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En un trabajo etnográfico realizado en la ciudad de Buenos 
Aires y su área metropolitana (Argentina), hemos indagado en 
19 trayectorias de vida de 11 niñas y 8 varones que han nacido y 
crecido viviendo con vih-sida. Se han relevado instancias de alta 
susceptibilidad al vih: madres que viven con vih solas a cargo 
de la prole, abuelas solas a cargo de los nietos/as, situaciones 
de adicciones en contextos de desprotección social y marcada 
dificultad para el acceso al cuidado de su salud.  La posibilidad de 
éxito en el tratamiento médico en Argentina se ve obstaculizada 
entre otras razones por las desigualdades económico-sociales y de 
género en la población afectada. Analizaremos en particular los 
problemas por los que atraviesan las madres y las cuidadoras en 
tres instituciones: familia, servicios de salud y justicia, que son a 
nuestro criterio las instancias clave para la protección de la infancia 
afectada por el vih-sida.

PALABRAS CLAVE: 
Método etnográfico, niñas/niños y adolescentes, vih-sida, 
cuidadoras. instituciones, susceptibilidad, vulnerabilidad.  
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ABSTRACT

Ethnographic research conducted in Buenos Aires and urban areas 
of the Province of Buenos Aires focusing on 19 children (11 girls and 8 boys) 
born and living with hiv-aids in contexts of susceptibility: mothers living 
alone with children, grandmothers living alone with grandchildren with 
parents or relatives involved in drug abuse, high lack of social protection 
and hindrance to access health care service. Universal free treatment for 
people living in Argentina is seen as deficient because of social, economic 
and gender inequalities. Case analysis of mothers and care providers in 
three institutions: family, health services and justice, seen as agencies 
responsible for children susceptible to hiv-aids.

KEY WORDS: 
Ethnographic method, children and adolescents, hiv-aids, care 

providers, institutions, susceptibility, vulnerability.
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IntroducciónEl VIH-sida es una afección que se registró originariamente en adultos 
varones pero que luego se fue extendiendo a mujeres jóvenes y niñas/
niños2. En el inicio de la epidemia las personas con vih-sida tenían poca 
probabilidad de sobrevida por las características de su virulencia y porque 
los tratamientos no eran efectivos. Actualmente, los avances realizados 
en las investigaciones clínicas brindan esperanzas a las personas que 
viven con el virus, siendo que en América Latina el  patrón de transmisión 
es predominantemente por vía sexual. En los países pobres y en las áreas 
pobres de los países ricos, las mujeres jóvenes embarazadas y que viven 
con vih-sida dan a luz niños/as que nacen infectados con el virus3.  

El interés de este artículo es analizar algunas de las consecuencias 
de las relaciones de género inequitativas expresadas en la situación de 
salud de las niñas y los niños que viven con vih-sida en la Argentina de 
principios de siglo XXI4. Es un país que registra un 6.8% de transmisión 
vertical vinculada, en la primera etapa de la epidemia, con mujeres 
y varones usuarios de drogas, cuyas hijas e hijos nacieron y viven 
actualmente con vih-sida5 y viven en grupos familiares caracterizados 
por la fragmentación a causa de la ausencia y/o muerte del  padre o de la 
madre o de familiares (en general por causa del sida), por condiciones de 
vida marcadas por la extrema pobreza y por procesos de judicialización 
al producirse la muerte o la ausencia del progenitor/a.  Mi propuesta de 
análisis incorpora la perspectiva de los diferentes actores: las y los niños, 
las y los adolescentes, sus cuidadoras (predominantemente mujeres: 
madres, abuelas, tías, con la sola excepción de dos varones: un padre y 
un tutor), médicas, médicos, trabajadoras sociales y juezas. La población 
que vive con vih-sida (infantil y adulta) nació y creció en situaciones 
de desprotección familiar y social, en las que hemos reconocido 
desigualdades de género como expresión de estructuras jerárquicas en 
las relaciones entre varones y mujeres y entre generaciones.

En general se menciona a la pobreza como explicación para dar 
cuenta de su “vulnerabilidad”, siendo que ésta es una causa suficiente 
aunque no necesaria de que padezcan vih-sida (Farmer, 1996; 1999, 
2003). Intento polemizar con la vinculación mecánica entre pobreza 
y  “vulnerabilidad” o con las tesis que afirman que las personas que 
viven con vih-sida son de por sí “vulnerables”. Existen investigaciones 
en el campo de la discapacidad en niños/as que refutan vinculaciones 
esencialistas entre grupos y afecciones (Frankenberg, 2000). Por otro 
lado la noción “vulnerabilidad” se transforma en una categoría de 
escaso nivel explicativo cuando no se contextualiza para generar 
conocimiento acerca de los diversos criterios que utilizan las sociedades 
para describir situaciones que favorezcan la aparición de enfermedades. 

1 Agradezco los comentarios 
de Rodolfo Kaufmann, Paula 
Gabriela Viale y Astor Massetti 
a la  versión presentada en el 
52 Congreso Internacional de 
Americanistas, en Sevilla, julio 
de 2006 y a los precisos comen-
tarios de la Dra. Liliana Saslavski 
a este artículo, a todos ellos ex-
imo de cualquier responsabili-
dad en relación a lo que aquí 
afirmo.

2 El primer caso registrado en 
la Argentina fue en 1987, fecha 
coincidente con el primer caso 
de infección femenina.

3 La inexistencia de los con-
troles pre-natales de las em-
barazadas en América Latina y 
la falta de cobertura universal 
para población pobre e ilegal 
en los países ricos, favorecen el 
nacimiento de niños seroposi-
tivos. 

4 El análisis de los datos aquí 
presentados proviene de la 
etapa cualitativa de un trabajo 
de consultoría que dirigí, en el 
Instituto Gino Germani de la 
Facultad de Ciencias Sociales, 
UBA durante 2005 en la Ciudad 
de Buenos Aires y tres áreas 
sanitarias del Gran Buenos Aires 
financiado por UNICEF, Argen-
tina. 

5 Los datos proceden del análi-
sis de las notas de campo de un 
estudio etnográfico realizado en 
19 niños, niñas y adolescentes 
que residen en Buenos Aires y 
en el conurbano bonaerense .  
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1.
Metodología, 

técnicas y grupo 
relevado

Recientemente, tanto desde el campo de la bioética (Kottow, 2002, 2003) 
como desde los organismos internacionales (Bishop-Sambrook, 2003) 
se han formulado críticas a la noción “vulnerabilidad”, utilizando como 
alternativa la noción “susceptibilidad”6 , al vincular las condiciones de 
pobreza y la ausencia del ejercicio de los DDHH como paso previo al 
desarrollo del vih-sida (Bishop-Sambrook, 2003:3). De todos modos, la 
búsqueda de “observables” que permitan trabajar operativamente con 
el concepto “vulnerabilidad” no disipa un sentimiento de alerta analítico 
acerca de que, en el campo de la salud, las clasificaciones no están 
exentas de juicios morales.  De modo que son analíticamente relevantes, 
los trabajos que han logrado presentar evidencias que permitan 
desencializar y des-ideologizar la noción “vulnerabilidad” por el hecho 
de ser niños/as, mujeres o pobres (Frankenberg,2000; Kottow, 2002).  En 
realidad la posición filosófica de Kottow (2002;2003) remarca que los seres 
humanos somos todos vulnerables, o poseemos una integridad frágil 
ante la ocurrencia de los daños; por el contrario la susceptibilidad daría 
cuenta de un estado de deprivación en la que se vulneran los derechos 
de las personas: pobreza, inequidad, paternalismo y que podemos 
reconocer en dos formas de concebir la vulnerabilidad: protegida (contra 
agresores, externos internos y naturales) y la desprotegida (en ausencia 
de la aplicación del ejercicio de los DDHH7  (Kottow, 2003:4)

Se llevó a cabo un estudio etnográfico8  realizado en dieciséis hogares 
en los que vivían 19 niñas y niños de 2 a 18 años (11 niñas y 8 niños; sólo 
8 eran huérfanos; 4 no vivían con sus madres y padres por razones que 
involucraban el abandono o porque estaban en la cárcel) que han estado 
o están bajo tratamiento, en áreas urbanas próximas a la Ciudad de 
Buenos Aires predominantemente pobres9. De los 7 adolescentes de la 
muestra solo uno desconoce el diagnóstico. En general los profesionales 
de pediatría  acuerdan en que el ocultamiento genera mucha desconfianza 
y problemas en el niño. Juani (14) es un joven huérfano de madre que fue 
abandonada durante el embarazo del niño. Juani no conoce a su padre. 
El abuelo y la abuela (maternos) cuidan al niño y la tía materna es su 
tutora legal. Coincidentemente, este es el único caso en el que hemos 
identificado problemas de conducta y agresividad, en el tramo final de 
nuestro trabajo aceptó realizar una consulta con una psicóloga a fin de 
resolver estos problemas de agresividad que le ocasionaban conflictos 
a nivel sobre todo familiar y entre pares. El abuelo y la abuela se han 
negado sistemáticamente a informar al niño acerca de su diagnóstico: 

6 “...un estado de destitución y 
deprivación en que la integri-
dad está lesionada en tal forma 
que el individuo queda predis-
puestos a sufrir daños” (Kottow, 
2003:2)

7 Esta perspectiva difiera de la 
de Bishop-Sandrook en la me-
dida que esta autora busca re-
conocer pasos previos por los 
que las personas susceptibles 
de padecer daños puedan “resis-
tir” a la ocurrencia de los mismos 
o que desarrollen un curso de 
deterioro hacia la vulnerabiidad 
con el consiguiente riesgo de 
padecer daños. 

8 Es un método destinado a la 
obtención de datos cualitativos, 
en el que se aplican las técnicas 
de observación sistemáticas y 
de entrevistas prolongadas a 
fin de reconocer y analizar di-
versidades de puntos de vista 
acerca de un fenómeno social y 
cultural.

9 En la muestra predominan 
las y los niños viven en familias 
que dependen de los subsidios 
provenientes de los programas 
sociales (Plan Jefas y Jefes de 
Familia, Plan Alimentario, Sub-
sidios por discapacidad) con 
la excepción de dos niños de 
clase media (vivienda propia e 
ingresos regulares)
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sacan sistemáticamente las etiquetas identificatorias de los remedios 
para evitar que conozca el nombre de su afección. 

En el caso del resto de del grupo, sus madres y padres les han 
informado el diagnóstico con la asistencia de sus médicas, otros en 2004 
un contexto de trabajo en taller de “Padres para Padres” organizado por 
un grupo de profesionales de psicología y destinado a madres y padres 
de niños/as que viven con vih-sida.  Sólo una adolescente del grupo de 
estudio tomó conocimiento de que vivía con vih-sida en el parto de su 
hija que nació con la infección, siendo que ella recibió el virus por vía 
sexual y su hija por transmisión vertical.

Nuestra tesis en relación a trayectorias de vida de esta población 
es que se caracterizan por estar atravesadas por situaciones de 
desigualdad social e institucional (Segato, 2003, OMS/OPS, 2005; 2005ª) 
Cuando me refiero a instituciones, lo hago en un sentido amplio; desde 
las sociales: familia, parentesco, matrimonio, como las organizaciones 
de las sociedades modernas (estatales como privadas): escuela, iglesia, 
hospital, instituciones de asistencia, judiciales, organizaciones no 
gubernamentales (ONG), etc. 

La paradoja en relación con esta afección es que el estado argentino 
brinda cobertura universal para el tratamiento del vih-sida, al mismo 
tiempo que no dispone de políticas públicas que acompañen esta 
acción que favorezcan y estimulen el acceso y la permanencia de estos/
as niños/as en sus tratamientos10. Mi tesis es que esta población  son 
objeto de violencia moral11 (Segato, 2003) manifiesta y observable 
en tres instituciones específicas: familia (o los grupos familiares y/o de 
parientes), servicios de salud (hospitales, dependencias asistenciales) y 
la justicia.  

Según el Programa Nacional de ITS y Sida en 2005 se registraron 
1908 niñas y niños bajo tratamiento en la Argentina. Según UNICEF, en 
Argentina habría aproximadamente 10.000 niños y niñas huérfanos por 
el VIH/SIDA, representando de esta forma el 1,3% del total de las personas 
huérfanas del país12.  La población afectada13 reside en las áreas de 
mayor pobreza urbana en el conurbano bonaerense (Provincia de 
Buenos Aires), en la ciudad de Buenos Aires, en Santa Fe y en Córdoba14 . 
El 95% de la población infantil que vive con vih-sida adquirió la infección 
por transmisión vertical, esto es por vía materna.  

Los/as niños/as de la muestra, han nacido con el virus detectable y gran 
parte de ellos/as tuvieron complicaciones durante la primera infancia15 

2.
Situación de las 
niñas y los niños 
que viven con 
vih-sida

10 Por la Ley 23.789 de Sida to-
dos las personas que requieran 
tratamiento tienen el derecho 
de recibir gratuitamente la aten-
ción y medicación disponibles 
en estado Argentino a través 
del Programa Nacional de Sida y 
Retrovirus Humano.

11 “conjunto de mecanismos 
legitimados por las costum-
bre para garantizar el manten-
imiento de los estatus relativos 
entre los términos de género” 
(Segato, 2003:107)

12 Connolly, Mark, 2004

13 Podemos reunir con este té-
rmino a quienes efectivamente 
viven con vih-sida y quiénes se 
ven afectados por la situación 
de vida de los/as niños/as, tam-
bién huérfanos/as pero no in-
fectados/as.

14 Se estima que el 65% de las 
personas infectadas viven en la 
ciudad de Buenos Aires y la pro-
vincia de Buenos Aires.

15 En esta muestra sólo he-
mos trabajado con niños/as 
infectados/as por vía materna. 
No hemos abordado los casos 
vinculado a la transmisión san-
guínea o la sexual (por abuso o 
violación)
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Fueron diagnosticados de pequeños/as, por infecciones que orientaron 
la mirada médica hacia el vih. Reciben la misma medicación que los/
as adultos/as  y aunque existe un formato en jarabe, la presentación 
y el sabor del medicamento no respeta los patrones corrientemente 
utilizados para los medicamentos pediátricos. Por otro lado, estas y estos 
niños son y han sido objeto de intensa intervención médica: con estudios 
periódicos, muchos/as de ellos/as han estado internados/as a causa de las 
enfermedades vinculadas al vih. La medicación, jarabes para los/as más 
pequeños/as y pastillas para los/as  más grandes (varias pastillas y dosis 
de jarabes cada doce horas) generalmente les provoca efectos adversos  
(vómitos, diarreas, somnolencia, etc.) De lo anteriormente expuesto se 
deduce que la administración de los medicamentos requiere de una 
conducta metódica y disciplinada. El personal médico afirma que las 
dosis salteadas o suspendidas pueden provocar resistencias a las drogas 
con el consiguiente perjuicio para la salud de las y los pacientes. Sólo una 
joven (14) se resistía sistemáticamente a la toma del medicamento por 
diversas razones: porque consideraba que no estaba enferma, porque 
le traía complicaciones en su vida de relaciones y porque discutía 
frecuentemente con su madre (relacionadas con su informalidad 
para respetar la toma del medicamento).  Cuando esto ocurre, suelen 
cambiar el esquema terapéutico interrumpido o abandonado por otro 
que resulte efectivo para frenar el avance de la infección y proteger el 
sistema inmunológico de la paciente.

Si bien las conductas de los/as niños/as en general difieren de la de 
los/as adolescentes en lo relativo a la búsqueda de autonomía del mundo 
adulto (vivan o no con vih-sida), pues, dependen de sus cuidadoras para 
la toma del medicamento (sus madres o las mujeres que los cuidan están 
pendientes de los horarios de las tomas de los medicamentos) Además 
dependen de las personas mayores para gestionar16 la medicación 
que reciben en forma gratuita en los servicios de salud provistos por el 
Programa Nacional de Sida e ITS dependiente del Ministerio de Salud 
de la Nación Argentina.  Esto quiere decir que el tratamiento para el vih-
sida requiere, por un lado de un cuidado periódico y metódico y por 
otro, de algún miembro del grupo familiar que se lo provea y administre, 
así como de la asistencia del Estado, si su hogar no contara con los 
recursos materiales y humanos para sostener este procedimiento. En 
realidad en condiciones de protección social estos/as chicos/as podrían 
vivir con el virus del mismo modo que lo hacen otros/as chicos/as 
inmunocomprometidos/as en situación de protección social. 

Lo que distingue a esta afección de otras inmunocomprometedoras 
es la visibilidad social negativa adjudicada a la conducta de las personas 

16 Hasta 2005 las y los jóvenes 
menores de 18 tenían proble-
mas para obtener por sí mis-
mos los medicamentos del es-
quema terapéutico por lo que 
dependían de algún adulto re-
sponsable para la gestión de los 
medicamentos.
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que la padecen, en este caso hacia los padres y las madres que han 
contraído y transmitido el virus a sus hijos/as.  Las médicas entrevistadas 
señalaron que si bien los/as chicos/as en general eran considerados 
“inocentes”, en los servicios de salud en general y en las dependencias 
asistenciales no reciben el mismo trato compasivo que, por ejemplo, 
un/a paciente pediátrico con cáncer. Dado el avance del conocimiento 
terapéutico en relación al vih-sida, con un control médico periódico 
especializado y una buena calidad de vida (alimentación adecuada 
y contención familiar17), podrían llegar a vivir sin temor de morir 
inevitablemente de sida18.  Pese a la terapia preventiva, el riesgo de 
transmisión madre-hijo/as es de 2%. Aunque en el caso de que los/as 
niños/as que nacen con el virus detectable y no seronegativizan, con 
cuidados alimentarios y de protección psicosocial, el vih-sida puede 
transformarse en una enfermedad crónica.

 Si bien es ampliamente reconocida por los/as pediatras el papel 
central de las cuidadoras19 en las enfermedades de la infancia,  en el 
caso específico del vih-sida pediátrico su tarea se complejiza. Cuando 
las cuidadoras son a la vez las madres, nos encontramos con mujeres 
que no necesariamente atienden su salud como la de sus hijos/as. 
Esta conducta es corriente tanto en padres como en madres de niños/
as denominados “sanos” pero que puede impactar negativamente en 
su vida  viviendo con vih-sida cuando sus madres también viven con 
el virus y requieren tratamiento. El análisis de los grupos domésticos, 
permite reconocer formas de organización y prácticas de cuidado que 
inciden particularmente en los tratamientos de las y los chicos/as.

Las niñas y los niños de este estudio viven con sus familias. 
Denominaré “familia” convivir con los padres, con las madres, con los/
as abuelos/as y/o con los tíos/as (comúnmente caracterizados como 
“familia extensa”). En el caso de los/as huérfanos/as, éstos reconocen 
a sus familiares con los términos de referencia utilizados antes del 
fallecimiento de la madre. Existen dos casos en los que el término de 
parentesco ha sido corregido: es el caso de Nicolás (14), que llama mamá 
a la pareja del padre, o como en el caso de Carmina (8), quien se reconoce 
como “hija” de su tutor, al mismo tiempo que llama a todas las personas 
emparentadas con él según los términos de parentesco basados en la 
filiación paterna (Nota de campo, 2005). Llegué a la conclusión de que 
a partir del diagnóstico positivo por vih se produce una reconfiguración 
familiar. Esta transformación se expresa en formas de aislamiento de 

17 En realidad para los/as pe-
diatras estos requisitos son in-
dispensables para el sano crec-
imiento de los/as niños/as (con 
una alimentación completa, 
adecuada y ordenada, según 
sugerencia de la Sociedad Ar-
gentina de Pediatría, www.sap.
org.ar) sanos como los inmuno-
comprometidos/as.

18 El riesgo de transmisión ma-
dre-hijo/as con el tratamiento 
durante el embarazo y en el 
momento del parto es de 2%. 
Aunque se le hubiera detecta-
do el virus con posterioridad, 
con cuidados alimentarios y de 
protección psicosocial, el vih-si-
da puede transformarse en una 
enfermedad crónica.

19 Me refiero específicamente 
a las “cuidadoras”, siendo que 
en su mayoría son mujeres. De-
nomino así a quien intervienen 
cotidianamente en el cuidado 
alimentario y en la adminis-
tración de los medicamentos de 
los/as niños/as. No desconozco 
la participación de varones “cui-
dadores”, en referencia explícita 
a “los abuelos” de los/as niños/
as.

3.
Las familias: 
Madres y/o 
cuidadoras.
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los/as niños/as afectados/as por diversas razones mencionadas por 
las “cuidadoras ”20 (madres, abuelas, tías, tutoras, abuelos): atención 
sanitaria, alimentación y cuidados diarios (higiene y la administración 
de los medicamentos). 

Al morir la madre de estos/as chicos/as  se produce una alteración 
importante en su cotidianeidad. Las y los profesionales intervinientes 
suelen referirse a “los abuelos como los tutores”, que en realidad es un 
término jurídico y que en este caso se aplica usualmente a las personas 
que viven y cuidan a los/as niños/as huérfanos/as21. Las juezas designan 
en general  como “tutores o responsables legales a otros familiares” de 
los/as niños/as, siendo que en general las y los abuelos/as son quienes 
efectivamente actúan como “cuidadores”, es decir se ocupan de la 
atención cotidiana de las y los niños/as. La orfandad paterno/materna 
produce cambios sustanciales en sus al transformar las rutinas y los 
lugares habituales diferenciándolos como “antes y después” de la muerte 
de la madre. 

También están las abuelas solas a cargo de un grupo de nietos/as. Es 
el caso de una abuela de 60 años que vive con cinco nietos/as menores 
de 12 años en Villa Fiorito, provincia de Buenos Aires. La abuela tiene 
su guarda por intervención judicial debido a que la madre no puede 
ocuparse por su adicción a las drogas22 (Paco y cocaína23) (Notas de 
campo, enero de 2006) 

Sintetizando, la estructura familiar de los/as niños/as que viven con 
vih-sida como la de los “afectados” 24 nos permite identificar tres formas 
de organización: 1) matrifocalidad, con la madre sola o esporádicamente 
acompañada por parejas masculinas (sean o no padres de los niños/as); 
2) a cargo de abuelas maternas (solas o conviviendo con sus maridos) y 
3) a cargo de otro familiar y/o tutora/tutor.  Por lo que podemos afirmar 
que usualmente son siempre mujeres las que asumen el cuidado de los/
as niños/as, sean éstas del grupo de parientes de la niña o niño, pareja 
del padre, responsables de instituciones denominadas “hogares” o 
familiares femeninos de tutores25  

En condiciones de extrema pobreza, las personas que tienen la 
guarda o son tutoras de los niños, pueden gestionar subsidios para una 
alimentación especial requerida por el tratamiento y para cubrir los 
gastos de los traslados hasta los servicios de salud. 

Estos recursos no están distribuidos homogéneamente, siendo que 
las áreas urbanas ubicadas al sur de la ciudad de Buenos Aires presentan 
mayores problemas para el acceso a los hospitales de referencia en 
vih-sida. No todos los hospitales cuentan con reactivos para realizar 
las cargas virales o para realizar los recuentos de CD4.  Esta población 

20 Diferenciamos “cuidadora” de 
“madre” puesto que la segunda 
puedo o no intervenir cotidiana-
mente en el cuidado alimentario 
y en la administración de los me-
dicamentos de las y los niños. 

21 En general los abuelos 
asumen esta responsabilidad en 
el caso de la orfandad materna, 
sin embargo pueden existir otras 
razones como que la madre no 
pueda o quiera hacerse cargo 
de las y los niños/as y no logran 
ubicar al padre.

22 Los padres de nueve niños 
mencionaron ser o haber sido 
consumidores.

23 PACO: droga también llamada 
Pasta Base que recibe este nom-
bre porque es la base química de 
la preparación de la cocaína, al-
tamente tóxica con daños físicos 
y cerebrales a corto plazo.

24 Todos los niños que viven 
con madres y hermanos vivien-
do con vih-sida bajo tratamiento 
y en situación de pobreza, de-
berían ser considerados como 
población objetivo para políti-
cas públicas.

25 Por motivos muy variados se 
puede producirse una interven-
ción judicial (porque la madre 
o el padre no sean las personas 
adecuada para cuidar a un niño 
que requiere tratamiento espe-
cializado; porque tras el fallec-
imiento de la madre ningún fa-
miliar quiera cuidar de su prole) 
En la evaluación judicial se con-
templaría prioritariamente “el 
interés superior del niño”
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muchas veces decide trasladarse hacia Buenos Aires para gestionar los 
medicamentos, los subsidios por discapacidad y todos lo beneficios 
ligados a esa condición. Los habitantes de la zona sur de la provincia 
experimentan muchas dificultades para acceder a los hospitales de 
referencia zonales, pero también afirma que viajan a Buenos Aires 
porque consideran que allí pueden obtener una mejor atención. En la 
dificultad para el acceso a los servicios de salud podemos reconocer 
las desigualdades en la distribución de los recursos materiales como 
humanos26. La reorganización familiar a la muerte de la madre coloca a 
los/as niños/as en situaciones de conflictividad cuya existencia es previa 
a pérdida materno/paterna.  

En casi todos los casos en que hemos hablado con las madres, éstas 
manifestaron haber atravesado momentos de “depresión”, “desaliento” 
y “falta de cuidado”. Por otro lado está el sentimiento de “culpa” por 
haberles transmitido el virus27. Las y los médicos/as nos han referido 
que cuando las mujeres abandonan los tratamientos y los controles 
de salud, esta conducta puede facilitar el comienzo del deterioro de 
su salud con el consiguiente peligro de muerte.  En el grupo estudiado 
existen además “otras” muertes por vih-sida en el grupo familiar: padres 
(varones), tíos y/o hermanos fallecidos por sida. 

La organización familiar en las redes sociales
Hemos indagado en las redes de protección con las que cuentan las 

madres y/o cuidadoras y los niños/as: familiares, amigos/as, la iglesia, 
organizaciones civiles y sus médicos/as. 

María menciona principalmente las actividades vinculadas a la iglesia 
y es por medio de su “testimonio” que ella siente que puede ayudar a otros. 
Allí encuentra paz y la vez que puede ayudar a los demás. Ve a los médicos 
y a mucha gente que la ayuda como “enviados de Dios”. Ella siente que fue 
perdonada por Dios y por sus hijos y es esto mismo le da paz y fuerzas para 
continuar. Considera que hacer conocer su historia le da fuerzas para seguir 
adelante (nota de campo, diciembre de 2005).  

Las personas familiares, vecinas y amigas conforman redes poco 
estables: por la movilidad e inestabilidad de los lazos, porque a veces 
viven también con vih o son consumidoras, porque temen contagiarse 
ellas o sus hijos/as al cuidar estos niños/as.

26 Es común la referencia a que 
las médicas que controlan a sus 
nietos/as no atienden todos los 
días en los hospitales zonales. 
Por eso las madres y las cuida-
doras solicitan los turnos de las 
médicas que les generan con-
fianza o se trasladan (en caso 
de migración o mudanza) nue-
vamente a los centros asisten-
ciales en que originariamente 
atendían a los niños.

27 Este sentimiento de culpabil-
idad lo hemos encontrado aún 
en la mamá de Britney quien fue 
infectada con una transfusión 
de sangre en 1987
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Las y los profesionales de la salud y las cuidadoras concentran sus 
esfuerzos para evitar que las y los niños/as abandonen el tratamiento. 
La correcta administración de los medicamentos favorece el control de 
la infección hasta tornarla a veces imperceptible. Es muy común oír de 
parte del personal de salud que estos niños/as están “acostumbrados/as” 
a recibir periódicamente catorce, y hasta veintiún pastillas. Los/as más 
pequeños/as toman jarabe: “tres drogas que la abuela dosifica en tres 
medidas mezcladas y administradas con una jeringa de 5 ml28. Cuanto 
más pequeños/as, menor es la resistencia de los y las niños/as para la 
administración de la medicación. El personal de salud refiere con mayor 
frecuencia conflictos en la toma del medicamento en la adolescencia 
por diferentes motivos: porque postergan los horarios o dejan de tomar 
la medicación cuando están fuera de sus casas, debido a los efectos 
adversos: mareos o vómitos y porque prefieren ocultar a las personas el 
nombre de la afección.

Develamiento vs ocultamiento familiar
En este grupo en particular los/as niños/as hasta aproximadamente 

los 10 a 12 años desconocen el nombre de la afección por la que realizan 
tratamiento. Por su parte, las y los médicos/as recomiendan que a partir 
del momento en que los/as chicos/as comienzan a leer y a preguntar 
sobre la medicación que reciben periódicamente, los/as cuidadores/
as deberían informarles acerca de la verdad de su diagnóstico. A esta 
instancia se la ha dado en llamar develamiento (disclosing). La bibliografía 
disponible con relación al tratamiento y al cuidado de los/as niños/as que 
nacieron y viven con vih-sida29, recomienda que los padres, las madres 
y/o cuidadores/as informen, según la edad y la madurez de la niña o del 
niño el diagnóstico de su afección.

• “Los padres, las madres y cuidadores/as de un/a niño/a con VIH deberían 
ser aconsejados/as por un equipo interdisciplinario de profesionales de la 
salud sobre cómo informar sobre el diagnóstico.

• El  niño y la niña  tienen derecho a estar informado/a y, debido a que 
la información es un proceso, se debe trabajar desde el primer momento 
para que no se conforme como un secreto, respetando hasta dónde 
el/la niño/a quieren saber” (Infección VIH/SIDA, Guía para Pediatras, 
Diagnóstico, tratamiento y conductas clínicas, Comité Nacional de 
Infectología Pediátrica, Sociedad Argentina de Pediatría, 2004:42)”

Sin embargo, en el trabajo de campo hemos registrado otra 
conducta, más extendida que a la que he denominado ocultamiento. 
Las y los familiares sostienen esta práctica bajo el pretexto de evitar que 
los/as chicos/as se enteren de su verdadera situación de salud o para 

4.
Las 

instituciones 
de salud: 

tratamientos e 
internaciones. 

28 Tal es el caso de Leticia (2) 
que recibe la medicación en jer-
inga mientras duerme o  Renata 
(8), a quien su tía se la adminis-
tra en mamadera. 

29 Ver Infección VIH/SIDA. Guía 
para Pediatras, Diagnóstico, 
tratamiento y conductas clíni-
cas, Comité Nacional de Infec-
tología Pediátrica, SAP, 2004
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protegerlos/as de las posibles discriminaciones en su entorno. Del 
mismo modo se ocultan las razones del fallecimiento y/o ausencia de los 
padres, las madres o los/as familiares, sobre todo cuando están presos. 

Las “cuidadoras” han brindado diversas explicaciones en relación a 
esta decisión para  proteger de la intimidad de los niños y las niñas, por 
temor al enojo de éstos/as hacia ellos/as o sus padres/madres, por temor 
a que divulguen el nombre de la enfermedad y que en consecuencia 
sean discriminados/as

“viste como son lo chicos, se lo cuentan a sus amiguitos y después ellos 
se lo cuentan a sus padres y a otros amiguitos, y va a hacer que se le alejen 
todos” (Tía de Peque (9años), notas de campo, noviembre de 2005)

En este sentido y sobre todo en nombre de su protección, se 
vulnera el “derecho a saber” de estos/as chicos/as, cuando se “oculta” 
el diagnóstico, cuando se niega o retacea información. Esta actitud 
compasiva es también producto de estructuras jerárquicas, en términos 
genéricos: los varones saben y ocultan a sus mujeres las razones de sus 
enfermedades, a su vez las mujeres le ocultan a sus propios padres y 
madres y a sus hijos/as, así como los/as abuelos/as lo hacen con los/as 
nietos/as cerca de la muerte de los padres de éstos (varones y mujeres) 
Se reproduce así una organización jerárquica altamente paternalista. A 
veces, esta práctica también la ejercen determinados personal médico, 
cuando no informan adecuadamente los diagnósticos, cuando no 
escuchan a los/as chicos/as en la consulta Los jueces y las juezas la 
ponen en práctica cuando no dan la palabra a los/as niños/as. El despojo 
de un derecho (en este caso la verdad acerca de su identidad o de su 
situación de salud) en pos de un supuesto bien para el niño o la niña es 
una práctica paternalista, la ejerzan varones o mujeres.

Las internaciones y la escuela
En la Argentina, las y los niños/as que reciben tratamiento por vih-sida están 

escolarizados/as30. Pese a que en la Argentina rige la Ley antidiscriminatoria 
(23.952) y la Ley Nacional de VIH-Sida e ITS (23.798), no todas las instituciones 
educativas reciben a las y los niños/as que viven con vih-sida de manera 
irrestricta. Es por eso que a veces los/as propios/as profesionales de la salud 
recomiendan a los padres y las madres que eviten compartir con muchas 
personas la situación de salud de sus hijos/as o nietos/as.  

Sin embargo surgen problemas vinculados al ocultamiento cuando 
los padres, las madres  y/o cuidadores/as ocultan la situación de salud de 
los niños y las niñas en las instituciones educativas y deben internarlos/
as. Sobre diecinueve niños/as, doce han estado internados/as en algún 
momento de su vida; algunos en período escolar.

30 Uno de los requisitos de los 
planes y programas de asisten-
cia social es que los/as niños/
as en edad escolar asistan a 
la escuela primaria, por otra 
parte la tasa de escolaridad de 
población de 6 a 12 años en 
Argentia es de 98,1. Fuente: 
INDEC, Dirección Nacional de 
Estadísticas Sociales y de Po-
blación, Dirección de Estadísti-
cas Sectoriales en base a proce-
samientos especiales del Censo 
Nacional de Población, Hogares 
y Viviendas, 2201
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Finalmente, en el caso extremo en que los padres, madres o 
responsables legales no cumplan con sus responsabilidades de cuidado 
y de protección hacia los y las  niños/as, las autoridades sanitarias 
pueden solicitar la intervención judicial.

¿Por qué puede un juez, más comúnmente una jueza, intervenir en la 
vida de estos/as niños/as? Por diversas razones: por reclamo de parte de 
los servicios de salud, por el abandono o la interrupción del tratamiento 
y que esta conducta haya puesto en peligro la salud del niño/a, o 
por el fallecimiento/ausencia prolongada de padre o madre y ante la 
inexistencia de un/a familiar adulto/a que pueda responsabilizarse del 
huérfano/a o niño/a abandonado/a.

María: “Cuando estaba sin nada encima (sin droga) él no me tocaba, 
pero aprovechaba cuando estaba drogada para tener sexo. Una vez me 
pegó y luego me quemó la casilla. Me enteré en el hospital XXX que él 
llevaba muchos años de tratamiento por VIH. Ya no quiero buscar culpas: 
“que lo perdonen en el cielo si es que está ahí”. Cuando nació la chiquita 
que tiene 6 yo vivía con los chicos en la calle y los abuelos paternos me la 
sacaron. Como yo no tenía nada, preferí que la nena tuviera un buen pasar 
y que no quedara en la calle.” 

Actualmente ella quiere recupera a la niña y los abuelos no se niegan. 
Inició acciones legales, porque la nena vive con vih y los abuelos no cumplen 
con el tratamiento. Por medio del juez llegaron a un acuerdo: lleva a la 
niña todos los días al colegio y la visita todas las mañanas. “Me pone muy 
triste no poder tenerla” (cuando lo cuenta se le llenan los ojos de lágrimas), 
“muchas veces lloro a escondidas para que los chicos no me vean pero igual 
“se dan cuenta” (Nota de campo: Ituzaingó, diciembre de 2005)

Hasta 2005, las figuras jurídicas que se vinculaban a estas situaciones 
fueron31: “la guarda, que se aplica sobre todo en casos en que los padres 
no pueden hacerse cargo o que hayan abandonado a sus hijos, la tutela 
ocurre en caso de fallecimiento materno/paterno, siendo que el juez 
designa un adulto (generalmente algún pariente del niño) que será su 
tutor legal”. Por último, está la figura de adopción, en el caso de que la 
madre haya manifestado su deseo de darlo/a en adopción o porque lo 
haya abandonado. Es el caso de Carmela (8) en proceso de adopción 
por parte de un hombre soltero, la madre del tutor es la persona 
que cuida realmente a la niña. Hasta 2005 existía otra figura jurídica  
denominada “protección de persona”, por la cual el juez podía apartar 
a la madre y/o padre del cuidado de sus hijos/as a solicitud  de alguna 

31Por la ley 26.061, Ley de Pro-
tección Integral de los derechos 
de los niños, niñas y adoles-
centes, octubre, 2005.

5.
La justicia
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institución (hospital, escuela o denuncia de otra persona) De este modo 
se inhabilitaba a   padre y madre en el ejercicio de la patria potestad32. 

Existía entonces la figura del Patronato33, expresada a través 
de la autoridad del Estado en la persona del “juez”, como padre en 
representación del vacío paterno34.  La autoridad judicial caía sobre 
los/as niños/as y sobre la madre sin que este proceso pudiera revertirse. 
Esto incorporaba de forma subordinada a la madre, como mujer sola a la 
que (por muerte o ausencia del padre de sus hijos/as) se despojaba del 
derecho de la patria potestad por no poder demostrar capacidad moral 
para cuidarlos/as. Este procedimiento está basado sobre juicios morales 
a través de los cuales se interpretan las conductas de las madres y los 
padres35.  La estructura jerárquica en este caso es asumida por el Estado 
argentino, en ella se reconocen relaciones paternalistas entre éste y 
los/as ciudadanos/as privados/as de derechos a principios de siglo XX 
(1919), momento en que las mujeres y los/as niños/as eran considerados 
menores e incapaces para decidir por sí mismos/as36.

En la actualidad la ausencia de la madre no necesariamente pone en 
funcionamiento el mecanismo de control del Estado sobre la vida del 
niño/a sino un conjunto de carencias que se han dado en denominar por 
ejemplo: pobreza o “necesidades básicas insatisfechas” (NBI), adicciones, 
delincuencia, privación de la libertad, por las que presentan lo que 
Kottow (2003) ha caracterizado como vulnerabilidad desprotegida, en 
las que se ven lesionados los derechos a la vivienda, a una alimentación 
adecuada según las necesidades de los/as niños/as y sus cuidadoras, 
de trabajo, de alfabetización, etc y por lo tanto, ante la inexistencia 
de políticas públicas inclusivas y no estigmatizantes37. Por lo que la 
judicialización propuesta con el fin de reparar un derecho vulnerado, 
produce el efecto contrario al perseguido. 

Las instituciones estatales (los jueces, las juezas y la justicia en 
general) sostienen la figura del tutelaje cuya vigencia no necesariamente 
desaparecerá con la derogación de la Ley del Patronato. En tal sentido 
podríamos citar el Código Civil (art. 264) en el que se evidencia la 
relación de subordinación de la hija o el hijo ante la potestad paterna/
materna. Del mismo modo, varones y mujeres pobres permanecen 
subordinados a la autoridad estatal, sospechados de no poder demostrar 
su responsabilidad y capacidad protectora para con sus hijos/as. Las 
madres y las cuidadoras de los/as niños/as afectados por el vih-sida 
poseen experiencia y despliegan estrategias para enfrentar condiciones 
desfavorables para el cuidado de sus hijas/hijos, nietas y nietos: reciben 
subsidios de asistencia alimentaria, los Planes Jefas de Hogar, reciben e 
intercambian favores de asistencia en comunidades religiosas, sostienen 

32 La figura de “patria potestad” 
(art. 264 del Código Civil) está 
siendo discutida en el Con-
greso de la Nación Argentina. 
Existen varios proyectos para 
reducir mayoría de edad de 21 
a 18 años. El espíritu de esta 
modificación es hacer coincidir 
la ley con las prácticas social-
es: a los 18 años se adquieren 
derechos políticos y sociales 
(votar, conducir vehículos, com-
prar bebidas alcohólicas, in-
gresar a locales nocturnos) y los 
derechos civiles vinculados a la 
autonomía personal: casarse, 
disponer de sus bienes, ingresar 
en comunidades religiosas, mili-
tares o clubes, salir del país o 
asistir como testigo a un juicio 
quedan sujetos a la autoridad 
paterna hasta los 21 años.

33 La Ley de Patronato estuvo 
vigente en la Argentina desde 
1919 hasta 2005. Actualmente 
rige la Ley 26.061 de Protec-
ción Integral de los derechos de 
las niñas, niños y adolescentes, 
sancionada el 28/9/05

34 En nuestra legislación, here-
dera del derecho romano, se lo 
menciona como “buen padre de 
familia”, en relación a la autori-
dad (potestad) paterna como 
una de las funciones propias de 
los padres.

35 Sin que se respeten los 
principios constitucionales del 
derecho del debido proceso.
36 Del mismo modo se feminiza 
al varón pobre, por carecer de 
capacidades para su propio cui-
dado y el de su prole.

37 Recuérdese la mención a las 
solicitudes de los subsidios por 
discapacidad para los niños con 
vih-sida a cargo de cuidadoras.
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sus propios tratamientos de rehabilitación a las adicciones. Muchas de 
ellas se deben sobreponer a la muerte de sus hijas e hijos asumiendo 
la responsabilidad del cuidado de sus nietos/as (incluso adolescentes) 
evidenciando habilidades para distribuir recursos escasos entre varios 
niños/as: planes sociales, subsidios (alimentarios y por discapacidad) 
para lo que deben dar cuenta ante las instituciones del estado de que 
cumplen adecuadamente su rol de cuidadoras38. 

En la Argentina el tratamiento del vih-sida como de otras 
enfermedades crónicas (diabetes, cáncer) tienen cobertura universal, sin 
embargo he presentado evidencias que demuestran que la carencia de 
derechos por la situación social de los/as beneficiarios/as, puede tornar 
un beneficio en una práctica de etiquetamiento y de discriminación.  
Frente a situaciones de extrema pobreza, las madres y abuelas solicitan  
al personal médico que  les permitan registrar a sus nietos/as como 
personas discapacitadas39.En la primera etapa de la epidemia en niños/
as40, las y los médicos/as solían apoyar las solicitudes de subsidios 
por discapacidad. Actualmente están produciéndose discusiones en 
el campo médico y en el área de los Servicios Sociales, en torno a la 
repercusión que dicha rotulación tenga en la vida de los/as jóvenes41. 
Cuando las madres y las abuelas solicitan ese beneficio, las y los médicos/
as tienen en cuenta el grado de protección social del hogar que alberga 
a la o el niño/a y la necesidad perentoria de resolver un problema agudo 
en hogares en los que a veces los Planes y los Programas de Asistencia 
del Estado son la principal fuente de ingresos familiares. De este modo, 
las madres y las abuelas en situación de pobreza y desprotección social 
reclaman planes y subsidios para los/as nietos/as que viven con vih-sida, 
que en muchos casos son utilizados para alimentar incluso al resto de 
los/as niños/as a su cargo. 

Vivir con vih-sida en un hogar en el que existe protección social y 
familiar,  permite alentar la esperanza en la futura adultez de estos 
pacientes. En el caso de los/as jóvenes que disponen de protección 
para el cuidado de su salud, podrán llevar adelante una vida sexual y 
reproductiva que les permita, en el caso de que deseen tener hijos/
as, recurrir a las nuevas técnicas disponibles para lograr embarazos 
seguros, engendrar y dar a luz niños/as sin la infección. Otra es la 
realidad de quienes ven incierta su adolescencia y juventud por carecer 
de cuidados sistemáticos, por no poder acceder periódicamente a los 
controles médicos, porque ingresan en el circuito del consumo de 
drogas o en las instituciones carcelarias. Los/as jóvenes adolescentes 
que transitan vidas en condiciones de la vulnerabilidad desprotegida 
(Kottow, 2003) están virtualmente desvalidos en sociedades en las que 

38 Esta responsabilidad alcanza 
a las responsables de institu-
ciones llamadas Hogares, que 
albergan a niños/as hasta los 18 
años.

39 Casi todas las familias pobres 
habían solicitado subsidios por 
discapacidad por sida para las y 
los niños/as a sus cargo, siendo 
que solamente dos presentaban 
secuelas severas de encefalo-
patías (discapacidad motora) y 
otro joven ha sido operado por 
un edema cerebral.

40 Desde 1987 hasta 1997, 
cuando se incorpora el Protoco-
lo 076 por el que las embaraza-
das infectadas reciben gratuita-
mente AZT en los últimos meses 
del embarazo y durante el par-
to, reduciendo de esa forma la 
transmisión vertical del 18% a 
8%, cifra que actualmente llega 
al 2%

41 Algunos superan los 20 años
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las inequidades impactan, vulnerando su resistencia a la aparición de 
enfermedades vinculadas al sida, acelerando y favoreciendo procesos 
de deterioro propios del virus. Las y los pediatras que asisten a estos 
grupos sociales alertan acerca su futuro incierto, en el que el vih-sida 
no es el principal problema42,  sino estructuras jerárquicas basadas en 
la desigualdad social, y yo incorporo, a las desigualdades de género. 
Mientras se reproduzcan relaciones de poder en las que las mujeres 
asuman en soledad y en situaciones desventajosas el cuidado de sus 
hijos/as (estén o no en pareja), en la medida en que los adultos (padres y 
madres) reproduzcan estas estructuras con sumisión al maltrato, en que 
las instituciones del Estado intervengan con mayor severidad sobre los 
hogares más pobres, el futuro de estos/as niños/as seguirá siendo poco 
alentador. 

En tal sentido, las instituciones del estado (jurídicas como 
asistenciales) deberían favorecer el fortalecimiento y la democratización 
de las estructuras familiares, incorporando las políticas sanitarias dentro 
del marco general de los derechos humanos, para que las personas que 
enferman no se constituyan en esencialidades con merecimiento por una 
carencia. En la medida en que la vulnerabilidad humana no se afronte 
en condiciones de protección social, estas vidas serán la evidencia de 
la violencia moral producto de estructuras profundamente injustas. Los 
largos peregrinajes de las mujeres con sus niñas y niños a cargo desde 
diversos puntos de la provincia de Buenos Aires a la Ciudad de Buenos 
Aires, nos demuestran que la distribución de bienes y recursos (humanos 
como materiales) deben ser repensados con criterios de beneficio para 
todas las personas afectadas, no porque padezcan vih-sida, sino como 
derechos inherentes a su condición de persona.

42 Ya ocurre con gran parte de 
las y los adolescentes que viven 
con vih-sida cuyos padres viven 
o han muerto a causa del sida.
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