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RESUMEN
En este trabajo se estudia la concepción que acerca del amor expo-

ne el escritor José Martí en sus diarios personales, los cuales fueron edi-
tados como parte de sus obras completas. Con ello pretendemos demos-
trar la coherencia del pensamiento de Martí, que mantiene los mismos
valores éticos tanto en su expresión política como sociológica. Igualmen-
te, se explica por qué se han usado sólo los Diarios y algunos escritos
marginales y no su producción estrictamente literaria.
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ABSTRACT
In this paper we study the conception of love presented by the writer

Jose Marti in his personal diaries that were published as part of his com-
plete work. With this we intend to demonstrate the coherence of Marti’s
thought which maintains the same ethical values of his political as well as
sociological expression. Similarly, the reason why we have used only Marti´s
Diaries and some marginal writings, and not his strict literary production,
is explained.
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RÉSUMÉ
Dans ce travail on étude la conception qui expose l’écrivain José
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Martí sur l’amour dans ses journaux (diarios) personnels, lesquels ont été
publiés comme une part de ses oeuvres complètes. Avec cela nous essayons
de démontrer la cohérence de la pensée de Martí, qui maintient les mêmes
valeurs éthiques aussi dans son expression politique que sociologique.  De
même, on explique pourquoi ses seuls Diarios et quelques écrits marginaux
ont été utilisés, et non sa production strictement littéraire.

Mots clés : José Martí, amour, littérature.

El hombre es una fuerza que ama
Andrés Eloy Blanco

I
Es poco probable que la obra de José Martí sea estudiada con

suficiente exhaustividad como para suponer su agotamiento significativo
en un futuro cercano. De hecho, gran parte de los trabajos que exami-
nan la obra martiana corporizan un esfuerzo, justamente recompensa-
do, tendente a reactualizar las ideas que bien pudiera orientar el queha-
cer del hombre latinoamericano contemporáneo.

Afincado en esta verdad perogrullesca se estructura el presente
trabajo, sobre todo, porque busca integrar algunos aspectos del pensa-
miento de Martí a las expectativas que nos impone nuestra vida actual,
acosada por el agotamiento moral de estos tiempos postmodernos.

En el corpus de trabajo utilizado no se ha incluido, deliberadamen-
te, la poesía publicada en libro por Martí (nos referimos a los volúmenes
conocidos). ¿Por qué  no acudimos a ella para tratar de ampliar los
elementos que conformarían una poética del amor?, más todavía, ¿por
qué no se hace referencia a ella en el desarrollo del trabajo? La res-
puesta puede padecer engañosamente simple: se intenta aquí mostrar la
coherencia del pensamiento de Martí –y, particularmente, la vigencia de
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sus proposiciones— que se mantiene inconmovible aún en los escritos
considerados como producción marginal (cuadernos de apuntes,
epistolario) y los versos que fueron publicados de forma aislada (versos
varios), o formando parte de otros textos (versos en La Edad de Oro)
o, simplemente, aquellos que no se destinaron nunca a la publicación
(versos de circunstancias)7. Del mismo modo, se incluyen aquí, aunque
no con énfasis los textos que son fruto de la incursión teatral de Martí:
los dramas Abdala y Adúltera y el proverbio en un acto, Amor con
amor se paga, los cuales forman parte de una de sus facetas de pro-
ducción menos conocidas.

En resumen, la intención principal de este trabajo es presentar la
verticalidad y entereza del prócer cubano cuando se refiere al amor,
especialmente en circunstancias donde pudo permitirse cierta ligereza
con respecto a tan delicado tema.

II
José Martí maneja un concepto del amor cuya definición está ba-

sada en la diferencia con la amistad y la exclusión—nunca definitiva—
de la atracción sexual, la cual no es considerada como parte fundamen-
tal del amor. De hecho, el escritor mismo se encarga de presentar su
concepción sin mayores ocultamientos:

El amor es la adhesión ardorosa e incondicional que un
individuo de un sexo siente respecto a un individuo del otro.
La diferencia de sexos es, no sólo su cualidad, sino su esen-
cial característica. No  es una amistad acrecida por las se-
ducciones sexuales —que no es lo mismo que sensuales—
y que puede tener una acepción honesta. El amor tiene una
naturaleza propia semejante en algunos puntos a la de la
amistad, pero en otros propia y exclusiva, y grandemente
superior a ella. La amistad no excluye nunca la libertad del
criterio. El amor llega arrebatarlo —por lo menos llega a

7  Se sigue la clasificación propuesta por las Obras completas de José Martí (La Habana: Editorial Nacional de
Cuba, 1964. Tomo 17, p.  9). A partir de aquí, todas las referencias posteriores se harán indicando sólo la página
y el tomo en referencia.
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conmoverlo. Es la devoción de todas las facultades a un
solo objeto de sexo  distinto (Tomo 21, p. 114).

En este concepto del amor Martí pone en juego la presencia de la
libertad de criterio, que importa mucho en la amistad, pero que en el
amor puede ser abolido por la subordinación a otra persona. Ello no
significa la esclavización o anulación de alguno de los individuos que
conforman la relación amorosa, antes bien, supone que tal relación se
sostenga en una actitud de mutua complacencia la cual obtiene benefi-
cios nada desdeñables: «Las atenciones amorosas que se dan son un
cuerpo de resistencia que se hace en el alma del ser amado contra la
invasión del amor ajeno (...) Siendo tiernos, elaboramos la ternura que
hemos de gozar nosotros» (Tomo 21, p.130).

Esta  reciprocidad del amor se aprecia con mayor nitidez en la
pieza teatral Amor con amor se paga, donde el protagonista masculino
refiriéndose  al dicho popular que da título  a la obra expresa: «Pues ese
proverbio sea. /Ingratas hay que lo olvidan, /y torpes que lo desdeñan»
(Tomo 18, p, 114).

Del mismo modo, puede observarse en la concepción martiana la
absoluta diferenciación  antes aludida entre amor y amistad. Este último
sentimiento no es visto por Martí como una forma del amor (opinión
generalmente aceptada y compartida), sino como algo separado, ajeno
quizá, en donde la pasión no es el elemento dominante.

De hecho, llega a considerar el surgimiento de la amistad como
algo casi imposible entre un hombre que ame con pasión  y una mujer
que sienta con delicadeza. (Tomo 21, p.145). Ese lugar  privilegiado,
situado en medio de ambos seres, estaría ocupado por el amor.

III
Cómo surge el sentimiento amoroso, cuáles son sus basamentos y

origen, es un asunto que también Martí abordó en sus escritos. En la
extraordinaria y primorosa carta dirigida a su hermana Amelia desde
Nueva York, en 1880, se halla compendiada la mayor parte de sus
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reflexiones acerca del amor y, sobre todo, del origen de éste. Aconseja
a su hermana no confundir el ansia de amor propia de los años juveniles
con «ese amor soberano, hondo y dominador que no florece en el alma
sino después de largo examen, detenidísimo conocimiento, y fiel y pro-
longada compañía de la criatura en quien el amor ha de ponerse»  (Tomo
20, p.286).

Como es posible observar, Martí no comulga con la idea del amor
a primera vista o producto de una refulgencia especial entre dos seres.
Contrapone su juicio a los amores de folletín y novela  —en auge duran-
te su época— que intentaban plasmar una realidad inexistente o alterar
la verdadera realidad.

La frecuentación es el método propuesto para propiciar el surgi-
miento de un amor que tenga bases perdurables. Una de ellas consiste
en la estimación del otro, de sus virtudes y de su espíritu. Ya lo había
planteado en la pieza teatral referida, al poner en boca del protagonista
las siguientes palabras: «sólo alcanza completas venturanzas/ el amor
que en la estimación comienza» (Tomo 18, p.124). De este modo que-
da desechada la posibilidad de que el placer meramente corporal tergi-
verse o trastoque la esencia del amor, de quien recibe su razón de ser.

Aquí se encuentra uno de los aciertos más notables de Martí, pues
contribuye a promocionar la mujer y elevarla a la condición de persona
que debe ser apreciada más allá de la apariencia física, liberándola de la
angustia y la frustración de saberse más deseada por el instinto que
amada por el conocimiento de su valía  intelectual y espiritual. Al res-
pecto, la confusión que se plantea en la mente de la mujer que reflexiona
en el texto Una pasión, acerca de la presencia perturbadora del hom-
bre que la frecuenta, es un claro ejemplo:

No. Este hombre no me mancha como los demás, con su
deseo. Es otro deseo hondo casi impalpable, que parece
proteger en vez de amenazar. Si yo creyera en los ángeles,
pensaría que en ese modo de mirar hay algo de ángel. Per-
turba, de puro claro. Jamás baja los ojos, ni los hace bajar
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(…) ¿Si me pudiera besar dónde me daría su primer beso
este hombre?  Pero lo que más me extraña es eso. Es el
único hombre que me habla sin mirarme al cuerpo (Tomo
18, p.276).

Más allá del curioso desdoblamiento de Martí al expresarse de una
instancia de enunciación femenina, está presente un discurso que da cuen-
ta de un individuo cuyo proceder, en relación con la mujer, resulta diferen-
te del común de los hombres en las mismas circunstancias. Ya en La edad
de oro estaba planteada una idea que se complementa con la arriba esbo-
zada, al proponer la igualdad intelectual del hombre y de la mujer:

Las niñas deben saber lo mismo que los niños, para poder
hablar con ellos como amigos cuando vayan creciendo;
como que es una pena que el hombre tenga que salir de
casa a buscar con quien hablar, porque las mujeres de la
casa no sepan más que de diversiones y de modas (Tomo
18, p. 303).

IV
Deslindada someramente la opinión de Martí al respecto de la na-

turaleza del amor y de las condiciones de su origen, se hace necesario
examinar lo relativo al asunto de su perdurabilidad, de su manutención y
del ambiente que hace propicio, no sólo la presencia en sí del sentimien-
to, sino también su fortalecimiento.

En este punto, lleva a cabo una separación entre el deseo corporal
y el amor, sobre todo, en lo que tiene que ver con la formación de un
hogar y la subsistencia del matrimonio. Alude aquí al hecho, bastante
común, en donde las relaciones que el amor comenzó terminan por no
tener más lazo de unión que el del deber. Se pregunta entonces Martí si
la satisfacción del amor mata al amor y él mismo se da respuesta:

[El amor] no es que anhele cuerpo que lo sacie: es que sólo
la solicitud incesante, tierna, visible y sensible, lo alimenta.
— Creen las mujeres con error, y creen los hombres, que
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una vez dada la gran prenda, la prenda del cuerpo: el beso
sacudidor— todo está dado, y todo conseguido. ¡Oh! ¡No!
El alma es espíritu y se escapa a las redes de carne: es
necesario conquistarla con espíritu (Tomo 21, pp. 129-130).

La proposición de Martí para salirle al paso a esta desagradable
culminación de la relación amorosa tiene que ver con la frecuentación
antes aludida, —la cual funciona tanto para fomentar el nacimiento del
amor como para asegurar su duración — y la reciprocidad en las aten-
ciones debidas a la pareja. Inclusive la estrategia se propone casi que
con carácter obligatorio: se toma o se deja, según los resultados que se
esperen obtener:

Hay una palabra que da idea de toda la táctica del amor:
rocío-goteo. —Que haya siempre una perla en la hoja ver-
de: —Una palabra en el oído, una mirada meciente en nues-
tros ojos; —en nuestra frente, un beso húmedo. El que así
no ame, no será jamás amado. Caerá y volverá a caer, y
clamará desesperado, y se perderá en abismos negros, y
morirá solo (Tomo 21, p.130).

Más que una sugerencia, pareciera que Martí intenta coercionar a
los virtuales practicantes de su táctica. Sin embargo ello no es motivo
para juzgarlo, antes bien, él busca evitar que los demás sigan repitiendo
la  «desastrosa costumbre»  de confundir la simpatía («mera mariposa»,
la nombra) con el amor decisivo. Incluso, llega a considerar de que el
método propuesto no funcione y que el noviazgo no concluya el matri-
monio. Ante este peligro Martí tiene preparada una respuesta:

¿Por qué ha de hacerse —con gran riesgo de la ventura de
la vida— punto de honor que los que han sido novios sean
cónyuges? –El honor mismo exige que no nos pongamos
en condiciones de faltar a él (Tomo 21, p. 233).

La aventura del amor no siempre es exitosa y quien se atreve a
llevarla a cabo debe asumirla con todos los riesgos, incluyendo los po-
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sibles tropiezos. «El amor es una rosa al revés –dice Martí- porque
tiene las espinas dentro». Vale decir, solo incursionando en sus caminos
es factible llegar a percibir la naturaleza del amor, la cual también está
conformada por el amor no correspondido; el desamor.

¿Qué hacer ante esta situación? Actuar con decisión es la conduc-
ta que se deduce de la propia expresión de Martí, pues es más impor-
tante conservar, ante todo, la propia libertad y no someterse a un amor
unilateral: «Y me arrancaré tu amor que me duele, como un zorro cogi-
do en una trampa se amputa con sus dientes el miembro preso. Y me iré
por el mundo sangrando, pero libre» (Tomo 21, p. 275).

V
El amor en la particular concepción martiana aparece en todos los

estadios de la vida humana, no es potestad de una edad en particular,
sino que es un elemento constituyente del espíritu humano que lo hace
tender al logro del bien propio y ajeno. Se puede vivir sin pan, pero no
sin amor y sobre la base de esta afirmación Martí elaboró una poética
que dejó dispersa en sus escritos, pero a la que dotó de una coherencia
insoslayable: «Que viví sin amor, fuera mentira: / Todo espíritu vive ena-
morado: / El alma joven nuevo amor suspira: / Aman los viejos por
haber amado» (Tomo 17, P. 38). Quedan así lúcidamente hilvanadas las
palabras que sobre tan noble sentimiento este hombre escribió. Pala-
bras que, ahora más que nunca, pueden servir como una luz de faro
para orientar la vida en estos tiempos tan convulsos y borrascosos. Sea
como una especie de epílogo este último fragmento que aparece en el
drama Adúltera:

No es amor la solicitud de los presuntuosos, ni las vanidades de la
mujer, ni los apetitos de la voluntad. Amor es que dos espíritus se aca-
ricien, se entrelacen, se ayuden a levantarse de la tierra en un sólo y
único ser: Nace en dos con el regocijo de mirarse: alienta con la necesi-
dad de verse: crece con la imposibilidad de desunirse: no es torrente, es
arroyo: no es hoguera, es llama: no es ímpetu, es ternura, beso y paz.
(Tomo 18, p. 93).
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