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*Discurso  en el Teatro Municipal  el día de Andrés Bello de 1951-  Tomado  de Obras 
Selectas. Caracas.  Edime, 1954 (1.103 p.) pp.835-851

Este  afortunado momento de llevar la 
voz de las Ciencias y de las Letras de la Patria 
para exaltar la gloriosa fi gura de Andrés Bello, 
ya hubieran deseado vivirlo ayer nuestros 
mayores hombres de pensamientos. Llegaron 
ellos a la sima niveladora de la muerte 
sin avizorar la hora feliz de esta justísima 
apoteosis. Aquí debiera haber estado, aun 
prefi riéndose  al verbo sibilino  y majestuoso 
de Fermín Toro, y si no en el mismo sitio, 
por cuanto el templo sagrado no habíanlo 
convertido aún en profano teatro, Juan 
Vicente González con sus audaces y exactas 
imágenes para la exaltación de Bello.  Pero 
a nuestro grande  escritor correspondió vivir 
ásperos tiempos de lucha y tormenta, en los 
cuales su palabra, enderezada a romper sordos 
oídos, tuvo necesidad de recalentarse en el 
horno ardiente donde hurtaron fuego para 
sus terribles anuncios, los grandes profetas 
que entrevieron, con ojos claridecidos por las 
lágrimas, la ruina  de Israel.  Profeta sin futuro, 
fue la suya voz que compendiaba  a Ezequiel 
y a Jeremías, tremebundos y llorosos, cuando 
fuera abrasada su pasión para cantar una Patria 
grande y libre, en cuyos muros festivos en 
vano procuró descifrar la frase que admonitara 
a los alegres Baltasares. Después de Juan 
Vicente González, a nadie con titulo más 
cuajado de derechos que a  Cecilio Acosta 
correspondía  al haberse adelantado a saludar 

a Bello, había aprendido a soplar la dulce  
caña del amartelado Tirsis, unido al cual  tejió  
rústicas coronas  para adornar la cabeza  de los 
dioses agrestes;  en sus labios, siempre niños, 
hubiera sonado a milagro el latín docto de 
Salustio, en que le habría dirigido la encendida  
y tímida palabra, para iniciar el diálogo tantos 
años deseado  con el maestro inmortal. Orador  
no fue Arístides Rojas, pero conocía mejor  
que nadie las voces de la sonora epopeya  
del Avila y el secreto del diálogo que Bello 
mantuvo desde niño hasta la hora de partirse 
de Caracas con el Monte Sagrado, por él 
hubieran hablado la tradición fecunda de la 
ciudad enternecida y la familiar fragancia 
de sus campiñas en fl or, para dar testimonio 
a quien llegaba, del afecto caluroso con que 
recibíalo el suelo maternal. Nombro estos 
excelsos representantes de nuestras letras en 
el pasado siglo, por haberse adelantado ellos 
a quebrar lanzas por la honra y por la fama 
del sabio, cuando mezquina calumnia y opaca 
incomprensión se arrastraron cual sierpes 
ponzoñosas en intento de herir al inmaculado 
Bello.  En el curso de los tiempos tienen, junto 
con Valentín Espinal, José María de Rojas, 
Cristóbal L. Mendoza, Rafael Seijas, Felipe 
Tejera, Julio Calcaño, Blanco Fombona, 
Caracciolo Parra León, Julio Planchart y 
Roberto Picón Lares, por sólo mentar muertos, 
bien ganado el procerato antiguo de la lealtad 
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hacia la memoria de nuestro más grande 
varón de pensamiento.  Hace veinte años, en 
el sitio donde mi pequeñez intelectual  ofrece 
a Bello el apagado homenaje del contraste, 
nos habría deleitado el suave acento del 
ilustre Luís Correa, fervoroso animador del 
nuevo sentimiento de devoción bellista que 
culmina en esta hora espléndida, en la cual 
la República siente un esperanzado renacer 
de alas, cuando ofrece a su mayor hombre de 
letras el homenaje de un culto excepcional.

Tendría yo, pues, señores, que pedir 
a los maestros antiguos el tono y el sentido 
de sus voces para intentar ante vosotros la 
evocación de Bello. El difi cil cometido con 
que me han honrado las distintas Academias 
aquí  presentes, disminuye, sin embargo, 
de responsabilidad al hacer cuenta de que 
evocar en esta hora la memoria de Bello, no 
es cierto el caso de mi empeño, puesto que 
vosotros llevais cada uno grabada esta noche  
feliz, en el fondo de la propia conciencia, 
la imagen luminosa del eterno Patriarca de 
nuestra cultura. Mi palabra sólo tiene, pues, 
por ello, la gratisima misión de tocar apenas 
los hilos sutilísimos que enlazan y unifi can 
vuestros sentimientos para la placentera y 
fecunda contemplación, a fi n de hallar sobre 
las mil fases del pensamiento bellista, los más 
hacedores consejos que puedan ayudarnos en 
nuestro azaroso y grave destino de pueblo.

Señores:
Abastado de buena cultura y cuando 

frisaba con los treinta años, a don Andrés 
Bello, ya en el goce de una reputación que 
sobrepasaba a la edad, la Junta Patriótica le 
designó por asesor de Bolívar y de López 
Méndez, para la misión confi ada en 1810 a 
estos insignes patriotas cerca del gabinete 
inglés. Hubo una época en la cual se negó 
que nuestra vieja calumniada y sufrida 
Universidad de Santa Rosa hubiera sido 
capaz de ofrecer medios suficientes para 
la estupenda formación de nuestro grande 
humanista. Jamás pensaron los detractores 
de la cultura colonial que en negando a la 
Universidad una infl uencia determinante en 

la formación del Bello caraqueño, ampliaban, 
por el contrario, el radio exterior de idoneidad 
del medio, puesto que la presunta autodidaxia 
del sabio presupondría un ambiente de 
ilustración general, capaz de facilitar la forja 
de un espíritu del temple y de las dimensiones 
de Bello.  No intento recontar la vida mortal 
del maestro inmortal. Si recuerdo su viaje 
al viejo Mundo, lo hago para explicar el 
cambio de tinglado en el drama de su vida. 
Si no defendió él las unidades dramáticas 
como elemento literario, buscó entender los 
procesos pasados, para explicar los fulgores 
o la penumbra del presente.

Un pensamiento de servicio a la Patria 
lo llevó a Inglaterra y le sirvió de ancha puerta 
para adentrarse en el conocimiento del viejo 
mundo europeo.  Grato es, señores, imaginar 
la fría noche otoñal en que se despidieron 
Miranda, Bolívar y Bello en el surgidero del 
Támesis. Ya  está viejo Miranda, y se le mira, 
por la nieve que esmalta   su frente, como el más 
recio pie del trébede donde una diosa fáustica 
hace arder los ingredientes que variarán la faz 
de un hemisterio.  Caracas produjo los  tres a 
distancia de treinta y tres años y en el espacio 
y en el espacio de un reducido cuadrilátero.  
Son el fruto activo, vivaz y maravilloso de un 
mundo ya maduro que va a transformar sus 
símbolos.  Los tres  se han juntado en Londres.  
Bolívar ha venido en pos de ayuda  para la 
independencia  de la Patria.  Y la mejor ayuda 
no son los amañados fusiles ni las peligrosas 
naves que pueda ofrecer Inglaterra.  De mayor 
efi cacia es la revolución  que habla por los 
labios  vatídicos de este gran criollo que luce 
estrellas de General ganadas en la defensa 
de la Francia revolucionaria. Los tres, como 
sombras misteriosas  entre la tupida niebla  de 
los muelles, hablan un raro lenjuaje  en que 
alternan las palabras más claras y los más 
pesados vocablos. El ímpetu y la refl exión, la 
libertad y el orden hacen turno en los labios 
de los magos. Miranda y Bolívar, al verbo que 
crea en la zona del espíritu, suman la potencia 
que se realiza en actos materiales, Bello, en 
cambio, es el contemplativo.  Cristo le hubiera 
dicho, como dijo a la extática María, que era 
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la suya la mejor parte. Pero de esa aparente 
inactiva contemplación de Bello saldrán las 
consignas que darán luz a los hombres de la 
acción.  Entre las rojas luces que previenen a 
los peligros en la noche apretada de la ría, se 
hunden a corto espacio las naves que buscan 
el mar.  En una sola no cabían los dos atlantes. 
Miranda embarca en el Avon.  Bolívar toma 
pasaje en el Zaphire. El hombre de las ideas 
se mantiene en tierra. Por hoy, han trocado sus 
destinos.  Bello se ha quedado sin sueños, en 
medio de una realidad desconocida y hostil.  
Ilusiones, proyectos, delirios, ensueños, todo 
lo han traído  a América los dos iluminados.   
El se mantendrá meditando en medio de la fría 
aspereza de un mundo aún sin conquistar.

Luego sufre Bello, con la República, 
sus vaivenes y caídas. Mas, a compás que la 
política de Venezueal se torna más difi cil y 
el hambre y el desabrigo hacen presa de su 
vida, él mide mejor la trascendencia de su 
destino. Hijo del dolor y de la miseria, Bello 
se trueca de acero, y mientras los políticos y 
los guerreros cumplen la misión de alterar la 
geografía y los hábitos del nuevo mundo, él se 
da a la tarea superior de buscar las luces que 
habrán de iluminar a los pueblos renovados.  
No tiene, como Prometeo, la audacia de ir a 
robar al cielo el secreto del fuego sagrado, 
pero en el radio de las posibilidades humanas 
todo lo inquiere al aliento angustioso de 
alumbrar aún más su espíritu, y empujado, 
a la vez, por el irresistible afán de enseñar a 
los demás.  Así  sea parva la mesa y el abrigo 
corto, todos los días, mañana y tarde, y sin que 
por ello desatienda las funciones diplomáticas 
que comparte con el sufrido López Méndez, 
encamina los graves pasos hacía el Britísh 
Muscum.  Aquí están sus retortas y alquitaras 
de mago. Pobreza y angustia nada son ante 
su heroíco empeño de agrandar la parábola 
de sus conocimientos. Pronto no existen 
límites para su saber. Filósofo, jurisconsulto, 
matemático, cosmógrafo, químico, historiador, 
botánico, gramático, fi lólogo, poeta, lingüísta, 
paleógrafo, crítico, todo lo abarca con 
pasmosa precisión.  Aunque matenga recias 
amarras que lo unen en  el juicio y el sentido 

con los maestros antíguos, puede decirse que 
es hermano de los hombres que crearon la 
Enciclopedia, en lo que ésta dice amplitud de 
saber y propósito de análisis. No ha hecho suyo 
el evangelio de Juan Jacobo; por el contrario 
está fi rme en la fe milagrosa que  predicaron 
los iletrados y humildes evangelistas del 
primer siglo. Con Rousseau y Diderot coincide 
en buscar, por medio de distintos raciocinios, 
la reinvindicación del derecho del hombre a 
ser respetado en sociedad. Sin participar la 
ideología disolvente de la revolución, abrazó  
el partido de la independencia, por cuanto ésta 
conduce a exaltar el valor humano  del mundo 
de América.  La circunstancias, felices para él 
y para  las nuevas repúblicas, lo han apartado 
de la grande hoguera en que se  convirtió  el 
continente nativo, mas su corazón y su mente 
han estado vigilantes de la suerte de sus 
hermanos. Así don Pedro Gual haya prevenido 
al gobierno de Bogotá acerca de un presunto 
monarquismo en Bello, él cree al pueblo 
capaz de mejorar sus instituciones sin mirar 
a la divina voluntad de los monarcas, como lo 
ha declarado la Santa Alianza. El sabe que en 
el mundo de las antiguas Indias españolas se 
está realizando un transformación de rumbos 
y sistemas que reclaman un nuevo pulimento 
en su estructura. Precisa crear un espíritu a la 
América renaciente, y por eso se ha dado a 
conversar con los genios de la vieja cultura 
europea.

Primero funda la Biblioteca Americana; 
más tarde, el Repetorio Americano. Si ayer 
fue Miranda el solicitado por el reclamo de 
los colonos llegados a Londres al empuje  de 
la idea de libertad, ahora es Bello el centro 
forzado de la América que peregrina en 
pos de sus derechos. A los que le visitan, da 
consejos; a los compatriotas distantes, dirige 
recados en las hojas periodísticas. Su misión 
es enseñar, y está enseñando siempre. Su 
cátedra se halla en Londres, pero los papeles 
hacen efectiva a través de la América separada 
de España la rectoría de su palabra. Como 
los dioses homéricos, él habla en verso, para 
mejor excitar la atención y la memoria de los 
hombres.  Acá se mueve un mundo necesitado 
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de videntes que le señalen los nuevos caminos. 
Bello siente sobre sí la responsabilidad de 
un destino cósmico. Cuando alboreaba el 
Renacimiento. Colón se echó al mar con 
el mensaje que dirigía la Europa culta a la 
barbarie americana. El no es Colón, pero 
conoce el secreto de los navegantes que 
descubren nuevas dimensiones al espíritu.  
Sabe también que más rápida que las velas 
de las naves, la palabra impresa es vahículo 
que transporta edifi cios verbales.  Misterioso 
su numen, como de fi el discípulo del gran 
Virgilio, altera el ciclo del poeta de Mantua, 
y hace que las Geórgicas sean preferidas 
por al Eneida, porque de Eneida americana 
puede calificarse el fragmentario canto 
consagrado por el poeta a exaltar la madre 
América, en todo tan sublime y elevado 
que le da carácter de verdadero manifi esto 
de intelectual independencia.  El patriota se 
creyó comprometido a cantar la epopeya de 
la libertad, y cuando entonó la voz del canto 
no limitó al drama del suelo nativo el empeño 
de su musa, empero miró la lucha que desde el 
Plata hasta México mantuvieron los heroicos 
y abnegados soldados que luchaban por ganar 
la libertad proclamada por los hombres de la 
refl exión civil.  El vio sobre lo particular del 
suelo natal lo universal de los valores que 
hacían de las antiguas provincias disgregadas 
del concierto hispánico una robusta unidad, 
llamada a permanecer fi rme y enhiesta en 
la defensa de su común destino, frente a la 
creciente amezana de otros pueblos, de otros 
credos y de otras lenguas.

Pero Bello sabía que no es misión 
permanente del hombre  culto exaltar  bélicos 
símbolos. Sí él lo hizo, tató de agraciar la 
préyade de héroes que luchaban por la libertad, 
no por ello  dejó de pensar  que los soldados 
sólo prosperan donde haya labradores que 
mantengan la riqueza de la Patria. Más 
que poeta de templada lira, se sintió vate 
en el sentido apolíneo de la creación y el 
magisterio.  Evoca, con la fuerza creadora 
de un dios, el milagro luminoso de la zona 
tórrida. De sus ojos delirantes ha desaparecido 
toda la bruma del Londres. El paisaje está 

lleno de luz y de verdura, que él copia como 
consumado paisajista. Si Virgilio escribió 
las Georgicas para llamar al pueblo romano 
a las nobles  tareas  del agro, devastado por 
la planta destructora de las  legiones, Bello, 
empujado por su defi nida conciencia agrícola 
de venezolano, entonó su  Silva maravillosa, 
para animar a los hombres, acostumbrados a 
la guerra y a hora en camino del ocio y del 
regalo a que incita el triunfo, a que trocasen 
con la pacífi ca esteva el arma fratricida.

Ciudadano el soldado,    
deponga de la guerra la librea:   
el ramo de victoria    
colgado al ara de la patria sea,   
y sólo adorne al mérito la gloria. 

Invocaba Bello la secreta sinonimia 
cívica que los griegos adivinaron entre las 
funciones del ciudadano y la misión del 
labrador, y pidió a las jóvenes naciones que, 
lejos de exaltar la gloria del guerrero, honrasen 
la oculta vida del modesto hombre de campo, 
seguro de paz y de riqueza de los pueblos.  A la 
alabanza  magistral del agro, la Silva  suma la 
fi losófi ca  refl exión de quien sabe que sólo los 
benévolos caminos de la convivencia hacen 
posible el bienestar perseguido por el hombre 
en sociedad. Una pedagogía  de errados fi nes 
la ha mantenido un poco al margen de las 
disciplinas docentes. Se la exhibe apenas 
como fi na fl or de la poesía bellista.  Quizá, otra 
fuera, señores, nuestra suerte de república,  
si lejos de preferir como valor formativo  
de sentimientos patrióticos la exaltación de 
la epopeya bélica, hubiésemos consagrado 
mayores esfuerzos a la comprensión del gran 
mensaje de trabajo  y de civismo que encierra 
la Silva de Andrés Bello.

Agotadas estan, señores, las razones que 
explican el viaje del Maesstro a la afortunada 
república de Chile.  Para aquellos que indagan 
todavía las causas  que movieron al sabio a 
no tornar a los “sitios  encantados que amó 
de niño”, sobran oportunas las respuestas.  
Más aquí estamos para cantar las glorias de la 
Patria y no para revivir hondas heridas ni para 
exhibir mezquinas pasiones. Mojada  la pluma 
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en hirviente y roja tinta, así  la pesadumbre  
contristase su ánimo, Juan Vicente  González, 
venezolano libre de toda excepción, escribió 
razones poderosas, cuando llegó a Caracas 
noticia de la muerte del sabio. “Hace tiempo 
que habría descansado de la vida el gran 
poeta; señalado con dedo de mofador y 
objeto de sacrílega  risa, el generoso anciano 
habría mendigado como Homero; habría sido 
poscrito como Dante; como Tasco, hubiera 
sido preso por loco; como Camoens, habría 
perecido de hambre en hospital oscuro.  
Salvóse el Néstor de las letras de la gloria del 
martirio”.

No regresó a sus nativos lares el 
caraqueño ilustre. En cambio, por junio 
de 1829 pisaba los muelles de Valparaíso, 
envuelto en la raída y vieja capa con que se 
había mal defendido de la húmeda frialdad de 
Londres. Con él vienen la mujer y los hijos, 
que hacen bulto y en el fondo de sí mismo, 
sin que lo adivinen los sucios y cansados 
estibadores, la más clara y fornida conciencia 
del nuevo mundo hispánico, en la que verán 
clara y fornida conciencia del nuevo mundo 
hispánico, en la que verán los políticos de la 
violencia, según magistral frase de Caro, “una 
amenaza para la indígena barbarie americana”. 
Nueva es la tierra en su latitud geográfi ca, 
nuevo el metal de voz con que le saludan los 
que hablan su misma lengua materna; nuevas 
las manos que le ofrecen el calor de la amistad; 
pero él siente, en cambio, que este pedazo de 
tierra donde clavará  su tienda, donde crecerán 
sus hijos y donde él será simado a la hora de la 
muerte, es apenas porción, diferenciada por la 
política, de la grande América, por él voceada 
como hogar común de los hombres recién 
libertados de la Metrópoli española. Si en su 
misión intemporal y ecuménica de creador de 
cultura viene a servir a Chile, servirá también 
a Venezuela como parte integrante de la nueva 
patria americana.

Tres años corridos de su arribo al 
Sur, y el sabio ilustre tiene concluida su 
obra fundamental en lo que podría llamarse 
proceso formativo de la nueva juridicidad 

americana.  Bello no concibe las naciones que 
han surgido de la ruina del antiugo mundo 
hispánico, sin lo que él tan certeramente 
llama “la superstición del derecho”.  No 
entiende tampoco que puedan adelantar 
si no se frena por medio de conceptos de 
orden y de justicia a la nueva sociedad que 
va a consolidar en el convulso mundo de las 
antiguas Indias españolas. Considera que la 
tendencia de la civilización moderna pone 
de resalto un movimiento progresivo hacia la 
perfección del sistema social, que radica en 
“el orden asociado con la libertad”,  Allí habrá 
bienestar, piensa el sabio, donde la ley esté 
“felizmente amalgamada con las garantías 
de la libertad invidual”, es decir, donde el 
ciudadano se sienta libremente vinculado a las 
normas de la autoridad.  Los tratadistas más 
famosos de derecho político, si bien pueden 
haer estructuras teóricas que afamen sus 
escuelas, jamás podrán llegar a expresar con 
mayor sentido de verdad la esencia de la vida 
republicana. Ese justo equilibrio de fuerzas 
que desea para los hombres en función, de 
componentes de la sociedad lo quiere también 
para las naciones, como marcos férreos donde 
se mueven particulares y diferenciados grupos 
humanos. Piedra sillar de nuestro sistema 
americano, Bello escribió en el frontispicio 
de sus “Principios de Derecho de Gentes”:  
“Mi ambición quedaría satisfecha si a pesar 
de sus defectos, que estoy muy lejos de 
disimularme, fuese de alguna utilidad a la 
juventud de los nuevos estados americanos 
en el cultivo de una ciencia que si antes pudo 
desenterse impunemente, es ahora de la más 
alta importancia para la defensa y vindicación 
de nuestros derechos”. 

Escribía él, no para sólo sus discípulos 
de la cátedra santiaguina, empero para todos 
los hombres que en América sentían urgencia 
de instrumentos con que acabalar la fábrica de 
su integridad y su derecho.

Cuando todavía no se habían apagado  
los primeros aplausos por el estupendo 
“Derecho de Gentes”, Bello comienza a 
revisar la legislación  privada de Chile, que 
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tiene, como la de otros países de América,  
por  centro medular las viejas Partidas 
alfonsinas. Espíritu integralmente nuevo, 
sabe que la república no se compadece con el 
enrevesado sistema de las leyes españolas, que 
sobrenadan, con carácter obligatorio, a pesar 
del hundimiento del imperio colonial.  El no es 
hombre que ha pensado jamás en conquistas 
ni en túnicas imperiales. Sin embargo, está 
realizando una obra  que lo llevará a ocupar 
la misma dignidad que para su nombre recabó 
Napoleón, cuando puso el suyo al Código 
Civil que redactaron los más grandes juristas 
de Francia.  Junto con la napoleónica,  habrá, 
pues, otra  fuente de legislación civil, donde las 
nuevas repúblicas del continente  americano 
podrán tomar su ordenamiento.  Para ello está 
el Código de Bello. Con él nuestro sabio gana 
título egregio entre los más ilustres juristas del 
Nuevo Mundo.

Bello, señores, miraba hacia adentro 
y hacia fuera en el orden del progreso de 
las nacoines. En las reformas del derecho 
privado chileno buscó hacer expeditivos los 
caminos de la justicia entre los hombres; 
en su labor de internacionalista procuró 
facilitar los caminos de la comprensión de 
los Estados, pero sin dejarse llevar de vanos 
espejismos de tratadistas. Antes que todo, 
Bello miraba las realidad de los hechos, y si 
bien creía en la existencia de una comunidad 
hispanoamericana, en  cambio, con el buen 
sentido realista que aprendió de los fi lósofos 
escoceses, dudaba del valor práctico de 
las declaraciones y de los compromisos 
multilaterales, cuando no hubiese sujetos 
responsables que hicieran buena la letra 
de los pactos. “La politica internacional 
de los  nuevos estados –declaró- serán 
estéril si en el seno de cada uno de ellos no 
aparecen instituciones racionales, progresivas, 
civilizadoras”.  Aconsejaba Bello, con 
abundosa lógica, que primero remediasen 
los pueblos sus deficiencias internas y 
después se juntasen para buscar el concierto 
internacional.  “Tengamos juicio, tengamos 
orden, hagamos una democracia inteligente 
y activia, prosperemos y nuestro ejemplo 

cundirá. Si  por el contrario seguimos dando 
al mundo el escándalo de las aspiracines 
ambiciosas de las revueltas, si se nos oye 
balbucir teorías mientras carecemos de 
comercio, de artes, de rentas, de escuelas 
primarias, en suma; si se nos ve estacionarios, 
cuando retrógrados en el terreno de la 
civilización y de la prosperidad industrial, 
como sucede en la mayoría de nuestras 
repúblicas, los razonamientos, los homilías de 
todos los congresos del mundo, no nos ganarán 
un solo prosélito, deacreditaríamos las propias 
instituciones republicanas”. “Tengamos 
juicio, tengamos orden”, aconsejaa Bello a los 
hombres y a las naciones de América cuando 
promediaba el siglo XIX.  Cien años cuenta de 
proferido y vigente está el consejo del Maestro 
para nuestros alegres y desprevenidos países 
de la hora presente.

Buscó Bello la ley de los mundos 
siderales, y como fruto de su búsqueda 
escribió un tratado de Cosmografía; indagó los 
principios normativos de las ideas, y escribió 
la Filosofía del Entendimiento; quiso saber 
los misterios de la Naturaleza, y estudio la 
Química, la Física y la Botánica; aspiró a 
conocer los secretos de la vida mortal del 
hombre, y saludó las disciplinas médicas; trató 
de hallar razón a las acciones y a las reacciones 
de las fuerzas políticas, y pidió sus secretos a 
la Historia,  dignifi cada por los maestros que 
le acuerdan preminencia en el orden de las 
ciencias morales; quiso dominar la lengua 
como instrumento de relación humana, y 
buscó en la Gramática sus leyes y el valor 
de las palabras en la difícil crítica fi lológica 
de los grandes monumentos de la literatura 
castellana. Donde quiera que oteó, tropezo 
con la huella de un principio inconfundible, 
que hizo centro de su pensamiento de fi lósofo.  
El Orden. Bello fue el Maestro del orden, 
el fi lósofo de la parsimonia, el mago de la 
lógica.  Jamás creyó que pudieran los hombres 
gobernarse a sí mismos ni los pueblos avanzar 
a la creación de grandes estructuras internas o 
de sistemas internacionales, si antes no habían 
puesto orden en sus ideas particulares y en sus 
sistema nacionales.
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Filósofo del orden, tampoco lo entendió 
como argumento impuesto por voluntades 
ilegítimas. Su bondad y su dulzura no se 
hubieran desdeñado de adornar, al igual de 
Beethoven, con el busto severo de Bruto 
republicano su mesa de trabajo.  Para él la 
adusta fecundidad del orden pedía la alegre 
amalgama de la libertad. El uno y la otra 
son prenda efi caz de un alba de justicia. Aun 
cuando trató de defi nir su fe literaria, en el 
momento de reinstalar con librea democrática 
la vieja Universidad  de San Felipe,  dijo, en 
su carácter de rector, que norma suya era “la 
libertad en todo”.  Libertad para consentir el 
orden, como en la más recta teoría democrática  
fue, pues, el numen permanente del gran 
Maestro,  motejado de retrógrado sostenedor 
de arcaicas formas y desusados  métodos.

El equilibrio la libertad que pide anchos 
senderos y el orden que  impone  moderación 
al ímpetu que pueda cercenar vecinos 
derechos, brilla en sus ideas aun cuando se 
encara con el problema de la  Gramática.  El 
vio en la lengua vínculo robusto, propio para 
mantener  entre los países  hispanoamericanos 
la unidad de cultura y de creencias  que les 
servían de soporte secular. Necesario era 
conservarlo en toda su vigorosa vitalidad, por 
medio de principios que lo defendieran de  
espúrias infl uencias.  Movido al propio tiempo 
por el nuevo espíritu de libertad, procuró 
liberar la lengua del rigorismo latino a que la 
sujetó Nebrija. Y así, mientras corrige y da 
fl exión a las normas antiguas, abre la lengua 
a la variedad que ofrece América, donde, 
con autóctonas voces, conviven vocablos 
de rancio linaje castellano, traídos por lso  
pobladores  del siglo XVI, y de los cuales no 
hace memoria el pueblo español, diferenciado, 
por obra de los siglos, de las masas criollas 
que dan tipicidad al mundo americano.

Desde el año 1829 hasta el aciago 1865, 
don Andrés Bello hizo de Chile  su generosa 
segunda patria.  La noble y afortunada nación 
sudeña le entregó su Universidad, le confi ó la 
asesoría de sus relaciones  internacionales, le 
pidió la redacción de sus códigos y lo llevó 

a un sillón de su Senado.  Treinta y cuatro 
años de moverse en medio de un mundo 
encrespado de pasiones, sin jamás, aun cuando 
fue a la ardiente polémica  periodística, perder 
el platónico equilibrio de las potencias, 
le convirtieron en centro de la colectiva 
admiración.  Rodeado del respeto de Chile y 
de la entusiasta solicitud  de un continente que, 
por ver en él al más cabal de sus arquitectos, 
le confi aba la solución de sus disputas, en 
medio del tierno afecto de una larga familia, 
y agasajado por la más preciada amistad, 
discurrieron los últimos aós del dulce sabio.

Por su vista     
Veían sus discípulos:  su boca   
habla por América…

Así dijo en noble verso Juan Montalvo, 
cuando cantó al poeta rendido al peso de la 
muerte.

Conciliada en su ánimo con la ciencia 
la fe de sus mayores, fue siempre fi el a la 
prácticas religiosas. Iba a misa, confesaba 
con un fraile dominico y entonaba el Angelus 
cuando la campana vecina le recordaba la 
vieja Fe de nuestra catedral y lo ponía a 
vivir en aquel culto ambiente caraqueño de 
antes de 1810, que nostálgicamente evocaba 
cuando arribó a Santiago en 1829.  Lejos de 
su mundo juvenil, su afecto  por Caracas se 
mantuvo incólume.  “Yo me transporto en mi 
imaginación a Caracas –escribía al hermano 
Carlos-, os hablo, os abrazo, vuelvo luego 
en mí, me encuentro a millones de leguas 
del Catuche, del Guaire y del Anauco. Todas 
estas imágenes fantásticas se disipan como el 
humo, y mis ojos se llenan de lágrimas”. Por 
Caracas está llorando Bello. Todo en él son 
memorias, porque si bien es cierto que Chile 
lo ha amado en grado extremo y le ha ofrecido 
los más subidos honores, también es cierto, 
como  él lo dice en claro verso, que

Naturaleza da una madre sola  
y da una sola patria… 

Señores:
Lejos de la Patria, proscrito por la voz 

de viles impostores, para quienes, en cambio, 
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pidió perdón en la Oración por todos,el 
Maestro inmortal estuvo sin vigencia en el 
pueblo de Venezuela.  Con tierno y cristiano 
acento recomienda a la piadosa hija que pida 
a Dios

por el que en vil libelo    
destroza una fama pura,    
y en la aleve mordedura    
escupe asquerosa hiel.

José Domingo Díaz ya tiene una gota de 
agua que referesque su ardoroso purgatorio, y 
con él la tienen todos aquellos que repitieron 
la infame acusación de deslealtad con que 
se intentó manchar su inmaculada clámide 
de patriota.  En cambio, selectos espírutos, 
en quienes perduraba  la huella de la vieja 
Unviersidad humanista o se pronunciaba 
nostalgia  por su falta, siguieron siempre sus 
pasos y su gloria; los unos, cuando  estaba 
aún en el mundo de los vivos; los otros, 
cuando ya holgaba en las suaves praderas de 
la gloria.  Si bien es cierto que la Venezuela 
pensante jamás olvidó a Bello, también lo 
es que de un cuarto de siglo a los días que 
corren, se ha venido pronunciando en la 
República un vivo y entusiasta movimiento 
bellista, que culmina con la apoteótica Semana 
que hemos consagrado  a la evocación de su 
amable memoria.   Esta reunión, patrocinada  
por los Poderes Públicos, podría califi carse, 
con palabras del propio sabio, como “un 
homenaje solemne a la importancia  de la 
cultura intelectual” de que él fue máxima 
expresión.  Estamos diciendo  que no son las 
manos de los alarifes que estiran el tamaño 
de las  casas y adornan las plazas y avenidas, 
quienes levantan el nivel de los  pueblos:  con 
Epicteto estamos proclamando, en cambio, 
que es a los  hombres de la inteligencia pura 
a quienes toca dar iluminación a la cultura por 
donde aparecen elevadas las naciones.

Bello ha vuelto defi nitivamente a su 
pobre casita de la esquina de la Merced.  
Viene a recorrer con los pasos del sabio los 
sitios amados donde feliz vivió de niñó.  
Bello, en realidad, parece estar de nuevo entre 
nosotros.  Está en Caracas. Está en el corazón 

de Venezuela. Podría decirse que busca 
segura cátedra donde comezar libremente 
su enseñanza constructiva. Mas, pregunto 
ahora, con palabras de abierta sinceridad 
venezolana: ¿Qué vamos a hacer nosotros 
con nuestro Bello, retornado al seno de la 
Patria, con su carga luminosa de ciencia,  de 
virtudes y de gloria? Labor estéril y falsa sería 
pensar tomarlo cual  recamada túnica para 
vestir nuestras carencias de pueblo; peor aún 
servirnos  de él, como pecaminosamente nos 
servimos del nombre venerable de Bolívar, 
para exportar gloria pretérita y recabar con 
ella  interesados  e inútiles aplausos, que 
hagan la cortina de ruido para ensordecer 
nuestros lamentos colectivos.  Flacas encuenta 
el sabio  aquellas robustas saludes antiguas 
que empujaron a los colonos de  España para 
la lucha heroica de donde, mútilos y alegres, 
regresaron  tocados con el frugio emblema de 
la libertad.  Los pulsos están decaídos y la rica 
médula que nutrió nuestra generosa tradición 
ha sufrido  relajamiento lamentables.  ¡Que no 
se vea el sabio en medio de un mundo poblado 
de fantasmas!  ¡Que no crea perdidas las raíces 
del pueblo, porque nuestra gente dialogue a la 
continua en otras lenguas distintas de la lengua 
sagrada que avivó los sueños de nuestros 
mayores!  Aquí, señores, el primer deber de 
nosotros cuando invocamos la memoria de 
nuestra más grande inteligencia creadora.

Veo, sin embargo, que ya empieza Bello 
la labor conjugante que reclama Venezuela 
de sus hombres de pensamiento. Demás del 
movimiento nacional que representa esta 
Semana inolvidable, él ha venido a reunir 
nuestro Instituto Venezolano. ¡Cuántos 
anhelaron vivir este momento de ver juntas, 
como unidad de cultura, nuestras diversas 
Academias! Bello hoy, como ayer Bolívar, 
lo ha logrado sin esfuerzo alguno. Del 
gajo de laurel que coloquemos al pie del 
monumento ideal del Maestro, tomemos 
una hoja perfumada de gloria, para honrar 
la memoria del insigne Maestro Gil Fortoul, 
que en vano abogó por la fundación del 
Instituto!...
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Señores:
Quienes cruzan la plaza de Abril, en 

la alegre y laboriosa barriada de San Juan, 
contemplan una fea estatuta, que representa el 
sabio en actitud, más que sedente, paralítica.  
Frente a él, Ezequiel Zamora blande la heroica 
espada con que comandó las tropas federales 
que reivindicaban para el pueblo un estilo de 
vida más cercano a la dignidad republicana. 
Nadie ha escuchado el diálogo que puedan 
sostener las estatuas.  Cada quien intuye a su 
manera la posibles palabras de los bronces.  
Yo no sé si lo haya dicho Bello. Acaso lo 
piense en su ataráxico silencio.  Pero, ante la 
altanera y presuntuosa postura del valiente 
caudillo, se llega a concluir que tampoco 
ganó nada el pueblo confiado a la fuerza 
aniquiladora de su brazo.  Lo que no pudo el 
mílite Zamora, ¿no lo podrá, en cambio, la 
generosa cultura que mana de la sabia palabra 
del Maestro?  Esa fi losofía noble, serena y 
cradora; ese sacrifi cado amor al trabajo; ese 
supersticioso respeto al derecho y a la ley: 
esa bondad sin mancilla y sin fronteras  que 
forman el sustrato de la grande obra y de la 
vida ejemplar del sabio ¿no podrían tener 
vigencia en nuestro mundo y ayudarnos en 
nuestro camino hacia la realización de la 
República?... Todo es posible a la inteligencia 
iluminada. Ofrezcamos a Bello la arcilla de 
nuestros espíritus para que modele con ella 
cabales fi guras de hombres…
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