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Nota preliminar de la edicion en espariol

El Dr. Clifton K. Meador en méas de medio siglo de préactica ha sido simplemente un medico
verdadero: servidor de sus pacientes, pionero investigador, docente preocupado,
administrador de instituciones educativas y asistenciales, autor de tdpicos sobre la
profesion, promotor de programas de cooperacion entre instituciones educativas médicas en
beneficio de la formacion de profesionales, y de programas de salud comunitarios en
especial para grupos de poblacion pobre y desasistida.

Este dltimo libro del Dr. Meador, como los precedentes, esta escrito en lenguaje sencillo,
lleno de encanto y humor que mantiene el interés del lector hasta la Gltima péagina sin
perder la rigurosidad de la comunicacién cientifica escrita tanto para los lectores afines con
la medicina como para los legos. Resalta el rasgo particular y determinante del buen
médico de ser un cuidadoso observador que lo hace actuar como un detective.

En su planificado retiro como profesor emérito de la Universidad de Vanderbilt, el Dr.
Meador continuara escribiendo para ensefiar a través del relato de sus experiencias en la
dificil y muchas veces misteriosa practica médica. En esto Meador muestra con mucha
modestia que sus pacientes son realmente su primera preocupacién y que su deber es
descubrir el origen de sus problemas para poder solucionarlos racionalmente sin detenerse
en el tiempo que eso le tome, tal como muestra en las historias aqui narradas.

Con la lectura y discusion de los libros de Meador en nuestro idioma, he pretendido
ensefiar de manera amena, a estudiantes de medicina, jovenes profesionales y también a
pacientes, los principios esenciales de una buena practica médica, cuya ignorancia en estos
tiempos de medicina deshumanizada y mercantilista, tiene nefastas consecuencias. De ahi,
el deber primordial de escuelas de medicina e instituciones asistenciales evitar o cuando
menos reducir ese desconocimiento por el bien de la comunidad.

Ximena Paez R.

Profesora Titular
Facultad de Medicina
Universidad de los Andes
Junio 2013.
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La cosa méas hermosa que podemos experimentar es el misterio.
Es el origen de todo arte y ciencia verdaderos.

Albert Einstein
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Dedicatoria

A Berton Roueché,
creador de Medical Detective Stories

Berton Roueché, el autor de Eleven Blue Men y The Medical Detectives, era un héroe de
mi nifiez. Mi padre me regalé un ejemplar de Eleven Blue Men cuando yo era adolescente.
Lei las historias una y otra vez, diciéndole a mi padre que yo queria ser esa clase de médico
cuando creciera.

Roueché es mejor conocido por sus historias de médicos detectives, que fueron con
frecuencia publicadas en el New Yorker en 1944. En el modelo de Sherlock Holmes, creo el
género de la historia moderna del médico detective. Se hizo colaborador regular del New
Yorker con sus “Annals of Medicine,” publicando unas dos historias al afio. Le gustaban en
particular, los misterios médicos que son resueltos por métodos epidemioldgicos.

Roueché leyé mi primer reporte sobre el caso del Dr. Jim, el cual fue publicado en
el New England Journal of Medicine®, y me llamé por teléfono. Me pregunté si me podia
visitar en Nashville para discutir el caso con mas detalle. Pasé el dia tomando notas y
reuniendo los detalles del caso. Murié antes de que el caso fuera publicado; sin embargo,
méas tarde sali6 en un libro titulado The Man Who Grew Two Breasts.> Me senti
especialmente honrado de que haya escrito sobre uno de mis pacientes y que haya
bautizado al libro por Dr. Jim (el capitulo 1 del presente libro es mi versién del caso).

Todavia me siento confundido por la ironia y coincidencia de conocer a uno de los
héroes de mi infancia y que €l haya escrito un caso clinico mio. Fue uno de los momentos
prominentes de mi carrera médica llegar a conocer, aunque brevemente, al Dr. Roueché. El
murio a los pocos meses después de habernos reunido.

Las influencias de Roueché en mi practica médica y en la escritura de este libro son
grandes. Las historias y casos de médicos detectives en este libro siguen el modelo de los
métodos de Roueché para reportarlos. EI mimetismo dicen, es la forma mas sublime de
halago.

Me da gran placer dedicar este libro a la memoria de Berton Roueché, el maestro de
las historias de médicos detectives.

1 C.V. DiRaimondo, A. Roach y C.K. Meador. Gynecomastia, from exposure of vaginal estrogen cream.
Letter to New England Journal of Medicine 1980; 302:1089-90.
2 B. Roueché. The Man Who Grew Two Breasts (New York; Truman Talley Books/Dutton, 1995).
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Capitulo 1

Los senos del Dr. Jim

Yo habia conocido al Dr. Jim durante largo tiempo. El ejercia en un pequefio pueblo no
muy lejos de la ciudad y me habia enviado muchos pacientes en esos afios. Cuando lo vi en
1977, tenia setenta y seis afios y consultaba por el crecimiento de un seno. EI aumento
habia comenzado en el seno derecho y como era de un solo lado, pensaron que podia tener
cancer de la mama. Por esto, el seno habia sido extirpado quirdrgicamente antes de que el
Dr. Jim me pidiera verlo. El cancer de seno en el hombre no es una lesién comdn, pero
ocurre y puede ser realmente maligno.

El examen del tejido mamario no mostré6 céncer, pero si cambios tipicos de
ginecomastia. Ginecomastia es el térmico para describir el crecimiento benigno del seno en
el hombre. Estos cambios son indicativos de estimulacion estrogénica. El seno masculino
normalmente dormido puede ser convertido en un “seno femenino” completamente
funcional, si la adecuada mezcla de hormonas femeninas esta presente en la sangre. El
hallazgo inicial de aumento del seno de un lado fue un rompecabezas. El Dr. Jim pidio
verme cuando el seno izquierdo comenzé a crecer.

No estaba yo muy sorprendido por el crecimiento inicial del seno de un lado, porque
habia visto eso antes. Hay a veces un intervalo en la respuesta de los senos, y uno crecera
antes que el otro, aunque la hormona femenina este disponible para ambos senos. Lo que
me preocupaba era la aparicion de ginecomastia a su edad. Eso generalmente significaba la
presencia de un tumor maligno del testiculo o de la glandula adrenal.

En la pubertad, el hombre normal secreta hormonas femeninas y masculinas. El
crecimiento de senos en muchachos adolescentes es casi universal, si usted examina
cuidadosamente. Esta influencia temprana de la hormona femenina es reemplazada pronto
por la hormona masculina dominante, la cual es secretada en cantidades crecientes. El
efecto de la hormona femenina es inhibido, y el crecimiento del seno se suprime. En
cualquier momento, méas tarde en la vida, este mismo balance puede alterarse. Si esta
presente suficiente hormona femenina, el crecimiento del seno ocurrird en el hombre a
cualquier edad.

En el hombre adulto, hay solo dos fuentes de hormonas femeninas, los testiculos y
las glandulas adrenales. Normalmente, ambos secretan pequefias cantidades de estrogenos.
Ambos, sin embargo, pueden desarrollar tumores que son capaces de secretar grandes
cantidades de estrogenos. Esta fue mi primera preocupacion porque esos tumores son
altamente malignos, crecen y se diseminan rapidamente. Hay una ventana estrecha de
tiempo cuando la eliminacion quirdrgica es todavia curativa. En los dltimos afios, por
supuesto, la quimioterapia efectiva basada en hormonas esta disponible para algunos de
esos tumores.

Hay otra causa rara de secrecion de estrogeno en el hombre adulto: tumores
malignos de diversos 6rganos pueden curiosamente comenzar a fabricar hormonas como las
de la glandula pituitaria que estimulan la adrenal o los testiculos para secretar estrogenos.
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El cancer de pulmon es uno de esos tumores que pueden producir esta bizarra aberracion
bioquimica.

Con estas serias y ominosas posibilidades en mente, ordené todos los examenes que
identificarian la presencia de estrogenos u otras hormonas que pueden estimular la
produccidn de estrogenos. Todos esos exdmenes mostraron niveles normales o bajos de
estrgenos tipicos para un hombre de su edad. jQué sorpresa! Conociendo que pueden
ocurrir resultados falsos, repeti los exdmenes. De nuevo los resultados estuvieron dentro de
limites normales para un hombre.

Mi examen fisico inicial habia sido normal, excepto por la ginecomastia facilmente
detectable en el seno remanente. Yo repeti el examen fisico, esta vez inverti tiempo y
atencidn extras en palpar sus testiculos buscando masas y empujando aqui y all& en su
abdomen, tratando de sentir sus adrenales profundamente situadas. Mi examen fue normal
otra vez. Si hubiera habido tomografias disponibles en esa época, hubiera ordenado una.

No satisfecho con esos resultados normales, y todavia preocupado de que existiera
malignidad escondida en algun lugar, comenceé a hacer rayos X y otros procedimientos para
encontrar un tumor. Mi razonamiento era que hay numerosos compuestos que pueden tener
efecto estrogénico. Las pruebas de laboratorio disponibles solo miden un pequefio nimero
de esos compuestos. El Dr. Jim podia estar secretando un estrogeno “hibrido” y asi parecer
gue tiene niveles normales, porque los exdmenes que ordené no estaban “viendo” esa nueva
hormona. Era un pensamiento un poco refinado, pero no queria dejar pasar un cancer que
todavia podia ser quirdrgicamente tratable.

Todos examenes de imagenes y procedimientos fueron negativos, no mostraron
ningin tumor. Estaba en una calle ciega. Pedi a un colega que vea al paciente
conjuntamente conmigo. No aporté ninguna idea nueva pero sugirid repetir los examenes
una vez mas, lo cual hice, solo para encontrar los mismos resultados normales.

Después recordé un paciente que habia visto afios atras. Era un nifio de unos seis
afios, que desarrolld ginecomastia a los cinco. La ginecomastia a esa edad es tan ominosa
como podia ser a la edad del Dr. Jim. La lista de posibilidades esta llena de canceres.
Después de una exhaustiva pero negativa busqueda de tumores, comencé a buscar otras
causas. Pedi a la madre que trajera todas las medicinas que tenia en la casa, pensando que el
nifilo podia haber tomado sus pastillas anticonceptivas o algin compuesto de tipo
estrogénico. La Unica medicina era una vitamina que el nifio tomaba regularmente.

Unos meses mas tarde, hubo un reporte en una revista médica que cierta marca de
vitaminas habia estado contaminada con estrogenos. Aparentemente, en el proceso de
estampar las pastillas, la misma prensa para hacer las pastillas de estr6genos fue usada para
marcar las pastillas de vitaminas. Habia suficiente estrégeno en la prensa para contaminar
las vitaminas. Inmediatamente pensé en el muchachito que me habia tenido tan confundido
y suficientemente seguro Ilamé a la madre. Las vitaminas eran de la misma marca. El
suspender las vitaminas llevo a la regresion de los senos del nifio a su tamafio normal en
pocos meses. Estaba sorprendido como una dosis de estrégeno tan diminuta pudo producir
tan profundo efecto fisico.

Al recordar al nifio, llamé al Dr. Jim. Cuando lo vi por primera vez, habia recabado
una historia cuidadosa sobre drogas y no tenia ninguna pista que estuviera tomando algo
que pudiera contener estrogenos. Tuve inclusive el coraje de preguntarle si fumaba
mariguana, una causa frecuente de ginecomastia en la subcultura de la droga. Luego de que
se rid con mi pregunta, me pregunto si pensaba que él era uno de “esos adictos de pelo
largo” Por teléfono le pregunté si la esposa tomaba estrégenos, pensando como de algun
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modo podian haber contaminado algo que él estaba usando. Estaba pescando cualquier
clave. EI me respondido que ella no estaba tomando nada.

No vi al paciente por un poco mas de un mes. Acordamos en dejar pasar el tiempo y
ver qué pasaba. Yo no estaba satisfecho con mi incapacidad para hacer un diagnostico para
tan obvia y ominosa anormalidad. Un dia el Dr. Jim se aparecié sin cita con su esposa.
Estaba muy sonriente y hablando impulsivamente: “Esto es demasiado bueno para decirselo
por teléfono. Gladys ha hecho el diagndstico que usted y yo hemos perdido. Dile, Gladys.”

Ella con gran detalle conté sobre su vida sexual, como ellos habian continuado
disfrutando frecuentemente del sexo, algunas veces varias veces por semana. Y luego vino
la respuesta al rompecabezas. Por afios ella habia usado una crema vaginal para una
vaginitis atrofica, una condicion que puede ocurrir en la mujer anciana debido a la ausencia
de estrogenos. Sin saber lo que habia en la crema, ella comenz6 a indagar después de que le
pedi al Dr. Jim que lleve un diario. Por descontado, habia estrégeno en una crema
comunmente prescrita para muchas mujeres postmenopausicas por el mismo problema. Ella
comenzo a usar directamente como lubricante la crema con estrogenos. Luego ella dijo,
guifiando, “¢Usted no cree que tiene algo que ver con los senos de Jim, verdad?” Y después
ella se ri6 en voz alta.

Apenas asenti con mi cabeza con incredulidad. “Ciertamente lo descubrimos,”
contesteé.

Ella habia pegado el diagnostico justo en el blanco. Yo sabia desde el minuto que
contd la historia que estaba en lo correcto. Por varios afios el Dr. Jim debi6é absorber
suficiente estrogeno a traves de la piel de su pene para producir el crecimiento del seno,
pero no lo suficiente para medirlo en los examenes.

Ellos dejaron de usar la crema con estrégenos y en pocos meses el seno que le
quedaba regres6 a lo normal. El diagnéstico estaba hecho. Gladys lo pensd. Yo nunca lo
habria hecho.

El Dr. Jim fue un ejemplo méas de la singularidad de cada paciente. llustré
vividamente el principio de que las enfermedades resultan de extrafias interacciones entre
una infinita variedad de estimulos del mundo exterior del cuerpo y del mundo de receptores
dentro del cuerpo. El truco en la medicina clinica es guiar al paciente a explorar ambos
mundos. Nunca en mi imaginacién més alocada, habria pensado en preguntar al Dr. Jim si
su esposa estaba usando crema vaginal con estrégenos como lubricante.

Es asombroso pensar en el nimero y variedad de estimulos que existen en el mundo
alrededor nuestro. Considere solo por un momento el posible nimero de diferentes
sustancias que encontramos en el aire y el agua. Afada a esa lista las plantas, ropas,
jabones, lociones y todos los otros compuestos y quimicos, incluyendo cremas vaginales
con estrégenos. No hay forma que un médico o alguien pueda pensar en todas las
posibilidades de interacciones toxicas que puedan ocurrir. Sume a esa perplejidad la nocién
de que cada uno de nosotros es bioquimica y fisiolégicamente Unico. El infierno
bioquimico de un hombre es el cielo de otro. Lo que nos enfermara a algunos de nosotros
no tendrd influencia en otros.

Es evidentemente claro que solo los individuos pueden comenzar a conocer el
mundo alrededor de ellos. Ciertamente otros pueden dirigir al paciente a mirar a esto o
examinar eso, pero a la larga la gente debe descubrir que estd y que no esta afectando a su
salud.

De nuevo, reaprendi lo que le que me habian ensefiando antes. Tarde o temprano los
pacientes le diran qué esta mal, si usted los escucha con cuidado, especialmente si ellos son

21



Médicos detectives. Historias reales / Clifton K. Meador

inducidos amablemente a mirar al alrededor de ellos y preguntarse. Algunas veces un
médico tiene que oir por largos periodos, pero queda como cierto, el que los pacientes
mismos son sus mejores detectives.
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Capitulo 2

Un joven medico y la esposa del minero

Un joven médico, el Dr. Bill Hueston y su esposa acababan de mudarse a las montafias del
este de Kentucky, cerca de la frontera con West Virginia. ElI pequefio pueblo estaba
asentado entre las minas de carbdn de la regién. Casi todos sus pacientes serian mineros o
familia de un minero. Bill practicaria medicina de familia. Su esposa, una veterinaria,
esperaba tener una consulta para animales pequefios.

Liz McWherther de cuarenta y siete afios, la esposa de un minero fue a ver al doctor.
A lo largo de varias semanas, habia desarrollado un curioso conjunto de molestias. Cada
mafiana se despertaba con mucha salivacion y dificultad para hablar. También tenia vision
borrosa y orinaba méas. Luego de un par de horas de estar despierta, estaba completamente
bien. Estos sintomas estaban ocurriendo todas las mafianas y desaparecian en la tarde.

Liz tenia una serie de examenes pedidos por el médico anterior, pero ninguno era
anormal. El examen fisico del Dr. Hueston fue completamente normal. Ella negé tomar
alcohol, o usar drogas ilicitas. Hueston habia pensado en algunas respuestas raras a
mariguana u otras drogas que eran frecuentes en el area. Liz no habia bajado a las minas, ni
su esposo traia nada inusual a la casa. EI complejo de sintomas sugeria esclerosis maltiple o
alguna enfermedad neuroldgica difusa. Sin embargo, la rapida desaparicion de los sintomas
era un rompecabezas. La caracteristica mas perpleja era la mejoria al avanzar el dia. Casi
todas las enfermedades neuroldgicas empeoran al progresar el dia. En la mayoria de los
casos luego del reposo nocturno, los circuitos neurolégicos mejoran, y los pacientes se
encuentran mejor al amanecer. Pero esto no sucedia con Liz. Ella estaba peor al levantarse
y rapidamente mejoraba en pocas horas.

El Dr. Hueston repasdé una larga lista de posibles enfermedades neuroldgicas.
Ninguna parecia calzar en los hallazgos o curso de los sintomas. Hueston llego a la
conclusion de que se necesitaba una consulta neurologica. EI neurélogo mas cercano estaba
a més de cincuenta millas, asi que comenzé a llenar la solicitud de interconsulta y otros
formularios requeridos por el seguro de los mineros.

Hueston estaba charlando con Liz mientras escribia: “Mi esposa y yo somos nuevos
en el area. Usted sabe ella es veterinaria, pasa trabajo lidiando con la cantidad de
enfermedades de la piel de sus pacientes. Todos los gatos y perros estan llenos de
garrapatas y moscas. Ella no veia ese problema cuando ejercia en la ciudad.”

Liz se puso en alerta. “Ya, yo tuve eso con mi gata. Pero, lo arreglé.”

“¢Como lo arreglé?”

“La empolvé cada semana.”

Hueston dejo de escribir y le dijo. “Usted la empolvo. (Qué quiere decir con ‘la
empolvé’?

“Precisamente tomo el polvo para rosas que uso en mi jardin. Se lo pongo a mi gata,
Y lo froto.”
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Hueston preguntd, “;Polvo para rosas?” ¢ Qué es eso?”

“Yo no se todo lo que contiene. Mata los insectos de las rosas y estoy segura mata
las garrapatas y moscas de mi gata. Mi gata esta libre de ellos.”

Hueston, ahora completamente alerta, preguntd, “;Donde duerme la gata?”

Liz sonrié y contesto, “Ella duerme conmigo en mi almohada.”

Hueston dijo, “Quiero que vaya a la casa y lave su gata. No use mas el polvo para
las rosas, y no deje que la gata entre a su cuarto en la noche. Vamos a ver qué pasa y puede
gue usted no tenga que ir hasta Lexington a ver al neur6logo.”

Liz regresé una semana mas tarde. Sonriendo ampliamente, le dijo al Dr. Hueston
que no habia tenido mas trastornos de salivacion, ni vision borrosa, o dificultad para hablar.
Su miccién era normal. La “enfermedad” habia desaparecido. Ella incluso le trajo una bolsa
del polvo para rosas.

El Dr. Hueston le sonrid. Leyo6 el contenido quimico en la bolsa y encontré lo que
sospechaba: organofosforados.

Le explicd a Liz como los organofosforados son venenos neuroldgicos. Ellos hacen
que algunos segmentos del sistema nervioso disparen continuamente. Las pupilas se
contraen al tamafio de un punto. La salivacién estd aumentada. La vejiga urinaria esta
hiperactiva. Si la exposicion a los organofosforados continta o la dosis es mayor, puede
ocurrir la muerte.

Todos se preguntaban porqué el gato no se enfermd. Nunca lo sabremos. Los
problemas de Liz fueron sintomas que ella not6 y describio.

Los gatos no hablan.
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Capitulo 3

Un paradojico intento de suicidio

El Dr. Jesse Wilkins acababa de recibir la guardia en la sala de emergencia. Habia revisado
los casos con el residente que terminaba, después prendid CNN en su habitaciéon y se
preparaba para lo que esperaba seria una noche tranquila. El grueso de los pacientes de
temprano se habia ido, nadie estaba en la sala de espera. Un momento raro, pensé Wilkins.
No tenia modo de adivinar que tan inusual seria su primer paciente.

Justo cuando estaba en la discusion de Wolf Blitzer sobre las ultimas noticias de
Irag, cuando la enfermera jefe lo llamd. “Mejor venga a ver a éste, tiene una sobredosis de
algo. Luce como en shock para mi.”

El Dr. Wilkins alcanzo6 el corredor cuando llevaban al paciente al cuarto de examen.

El paciente era un joven que estaba palido y sudando profusamente. Su presion
sanguinea era de 80/40 y su pulso era 140. Balbuceaba, “Por favor. Ayudeme. Me tomé
todas mis pastillas.” Repetia esto frecuentemente entre respiraciones rapidas. “Yo no quiero
morir.”

Un vecino que lo trajo a la sala de emergencia dijo que habia oido que el paciente
pedia ayuda desde el pasillo del apartamento y que luego habia caido en el piso. Le sefial6
un frasco vacio y le dijo al vecino que se habia tomado todas las pastillas que quedaban. Le
dijo que cometié un error, que no queria morir y que se arrepentia de haberse tomado las
pastillas y pidio ser llevado al hospital.

Aparte de la presion baja, pulso y respiracion rapidos, el resto del examen fisico era
normal. El paciente estaba consciente, pero letargico y hablaba entrecortado. Se le insertd
inmediatamente una linea intravenosa y se inici6 una infusion salina. Se obtuvo muestras de
sangre y orina para pruebas toxicoldgicas en busca de drogas. El paciente no sabia el
nombre de la droga que habia ingerido.

Fred Mason tenia veinte y seis afios, era un estudiante graduado del college local,
que presentd depresion un mes antes cuando su novia termind con él. Ella le dijo que no
podia tolerar su incapacidad para tomar decisiones. Deprimido vio un aviso para un ensayo
clinico para un nuevo antidepresivo. Decidio enrolarse para obtener la nueva droga. Habia
completado un mes del ensayo clinico y habia llenado de nuevo el frasco, un dia antes del
intento de suicidio. Llamé a su ex-novia, y tuvieron una discusion. Luego de la llamada
telefénica, inmediatamente se tomo las veintinueve pastillas con la intencidon de matarse.

El explic que las pastillas que tomé eran una droga experimental para la depresion.
La etiqueta en el frasco confirmaba que contenia capsulas como parte de un ensayo clinico
de un antidepresivo, pero no indicaba el nombre de la droga. En la mayoria de ensayos
clinicos para nuevas drogas, la mitad de un grupo de pacientes seleccionados al azar
obtiene la droga verdadera a ser probada. La otra mitad del grupo recibe una pastilla inerte-
un placebo. Esta es generalmente una pastilla de azlcar que luce exactamente igual que la
droga real. A los pacientes no les dicen si ellos toman la droga o el placebo; ni los pacientes
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pueden saberlo por mirar las pastillas si es una droga real o inerte. El ensayo clinico es para
determinar si la droga aprobada es mas efectiva que la pastilla de azlicar. El codigo de
quien recibe la droga o de quien recibe el placebo es mantenido en secreto para los médicos
del ensayo y para los pacientes hasta que termina el ensayo clinico; de ahi que esta clase de
ensayo con drogas se llama ensayo a doble-ciego.

Mason tuvo un episodio de depresion cuando tenia veintidds afios y fue tratado con
amitriptilina, un antidepresivo. Dejo la medicacion porque la somnolencia era intolerable y
tenia adormecimiento de su cuerpo. Pensé que la medicacion era demasiado fuerte.

La presion sanguinea de Mason se elevd con la infusion salina, pero cay6 cuando se
redujo el paso de la solucion. En cuatro horas recibié varios litros de salina pero seguia
letargico con una presién de 100/60 y una frecuencia del pulso de 106. La investigacion de
drogas en orina fue negativa, y la quimica sanguinea estaba dentro de limites normales.

Para este momento, un medico del ensayo clinico llegé a la emergencia. Revelo el
codigo del ensayo de la droga como se le pidi6. Dijo que Mason habia sido asignado al
grupo placebo. Las pastillas que Mason habia tomado eran pastillas de azlcar, inertes. El
paciente no habia recibido ninguna droga activa. Cuando se le dijo al paciente esto,
inmediatamente expresé sorpresa y alivio. En pocos minutos, su presion se elevo a 126/80,
y la frecuencia del pulso cayé a 80. Se puso completamente alerta y ya no estuvo mas
somnoliento.

Los profundos cambios fisioldgicos y caida en la presion sanguinea fueron todos
efectos del pensamiento y creencia de Mason de que estaba tomando un fuerte
antidepresivo. La experiencia previa de Mason con los efectos colaterales negativos de un
antidepresivo verdadero puede haber reforzado su creencia en el poder de las pastillas que
se tomo en su intento de suicidio. No hay un ejemplo més fuerte del poder de la mente
afectando al cuerpo que este caso, un casi exitoso suicidio con pastillas de azUcar.

Después de unos pocos dias en la unidad psiquiatrica, Mason comenz6 con el
antidepresivo sertralina, luego lo dieron de alta. Seria seguido con psicoterapia como
paciente ambulatorio.

Este fue el primer caso reportado de intento de suicidio con un placebo. Los
placebos son agentes quimicos inertes. Asi como actuaron en Mason, pueden inducir
cambios quimicos y fisiologicos cuantificables en algunas personas. “Placebo” es vocablo
latino para “yo agradaré”. EIl asi llamado efecto placebo puede llevar a resultados
deseables, como alivio del dolor, en gente susceptible. Cuando los efectos son negativos o
indeseables, es considerado ser un “efecto nocebo” del latin para “yo dafiaré” La respuesta
del Sr. Mason dafiina y casi mortal a una sustancia inerte es un ejemplo del efecto nocebo.

La respuesta positiva a placebos en ensayos clinicos de drogas puede ser tan alta
como en cuarenta por ciento de los pacientes que lo reciben. En muchos casos es dificil
distinguir los que responden a placebo de los que responden a la droga activa. Ambas
respuestas placebo y nocebo estan bajo estudios intensos en varios centros de investigacion.
Los mecanismos para las respuestas inducidas todavia no estan claramente comprendidos.
Lo que esta realmente claro es que ciertas personas reaccionardn con respuestas
cuantificables a sustancias quimicas inertes. Estas respuestas pueden ser negativas o
positivas.

El Sr. Mason, anticipando un efecto fatal de la “droga” en su intento de suicidio,
demostro evidentemente un profundo efecto negativo con somnolencia, pulso acelerado, y
caida de la presion sanguinea, sintomas todos con poca respuesta a la solucion salina
intravenosa.
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Parece no haber limite para los efectos que una creencia sostenida firmemente puede
ocasionar en gente susceptible. Mason creia que estaba tomando una droga que era
suficientemente poderosa para matarlo, y su cuerpo comenzé a responder como si estuviera
muriendo realmente. Tan pronto como se le dijo que las pastillas eran placebo, su presion
sanguinea, la frecuencia del pulso, la respiracion y el nivel de conciencia inmediatamente
retornaron a la normalidad.

Dada la situacion y circunstancias correctas, la mente humana parece infinitamente
plastica y maleable; creera casi todo y el cuerpo respondera a lo que dicta la mente.
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Capitulo 4

Una curiosa epidemia

El 20 de junio de 1993, el sol sali6 en una idilica comunidad de retiro de quince mil acres
ubicada en la meseta Cumberland en el area rural de Tennessee. El personal de la sala de
emergencia del pequefio hospital local estaba a punto del cambio de guardia. Era las seis y
media de la mafana. El Dr. Ernest Goodman estaba revisando las carpetas de las historias y
firmando sus notas de la noche anterior, cuando la ambulancia lleg6 a la entrada.

Dos médicos llamaron en voz alta a la enfermera que estaba caminando hacia la
ambulancia, “Fiebre alta. La esposa lo encontrd inconsciente en el piso del bafio.
Temperatura 40.1, pulso 150, presion sanguinea no segura.”

Ellos tiraron la camilla de la parte trasera de la ambulancia y empujaron al hombre a
través de las puertas de vidrio de la emergencia. EI Dr. Goodman los sigui6 a lo largo del
corredor hasta el primer cubiculo de atencion. La enfermera, su ayudante y Goodman
entraron en accién. Cortaron los pijamas del hombre para dejar al descubierto un anciano
obeso. Su piel estaba palida azulada sin signos de rash. Estaba respirando rapido, mas de
cuarenta respiraciones por minuto. No habia respuesta al pinchar la piel, o a dérdenes
verbales. Tad Olsen estaba en coma profundo.

“Traigan el ventilador. EI hombre esta en insuficiencia respiratoria.” El nivel de
oxigeno en sangre estaba bajo pero rapidamente se elevé a lo normal con el ventilador y
oxigeno a cien por cien.

Después de colocar un tubo en su via aérea y el ventilador instalado, el Dr.
Goodman sacé varios tubos de sangre antes de comenzar una via venosa con solucién
salina. Los tubos se llevaron al pequefio laboratorio para analisis y cultivo.

Con la via endovenosa funcionando, el Dr. Goodman dando un paso atras pregunto:
“.Donde esta la familia o la esposa?”

La esposa entré corriendo al cuarto de examen, luego de haber seguido a la
ambulancia en su carro. Estaba respirando fuerte y agitada cuando habld. “Ted anoche se
fue enfermo a la cama. Le dolia todo. Tenia un dolor de cabeza terrible. Me dijo que se
sentia con gripe.”

“¢Cuéndo comenzo todo esto?” Pregunto el Dr. Goodman.

“Vino de repente. No tenia hambre en la cena, pero se puso enfermo justo después
de que comimos. Tenia dificultad para caminar hasta la cama. Lo revisé un par de veces
durante la noche. Lo siguiente fue cuando lo encontré en el piso del bafio. No lo pude
levantar.”

El Dr. Goodman dijo, “No muchas infecciones llevan tan rdpidamente a un hombre
adulto saludable cerca de la muerte. La lista es corta. Meningitis, o infecciones en la sangre
como con estreptococo, lo que acostumbrabamos llamar envenenamiento de la sangre. La
influeza y neumonia, pero estas son un poquito mas lentas. Y por aqui, fiebres por
garrapata, como la fiebre de las Montafias Rocallosas y una nueva llamada ehrlichiosis.”
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Un aparato de rayos X portatil mostr6 velamiento extenso en ambos campos
pulmonares, indicando unos pulmones llenos de liquido. Goodman se volte6 hacia la
enfermera y le dijo “Traiga la bandeja de puncién lumbar.”

Tan pronto como Goodman realiz6 la puncion y chequeé el fluido espinal bajo el
microscopio, dijo, “Bien, eso descarta meningitis. El cultivo lo hara de alguna forma.”
Goodman se hablaba a si mismo.

Continué hablandose, “Bien tenemos pulmones velados en los rayos X, oxigeno
bajo. Fluido espinal normal. ; Qué hay en la cuenta sanguinea?”

“Cuenta blanca es de 2300, muy baja,” contestd ella desde la esquina del meson del
laboratorio.

“jAhora afiadimos cuenta blanca baja y listo! Tenemos fiebre por garrapatas. No
hay rash pero no es necesario. Traiga la tetraciclina.”

Una pocas horas mas tarde, Olsen no orinaba, estaba evidentemente en insuficiencia
renal, por lo que necesitd hemodialisis en los dias que siguieron.

Al dia siguiente, el vecino de Olsen, Jeff Smathers, entr6 en la emergencia y apenas
podia caminar al salir del carro de su esposa. Smathers tenia sintomas idénticos a los de
Olsen, fiebre alta, insuficiencia respiratoria, renal, y cuenta blanca baja.

Ambos hombres requirieron ventilacion artificial y hemodialisis para
mantenimiento, y ambos sobrevivieron sin dafo residual.

Estudios serologicos especiales finalmente confirmaron el diagndstico de
ehrlichiosis varios dias més tarde.

Entre el 19 y el 25 de junio, ademas de Tad y de Jeff, otros dos hombres fueron
admitidos al hospital con fiebre alta, dolor de cabeza severo, dolor muscular, nausea y dolor
abdominal. Los cuatro recordaban la picadura de garrapata, pero ninguno tuvo rash. A
pesar de la ausencia del esperado rash, los médicos locales, ya alertas con la enfermedad
por garrapatas, comenzaron con tetraciclina, el tratamiento correcto para la mayoria de de
esas infecciones. Para el final del verano, se habia identificado once casos de ehrlichiosis.
No hubo muertes. Ted y Jeff se recuperaron milagrosamente, debido al cuidado experto de
sus médicos.

El Centro de Enfermedades Notificables y la Division de Enfermedades Infecciosas
de la Escuela de Medicina de Vanderbilt fueron llamadas a consulta para estudiar la
epidemia de ehrlichiosis. Este equipo de epidemiologos hizo un completo estudio de la
comunidad, comparandola con una comunidad distante en la misma zona. A una muestra al
azar de los habitantes de la comunidad distante se le entrevisto y se le tomd muestras de
sangre para su analisis.

La comunidad de retiro y golf habia sido levantada de un area de preservacion de
vida salvaje de mas de ochenta mil acres de la Meseta Cumberland en Tennessee. Los tres
mil residentes durante todo el afio tenian acceso a cuatro campos de golf de dieciocho
hoyos. Los campos de golf y las casas estaban bordeados por un ambiente de vida salvaje
extenso. Los Olsens y los Smathers disfrutaban cocinando a la parrilla afuera en sus patios
y mirando los venados y mapaches que entraban en sus zonas verdes. Con frecuencia veian
zorros, zariglieyas e incluso un zorrillo ocasional en los bosques a su alrededor. Ambas
parejas creian que se habian mudado de Michigan a un paraiso de golf y vida salvaje tipo
Disney; que lo es, hasta que la grave enfermedad golpe0 a un total de treinta residentes ese
verano.

Los andlisis de sangre de los enfermos revelaron la evidencia de la infeccién con
Ehrlichia chaffeensis, un tipo de rickettsia transmitida por la garrapata Lone Star
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(Amblyomma americanum). Las rickettsias son una clase de agentes infecciosos que los
transportan las garrapatas y otros vectores. Los venados y mapaches llevan las garrapatas
infectadas. El primer caso de ehrlichiosis fue descrito en 1987, solamente seis afios antes de
este brote. Otras enfermedades por rickettsias son la fiebre de las Montafias Rocallosas y la
Enfermedad de Lyme. La incidencia anual usual de ehrlichiosis en areas endémicas es de
tres a cinco casos por cien mil habitantes. Esta epidemia de la meseta de Cumberland,
reportada en New England Journal of Medicine revel6 una frecuencia de ataque alta de 330
por cien mil habitantes cuando casos prospectivos y retrospectivos fueron identificados e
incluyeron los once casos activos. La cercania a los animales del santuario de vida salvaje
parecia ser un factor que explicaba la epidemia. La caracteristica mas rara no explicada en
la epidemia era el predominio de hombres con la infeccion.

Los epidemidlogos encontraron tres factores que aumentaron la tasa de infeccion:
ser hombres, no usar repelente de insectos, y jugar golf. Las mujeres aunque jugaron tanto
golf como sus esposos, de algin modo escaparon de la infeccion. ¢(Qué habia en los
hombres golfistas que los hicieron diferentes de las mujeres golfistas?

Analisis adicionales mostraron que los golfistas malos entre los hombres fueron los
mas infectados. No hubo una pareja de golfistas infectada. La razén para esta rara
diferencia de género se hizo evidente: los golfistas malos lanzaban més pelotas dentro de
los alrededores boscosos. Los hombres, mas que las mujeres, se metian en el bosque lleno
de arboles y matorrales, para tratar de encontrar y golpear sus pelotas, Las mujeres golfistas
ignoraban las pelotas que caian dentro de la espesura y simplemente tiraban una pelota
nueva en la via despejada. La espesura llena de garrapatas con Ehrlichia, llevd a la
infeccion solamente en los hombres, la mayoria de los cuales eran malos golfistas.

Ni Tad Olsen ni Jeff Smathers habian llegado a romper un récord de 100. Ambos
hombres invariablemente se metian dentro del bosque para buscar sus pelotas. Sus esposas,
Babs y Susan, ignoraban las pelotas que caian dentro de la espesura. Era muy facil tirar una
pelota nueva en el camino despejado.

Este caso de diferencia de género fue resuelto por epidemiodlogos detectives.
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Capitulo 5

Una coincidencia extrana

Algunas veces las coincidencias son tan sorprendentes en su tiempo y ocurrencia que es
dificil no asignar intervencion divina. Tal fue el caso de una experiencia que tuve en la sala
de emergencia a fines de agosto de 1961.

Era una noche inusualmente caliente. Como residente médico de segundo afio, yo
estaria rotando en la emergencia en los siguientes tres meses. Las salas de emergencia a
comienzos de los afios 60 se parecen muy poco a las actuales. Nosotros estdbamos todavia
en la era de poco o ningln seguro de salud y una fuerte creencia del publico de que el
cuidado médico era el Gltimo recurso. Los hospitales eran los sitios donde la gente iba a
morir. “Una manzana al dia mantiene lejos al doctor” era un dicho popular. El uso escaso
de las salas de emergencia era un ejemplo de esas creencias.

Las guardias en las emergencias era episodicas, y yo estaba en el medio de uno de
esos frecuentes periodos de calma. Aproveché esta oportunidad para hojear las revistas
médicas que estaban apiladas en el cuarto de los residentes. Acababa de leer el Gltimo
namero de New England Journal of Medicine, publicado el 10 de agosto, justo hacia una
semana, cuando la enfermera me llamo para ver a un paciente.

El paciente, un hombre, que parecia estar al final de sus cuarenta. Obviamente era
mecanico, llevaba un overol grasiento. Sus manos y ufias eran oscuras embebidas en aceite
negro. El pequefio cuarto de examen estaba lleno de fuerte olor a gasolina y aceite. Tenia
hipo frecuente, cada diez segundos y apenas podia decir unas pocas palabras entre hipos.
Entre esfuerzos para hablar, tomaba aire y gemia. Habia estado con hipo continuo durante
cuatro dias y sin dormir en las pasadas veinticuatro horas. Habia perdido casi tres kilos y se
veia cerca del colapso. Se sostenia la caja toracica con ambos brazos en un intento de
reducir el dolor de la pared del torax. EI hombre estaba en agonia, pidiendo alivio.

“Libéreme de esto” repetia. “Duérmame.”

Habia intentado todo remedio casero conocido sin éxito. Habia tragado cucharadas
de azucar. Habia sostenido la respiracion tanto como pudo. Se habia tirado la lengua y
describié haber tratado de beber de un vaso por el lado opuesto. Habia incluso respirado
vapores de gasolina, pensando que eso lo desmayaria. Queria que le de suficientes drogas
para dejarlo inconsciente de modo que pudiera dormir.

Después de hacer su historia clinica y un breve examen fisico, pude con dificultad
examinar los oidos del hombre. El titulo del articulo que habia acabado de leer era “Hipo
asociado con cabello en el canal auditivo externo-Tratamiento exitoso por manipulacion.”

Con algun detenimiento, miré dentro del oido izquierdo, y ahi estaba —un largo
cabello negro incrustado contra el timpano. No podia creer lo que estaba viendo. Habia
acabado de leer reportes de dos casos de hipo crénico por cabello en el timpano. En ambos
casos, el hipo se alivié al quitar el pelo. Aqui estaba yo una hora mas tarde al frente de lo
que habia leido. Tomé un hisopo y saque el pelo del timpano. El hipo par6 abruptamente y
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no regreso. Parecia un milagro. EI hombre se sentd en la mesa de examen, exhausto.
Repetia y repetia, “Gracias. Gracias. Gracias.”

Debe haber pensado que yo era una especie de mago. Me sentia como uno.

El pelo en mi cuello se erizd y mi corazon latia rapido. Tenia piel de gallina en mis
brazos. Me recliné en mi silla en completo asombro de lo que acababa de suceder. Por un
breve momento, pensé en intervencién divina. Luego rechacé esa idea. No podia imaginar
un Dios todopoderoso orquestando la entrega de una revista médica a un residente de
segundo afio justo a tiempo, para que esté listo para ver en la siguiente hora, a un hombre
con hipo por un pelo en el timpano. No creo que eso funcione de ese modo.

¢Qué es exactamente un hipo? Consiste en una contraccion espasmadica,
intermitente del diafragma y de otros musculos usados para respirar. Ya que ellos estan
asociados con frecuencia con el comer, ellos pueden servir como mecanismo para remover
comida del eséfago.

¢Como hace un cabello colocado contra el timpano para producir hipo? Las vias
nerviosas son complicadas. Aparentemente la irritacion del timpano puede producir hipo,
como en éste y otros tres casos reportados por enviar sefiales al diafragma. La aparicion de
tos, que ocurre a veces cuando se limpia el canal auditivo con un hisopo, es producida
probablemente por las mismas conexiones neuroldgicas.

El intervalo tan corto entre mi lectura de la revista médica y el ver al paciente con
hipo probd ser de lo méas peculiarmente asombroso, ya que en los cuarenta y seis afos
desde entonces, no he visto otro paciente con hipo debido a la presencia de un cabello en el
timpano. En 1982, hubo un reporte en la literatura de otro caso en un hombre de veintisiete
afios. Pude encontrar solamente esos tres casos en la literatura médica. Con el hombre que
vi en 1961 serian cuatro casos.

Con frecuencia escucho a colegas que me dicen que leen algo sobre una nueva
enfermedad en una revista médica y a los pocos dias, ven un ejemplo de eso en su practica.
No tengo explicaciéon para tales ocurrencias. Todo lo que se, es que esas cosas pasan.
Algunas veces la evidencia es precisamente puesta en manos de los médicos detectives.
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Capitulo 6

Una paralisis en el embarazo

Habia alguna urgencia en la llamada que recibi de Mobile, Alabama. EI Dr. Ford Gitland
me referia una paciente a Birmingham, donde yo estaba como profesor de medicina en la
Universidad de Alabama en Birmingham.

“Usted no creera esto. Recibi aqui una paciente que queda paralizada cada vez que
estd embarazada. Necesitamos que usted se encargue.”

Ford Gitland era un antiguo residente que habia estado en la practica por seis a siete
afios. Me dijo que la paciente ahora tenia siete meses de su tercer embarazo. En los dos
previos, la paciente present6 debilidad extrema y latidos cardiacos acelerados (taquicardia
ventricular era el ritmo), Ambos bebés murieron en utero al séptimo y octavo meses. Su
nivel de potasio en sangre era extremadamente bajo a 1.1 (el rango normal es de 4.0 a 6.0).

Yo nunca habia visto una paciente con un potasio tan bajo. Mi mente comenz6 a dar
vueltas sobre posibles causas en una mujer embarazada.

Gitland dijo, “Ella estd completamente paralizada y en un respirador. ;Puede usted
encargarse?” Le dije que la envie con una solucién endovenosa de potasio.

Alrededor de las cuatro de la tarde, me llamaron de la sala de emergencia. Tonya
Childs acababa de llegar en una ambulancia. Tonya era una soltera afroamericana de veinte
y tres afios. Vivia en el campo en una finca de algodén. Su familia era muy pobre y todos
eran recolectores de algodon.

Cuando la vi, ella no podia levantar un brazo, pero estaba comenzando a mover sus
pies. No podia hablar por el tubo dentro de su traquea. Parecia mentalmente alerta y podia
obedecer dérdenes simples. Su pulso era rapido, con una frecuencia de 130 con un ritmo de
taquicardia ventricular en el EKG. Los latidos fetales estaban presentes, pero no habia
movimientos fetales. Charles Quill, mi colega obstetra se reunié conmigo en la emergencia
y estuvo de acuerdo en ingresar a Tonya como su paciente en el servicio obstétrico y
conmigo como consultante.

A las pocas horas descubrimos que su potasio también estaba muy bajo en orina. En
los siguientes tres dias, después de una infusion de grandes cantidades de potasio
intravenoso, Tonya recuperd el uso de brazos y piernas, sus latidos cardiacos eran de
frecuencia normal. Al quitar el respirador, ella aportdé una historia médica normal excepto
por la pardlisis y debilidad que ocurrieron en cada uno de sus tres embarazos.

La causa de la combinacion de bajo potasio en sangre y orina era un misterio. Esto
generalmente significa que la paciente estaba vomitando y perdiendo potasio por la boca, o
que ella habia tenido diarrea y estaba perdiendo potasio por las heces. Tonya nego
enfaticamente vomito o diarrea. Negd también haber tomado diuréticos que habrian
producido una pérdida previa de potasio por orina. Todos sabiamos que ella habia perdido
mucho potasio de alguna manera. Necesitabamos hacer mas trabajo de detective.

Estaba en la clinica médica cuando me Ilamaron del hospital para decirme que la
“Tiita” de Tonya queria verme. Lula Childs era una robusta mujer que aparentaba estar en
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sus setenta. Ella habia venido en bus desde Mobile. Cuando llegué al cuarto de Tonya, ella
me hizo salir al pasillo para que Tonya no oyera. Me mostré un carton de leche de un
cuarto (casi un litro) lleno con tierra de arcilla clara.

“Yo creo que usted necesita saber que Tonya come cantidades de esta arcilla,” me
dijo Lula Chields. “Tonya no quiere que yo le diga esto a usted. Pero me puse a pensar.
Creo para mi, que puede ser que esta arcilla tenga algo que ver con su debilidad.”

Lula Chields me dijo que comer arcilla era una practica comin en mujeres
embarazadas en esa area de Alabama. La mayoria come pequefias cantidades, pero Tonya
comia casi un cuarto cada uno o dos dias.

“Hay algo que el estar embarazada hace que usted quiera comer arcilla. Agarrar ese
gusto dulzén de la arcilla.” La tia Lula continu6 hablando sobre los habitos de comer
arcilla.

Bajé corriendo al laboratorio de quimica. Cortamos la arcilla en diluciones seriadas
con agua y no encontramos potasio en la arcilla. No esperdbamos encontrar nada de
potasio. Lo que queria saber era cuanto potasio la arcilla capturaba, o “quelaba”. La
quelacion es una reaccion quimica bien conocida para muchas sustancias. Nosotros
afiadimos cantidades crecientes de potasio a las diluciones de arcilla y encontramos que la
arcilla podia enlazar fuertemente enormes cantidades de potasio, bloqueando asi su
absorcion en el intestino. Esta era la primera vez que yo habia encontrado un consumidor
de arcilla. EI misterio estaba resuelto por la Tiita Lula. Tonya comia cantidades suficientes
de arcilla para captar y sacar enormes cantidades de potasio de su cuerpo y excretarlo en
sus heces.

Comer arcilla es bien conocido en el Sur, particularmente entre afroamericanos.
Algunas mujeres, cuando estan embarazadas, disfrutan el gusto ligeramente dulce de la
arcilla. Algunas tienen un fuerte antojo por la arcilla cuando estan embarazadas. La arcilla
estd compuesta de tierra diatomea depositada sobre rocas de sedimentos en los mares
prehistoricos. Esos diminutos organismos diatomeos, captan didxido de carbono del aire y
lo asientan como arcilla cuando mueren. Si se ingiere arcilla, estos organismos se vuelven
poderosos agentes quelantes para el potasio y otras sales inorganicas.

Durante los dias de la esclavitud, la muerte ocurria en los comedores de arcilla. Esto
era reportado como caquexia Africanus en las revistas médicas a comienzos de los mil
ochocientos. Las victimas se depauperaban hasta la muerte, y con frecuencia estaban
paralizadas.

La deficiencia de potasio no habia sido aun descubierta.

Como con algunas de las otras historias médicas de detectives, un miembro de la
familia, la Tia Lula, aporto la clave esencial, un carton de leche con arcilla.
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Capitulo 7

Misteriosa epidemia en una escuela

Judy Carson se levantd temprano ese jueves 12 de noviembre en la mafana. Luego de
obtener su grado de maestria en inglés, ella regresé a ensefiar inglés en el décimo grado en
el liceo de su ciudad natal. El tema de la clase para ese dia era los sonetos de amor de
Elizabeth Barrett Browning.

Fred Harris pedale6 su bicicleta hacia el liceo después de terminar su ruta de reparto
de periddicos. Sus pensamientos estaban enfocados en el juego de futbol en la ciudad, el dia
siguiente. Fred en su camino paré en la tienda local de donuts y café.

Betsy Bird también estaba levantada temprano leyendo de nuevo los sonetos de la
clase de inglés de ese dia con la Srta. Carson. Betsy era una estudiante de A en todo y una
de las favoritas de la Srta. Carson.

Judy Carson se detuvo en la oficina del director en su camino al salén de clase para
la primera parte del dia. Cuando lleg6 a la clase, todos los estudiantes estaban en sus
asientos, hablando entre ellos rapido y en voz alta. La Srta. Carson hizo una sefial para
hacer silencio y fue a su escritorio.

Cuando ella se aproximé a su mesa, noté un “olor desagradable como a gasolina.”
Los eventos internos en la mente y cuerpo de Judy repentinamente se hicieron reales, serios
y agudos. Su primer pensamiento fue que el gas era venenoso. Antes de que pudiera tener
otro pensamiento o dar otra consideracion a una explicacion alternativa para el olor, la
fisiologia de su cuerpo respondio en el modo que seria y deberia enfrentar un gas toxico y
gue ponia en peligro la vida. Lo que sucedié a la Srta. Carson fue real. Los gases
irrumpieron en su nariz y senos paranasales. Judy Carson pensé que estaba muriendo. Su
mente inconsciente tomd control de todas las funciones cuando trastrabillo hacia la puerta
del salén de clase. Ella grito, “jSalgan! jGas venenoso!” Era su ultimo recuerdo hasta que
desperté en la emergencia del hospital local, junto con noventa y ocho estudiantes y
personal de la escuela. La Srta. Carson, cuando cayd al piso, sintio dolor de cabeza
extremo, nausea, dolor en la boca del estdmago y repentina dificultad para respirar. Perdio
la conciencia y no se enterd de la estampida de sus estudiantes cuando salian de la clase,
saltando por encima de su cuerpo.

Betsy Bird estaba sentada en la primera fila, justo enfrente del escritorio de la Srta.
Carson. Ella mir¢ a Judy Carson aproximarse a la mesa y buscar aire, correr hacia la puerta,
y caer en el piso. Betsy se levantd rapidamente de su asiento para acercarse a la Srta.
Carson cuando notd el raro olor dulzén. Era fuerte y quemaba sus fosas nasales. Ella
también presentd dificultad para respirar y cayo al piso inconsciente.

Fred Harris estaba ahora parado al lado de su pupitre en la parte de atras del saldn.
El vid caer a la Srta. Carson, luego a Betsy Bird seguida por otras cinco estudiantes mas de
la parte delantera del saldn. Y luego la clase estaba vacia. Fred no percibié ningun olor.
Estaba completamente confundido por lo que acababa de ser testigo.
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Los estudiantes de la Srta. Carson se esparcieron por los corredores, Ilamando
dentro de otras aulas cuando corrian. “jSalgan! jGas venenosoj”jSalgan”

En pocos momentos, el Sr. Howard Noet, el director, hizo un anuncio publico.
“Salgan todos del edificio. Esto es un ejercicio de evacuacion en caso de fuego. Salgan
todos del edificio.”

Luego continuaba diciendo una y otra vez, “Caminen lentamente, no corran,
caminen lentamente, no corran.”

Sus palabras fueron inutiles. Todos los treinta y seis salones de clase se vaciaron en
una masa cadtica y salieron al césped en el frente de la escuela. En pocos minutos llegaron
dos ambulancias y se llevaron los cuerpos inconscientes de la Srta. Carson y cuatro
estudiantes a la sala de emergencia. Las ambulancias hicieron ocho viajes méas esa mafana.

Un total de cien personas seria examinado en la sala de emergencia local ese dia.
Ochenta estudiantes y diecinueve profesores. También un padre que por casualidad se
encontraba en el edificio de la escuela. Treinta y cinco personas fueron hospitalizadas para
pasar la noche.

Todos los examenes fisicos y de laboratorio de los cien afectados fueron normales.
Todos se recuperaron, pero varios continuaron con dolor de cabeza y sintomas residuales.

El Sr. Noet cerrd la escuela inmediatamente y cancelo el juego de fatbol del viernes
en la noche. La policia, bomberos, varios profesionales del departamento de salud del
estado, y oficiales de la Administracion de Salud y Seguridad Ocupacional hicieron
inspecciones de los edificios y alrededores. Nadie pudo detectar ningln problema
ambiental, asi que la escuela fue reabierta el lunes 16 de noviembre.

El martes 17 de noviembre, varios estudiantes reportaron sintomas severos que
requirieron transporte en ambulancias a la emergencia. Ese dia setenta y una personas
fueron a la emergencia con sintomas que ellos pensaron estaban asociados con la
exposicion en la escuela. De nuevo, la escuela fue cerrada, y el Sr. Noet lanz6 una
investigacion exhaustiva, llamando a autoridades federales, estatales y otras para llevar a
cabo intensas investigaciones ambientales y epidemioldgicas.

Al final de siguiente mes, el grupo afectado fue entrevistado y se recogieron
muestras de sangre y orina. Las muestras fueron analizadas para un gran nimero de
quimicos y gases toxicos. Muestras del aire de la escuela, junto con muestro completo de
tuberias, aire acondicionado, y otros sistemas, fueron examinados para una larga lista de
materiales toxicos y gases. Nada se encontrd. La basqueda de compuestos tdxicos se
extendio a los alrededores e inclusive en varias bodegas locales. Tampoco se encontro
ningun material toxico.

Oficiales de los Centros de Control y Prevencion de Enfermedades (CDC), el
Departamento de Salud del estado, el departamento de Medicina Preventiva de la
Universidad de Vanderbilt unieron fuerzas para conducir estudios epidemioldgicos en gran
escala.

Los estudios epidemioldgicos revelaron que las jovencitas y las mujeres fueron mas
afectadas que los hombres. Esos afectados con mas frecuencia vieron a alguien que ya
habia sido afectado, o habian hablado con alguien que fue afectado. Casi todos los
individuos afectados reportaron haber olido un olor peculiar. El hallazgo mas resaltante fue
la variabilidad extrema en las descripciones del olor. No habia uniformidad en las
descripciones. Algunas treinta palabras diferentes fueron usadas para describir los olores.
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Después de todos los estudios, los investigadores profesionales estuvieron de
acuerdo en que la epidemia se podia se podia catalogar méas exactamente como
“enfermedad psicogénica en masa.”

Las enfermedades psicogénicas en masa han sido conocidas y reportadas por mas de
seiscientos afios. Hay una amplia literatura sobre el tema. El término, aunque exacto, no es
aceptado gentilmente por los afectados. El término “psicogénico” tiene la connotacién que
la enfermedad esta “toda en la mente” o que no es real, aunque puede ser fabricada. La
dicotomia mente-cuerpo, tan metida en nuestra cultura, esta en la raiz de la dificultad de
comprender esta enfermedad. Esta dicotomia dice una enfermedad esta en el cuerpo o esta
en la mente. La dicotomia rechaza la nocién de que los humanos son un organismo
integrado, sin separacion real de la mente del cuerpo.

Una vez que la creencia ha sido adoptada por una persona, el organismo entero
acepta esta creencia, esté o no basada en la realidad. No importa cuan extrafia o irracional
sea la creencia, estamos controlados por nuestras creencias, cualesquiera sean ellas. Si uno
cree que €l o ella estd respirando un gas venenoso, el cuerpo reacciona como si estuviera
respirando el gas. La cadena de reacciones fisiologicas ocurrird a continuacion. Estas
reacciones no son imaginarias. No son fabricadas. No “todo estd en la mente.” Estas
reacciones son reales y cuantificables. Si la creencia indica que hay que correr, habra
carrera en la fisiologia corporal. Si la creencia indica que hay que pelear, habra pelea.

La Srta. Carson realmente tuvo todos los sintomas que refirio, y ella realmente se
cay0 y desmayd. Asi como los otros estudiantes y personal que la siguieron en la cascada
epidémica. Una vez que la mente dispara el pensamiento malévolo o creencia, la reaccion
del cuerpo es inmediata y de un modo curioso, apropiada a la creencia.

Las epidemias psicogénicas en masa sirven para ilustrar el poder extremo de los
pensamientos y creencias humanos. EIl fendbmeno es bien conocido en el ejército, donde el
desmayo de un soldado en un desfile en un clima caliente sera seguido por una epidemia de
desmayos, algunas veces en docenas. Casi siempre, hay una transmisién de una linea de
vision. Un soldado se desmaya, el siguiente ve el desmayo y se desmaya, otro ve ese
desmayo y asi continta. La transmision de la linea de vision es una de las caracteristicas de
una epidemia psicogena.

También en los soldados puede presentarse un golpe de calor visto por testigos que
sienten el calor, y que luego caen inconscientes, creyendo que tienen un golpe de calor. Un
golpe de calor verdadero puede generar muchas otras pérdidas de conciencia que no son por
golpes de calor.

Es desafortunado que el término “psicogénico” sea tomado en el sentido negativo,
incluso peyorativo. En esos individuos con sintomas que tardan en desaparecer en esas
epidemias, puede haber la tendencia a insistir que la enfermedad y sintomas son “reales.”
Luego comienza el proceso inutil de tratar de probar que ellos estdn realmente enfermos
con alguna enfermedad. Como Nortin Hadler ha sefialado, “Si usted tiene que probar que
usted esta enfermo, usted no puede mejorarse.”

No hay una lista o respuesta facil para lidiar con estas epidemias cuando ocurren. La
busqueda de una toxina ambiental, especialmente en estas épocas de terrorismo, esta
ciertamente justificada. Sin embargo, los resultados negativos reforzaran algo para creer
que hay ocultamiento o que alguna toxina se ha dejado escapar.

Un experto en el campo establece que, “El reto es transmitir la realidad cientifica sin
que esto sea visto como culpar o humillar a las victimas.”
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Aunque la naturaleza de las enfermedades pueda ser resuelta, no tenemos suficiente
informacién sobre el modo correcto de manejar las epidemias psicogénicas en masa
actualmente. Aun después de un cuidadoso trabajo de detective, estas epidemias
permanecen como misterios de la mente.

Hay una enfermedad médica que no se ensefia en escuelas de medicina o
residencias. No esta listada en el indice de cualquiera de los principales textos de medicina,
aungue es realmente comdn. Entre 1973 y 1993, hubo cuarenta y cinco epidemias de
enfermedades psicogénicas en masa reportadas a nivel mundial.

La epidemia reciente del sindrome parecido al de Tourette (movimientos
involuntarios del cuerpo) en muchachas adolescentes en el norte del estado de New York es
un ejemplo de esta enfermedad.
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Capitulo 8

Dos casos de neumonia;:
Dos causas diferentes

Caso 1

Susan Swenson y su esposo Fred tenian una tienda de semillas y fertilizantes al frente de
su casa. Collierville era un pequefio pueblo, como muchos donde sus limites se funden en el
campo. El hogar y la tienda de los Swensons eran parte de pueblo y granja.

Fred manejaba el negocio en la parte de atras de la tienda, Susan llevaba los libros.
Cerca de las cinco de la tarde, Susan present6 fiebre alta y escalofrios. Inmediatamente
Fred la puso en su camion y se dirigio a la emergencia del hospital de la ciudad mas
cercana. Le pusieron oxigeno nasal. Los rayos X del térax mostraron neumonia en los
I6bulos inferiores de sus pulmones. Le comenzaron antibidticos y la ingresaron al hospital.
Este era su tercer episodio de neumonia en un afio.

El Dr. Anthony Richards, el médico de Susan, estaba completamente perdido con
esta neumonia recurrente. Tan pronto como Susan se pudo levantar, ordend un examen
completo de su funcion pulmonar. ElI Dr. Richards sospechaba alguna enfermedad
pulmonar crénica, tal como bronquitis o enfermedad pulmonar obstructiva cronica. Susan
nunca habia fumado, lo que se afadia a la dificultad de hacer el diagnostico. Todos los
examenes de funcion pulmonar fueron normales, excluyendo cualquier enfermedad croénica
subyacente que podia predisponerla a infecciones recurrentes.

Richards entonces pidio un estudio inmunoldgico completo incluyendo pruebas para
VIH/SIDA. Al principio Susan rechazd la prueba de VIH, pero Richards insistio en su
propdsito de buscar cualquier causa subyacente.

Fred dijo: “;Dr. Richards usted piensa que somos unos hippies locos por sexo,
adictos a drogas intravenosas?”. Después de que Fred se calmd, ambos estuvieron de
acuerdo en la prueba para SIDA. Estuvieron muy aliviados cuando recibieron resultados
negativos. Todos los otros exdmenes inmunoldgicos también fueron normales.

Richards comenz6 a preguntarse si habria algin tumor en la traquea o bronquio que
estuviera obstruyendo parcialmente el flujo aéreo y asi establecer el estado para neumonias
recurrentes. La broncoscopia fue normal y excluia esa posibilidad remota. Las pistas para la
causa de la enfermedad recurrente seguian escondidas.

Al dia siguiente, la neumonia habia mejorado rapidamente y Susan estaba lista para
el alta. El Dr. Richards, que todavia se debatia por la causa recurrente de la neumonia,
llamo al Dr. Allen Kaiser, especialista en enfermedades infecciosas. El Dr. Kaiser era bien
conocido por su habilidad en desmenuzar historias y explicaciones para oscuras infecciones
y otras enfermedades. Se sabia que él inspeccionaba las casas de los pacientes y encontraba
pistas para otras infecciones. Una vez descubrio la historia de la preparacion de un conejo
enfermo como la causa de tularemia (fiebre del conejo) en una anciana. El Dr. Kaiser se
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encontraba en su mejor &nimo cuando terminaba de resolver rompecabezas clinicos. El
podia encontrar y colocar todas las piezas en enfermedades complejas.

Justo cuando el Dr. Kaiser entré a la habitacion de Susan Swenson, Fred entr6é con
la maleta de Susan. Kaiser comenz6 su sistematica exploracion de la historia de la salud
pasada de Susan: su nifiez, su adolescencia, el nacimiento de sus dos hijas saludables, y el
subsecuente nacimiento de tres nietos, todos sanos. Kaiser parecia explorar todas las areas
de la vida de Susan. Como muchos médicos detectives, sabia que la narracion de la vida del
paciente con frecuencia conducia a la comprension de la enfermedad. Sabia que las
enfermedades médicas rara vez surgian de novo, de la nada.

Conociendo que los Swensons vivian en un pueblito rural, Kaiser comenzé a
preguntarse sobre posibles materiales inhalados.

“¢Alguna exposicion a pelusas de algodon? ;Ha trabajado en una fabrica de
algodén?”

“No,” contestd Susan. Kaiser descarto la pelusa del algodon.

“¢Tiene un silo en la granja?”

“No.” Kaiser descart6 la enfermedad de los que llenan los silos.

“¢Maneja usted alguna lana?”

“No, por qué pregunta?”

“No quiero dejar escapar la enfermedad de los que juntan la lana”. Es antrax,”
respondio Kaiser.

Kaiser continu6 con una larga lista de preguntas sobre exposiciones de toda clase.
Para cada posibilidad obtuvo una respuesta negativa.

Después de algo mas sobre la salud previa y enfermedades, regresé al presente. Le
dijo a Susan, “Describame un dia tipico de su vida. Comience al despertarse y luego siga
hasta irse a la cama.”

Susan le conto la historia de su vida con Fred y sus planes de ser duefios y operar la
tienda de fertilizantes y semillas. Ella le explico como llevaba los libros y enviaba las
facturas. Ella guardaba los libros en un escritorio y hacia las facturas y los pedidos en otros
escritorios en la parte de atras de la tienda. Algunos dias no iba a la tienda y otros ella podia
pasar la mayor parte del dia en el negocio.

Cuando Susan contd su historia, Fred de repente se animd e interrumpio a Susan.

“Espera,” dijo Fred, “Cuéntale sobre el aerosol para insectos, que esta en lo alto, y
gue es algo automatico.”

El Dr. Kaiser se puso en alerta. “¢Como es eso?”

Fred le contdé como habian instalado un sistema automatico de insecticida en la
tienda hacia un afio. En el area de oficina, la boquilla del aerosol estaba justo sobre un
escritorio. Ese escritorio era el que menos usaba Susan, y lo hacia cuando tenia que hacer el
inventario. El olor del insecticida estaba en toda la tienda, asi que ni Fred ni Susan lo
habian considerado como fuente de dafio.

Kaiser explicd que la mayoria de insecticidas contenia piretrina, un conocido
irritante para la piel y la via aérea. Estaba seguro de que Fred habia dado la respuesta a la
neumonia de Susan, neumonia por piretrina. Los Swansons estuvieron de acuerdo en
eliminar el aerosol para insectos y mantener a Kaiser informado de la salud de Susan.
Posteriormente ese afio, una tarjeta de navidad le indicd a Kaiser que su diagndstico era
correcto. Susan no tuvo recurrencias de la neumonia.
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Caso 2

Raymond y Florence Miller pasaban el mes de junio en el sur de la Florida. Cada afio ellos
empacaban y comenzaban su viaje de varios cientos de kilémetros en carro. Ellos vivian en
el norte de Indiana, de modo que siempre pasaban por Nashville. Cuando salian de su casa,
Florence se ponia mas y mas aprensiva. En dos afios seguidos tuvo fiebre alta y neumonia,
que la llevaron a hospitalizarse en Nashville.

Cuando ellos cruzaron la frontera de Tennessee, Florence comenzé a toser, y luego
siguio la fiebre alta. De nuevo por tercer afio consecutivo, estaba enferma. Ellos discutieron
sobre devolverse, pero al final decidieron no hacerlo. En la sala de emergencia del hospital,
la temperatura de Florence era de 39,4 grados y tenia ademas paroxismos de tos. La
radiografia de térax mostré una neumonia bilateral en los I6bulos inferiores. La ingresaron
y comenzaron con antibiéticos.

Le pidieron al Dr. Allen Kaiser que viera a la Sra. Miller. ;Cuél era la causa de esta
extrafia neumonia recurrente que parecia ser disparada por viajar a través de Tennessee?
Kaiser repaso una lista de exposiciones aéreas posibles, como hizo con los Swansons en el
caso uno.

Florence neg6 todas las posibilidades. No trabajaba en una fabrica de algodon, y no
se habia expuesto a fibras de lana, el sistema de aire acondicionado de su casa era huevo y
se habia cambiado después de la primera neumonia. Kaiser queria saber si, ¢ella llevo
alguna almohada para el viaje en carro? ¢Habia algo nuevo o especial en el carro en el que
viajaban?. Toda pregunta o posibilidad sobre fuentes de sustancias inhaladas fue negativa.

Florence se recuperd rapidamente y estuvo lista para ser dada de alta en cuatro dias.
Ella continuaria el antibiotico por otros seis dias en Florida.

Cuando Florence y Raymond estaban haciendo sus maletas, el Dr. Kaiser entro a la
habitacion. Era la primera vez que conocia a Raymond Miller. Siempre el detective busca
pistas, Kaiser comenzd a pasar la lista de preguntas sobre exposiciones al Sr. Miller. Habia
algo en el aire que producia brotes repetidos de neumonia en un patrén tan exacto de
recurrencia. Esto no podia ser una coincidencia, junio viaje a Florida, paso por las mismas
autopistas, comienzo de tos y fiebre justo en Tennessee. Todo esto ocurria en un periodo
de doce horas desde la salida de Indiana, en tres afios seguidos. Kaiser no podia en su mas
descabellada imaginacién pensar que el aire de Tennessee era toxico para Florence.

El Sr. Miller escucho atentamente las preguntas del Dr. Kaiser. Su cara se ilumino
cuando interrumpid las preguntas del doctor. “Sabe, creo que lo tengo,” dijo el hombre.

Miller conté con detalle la historia. Era gerente de una compafia de repuestos
electronicos. En la manufactura de las partes, era esencial evitar la humedad. La pequefia
fabrica tenia un sistema de aire acondicionado especial con recambio y secado del aire. El
paso final antes de empacar los repuestos era incluir varias docenas de paquetes plasticos
con un polvo desecante alrededor de los aparatos eléctricos.

Miller dijo que tuvo la idea de usar los paquetes de desecante en la casa para
combatir el moho en la ropa de verano. En lugar de poner los paquetes sellados en la gaveta
de la cdmoda con la ropa de verano, cortaba los paquetes y esparcia el polvo desecante en
todas las capas de ropa. Cuando Florence Miller empacaba para el viaje de verano, ella
sacudia cada pieza de ropa e inhalaba inadvertidamente algo del polvo. La ausencia de
irritacion inmediata por el polvo era posiblemente una causa de su olvido sobre el detalle
del polvo. Algo en el polvo producia una reaccion y respuesta inflamatoria retardadas en
los pulmones de la Sra. Miller que llevaba a la infeccion retardada y neumonia.
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El misterio de la neumonia recurrente estaba resuelto. El polvo se eliminé de la
gaveta y de la ropa de verano. El siguiente verano, los Miller pasaron por Nashville libres
de neumonia y disfrutaron su vacacion en Orlando, Florida.

Estos dos casos fueron resueltos por un maestro médico detective, el Dr. Allen
Kaiser de la escuela de Medicina de Vanderbilt. Ambos casos fueron resueltos por oir,
preguntar con cuidado e involucrar a un miembro de la familia en la busqueda de pistas.
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Capitulo 9

Bajo los puentes del rio Cumberland

Hay una historia que todavia me persigue. Sucedié hace mas de cincuenta afios cuando
estaba en el ultimo afio de la escuela de medicina. Estaba rotando por la sala de emergencia
del Hospital Vanderbilt. En ese tiempo, antes de que el publico americano comenzara su
estampida hacia la medicina de alta tecnologia, el servicio de emergencia era relativamente
tranquilo. En la mayoria de veces, la sala de emergencia era solamente para accidentes y
traumas que amenazaban la vida. Era en uno de esos momentos de paz cuando una joven
pareja aparecio.

La Srta. Quill era la jefa de enfermeras. Estaba claro para todos los que trabajaban
alla que ella era la encargada. Su solo tamafio llamaba la atencion, alta, grande y ruidosa.
Nunca hablaba con suavidad.

La Srta. Quill me llamo al puesto de la entrada y me dio la historia de un nifio. Me
sefiald la joven pareja sentada en la sala d espera. La mujer tenia al nifio en su regazo. El
nifio estaba gimiendo calladamente.

El hombre y la mujer parecian estar en sus veinte afios. Estaban vestidos con ropas
raidas. EI hombre llevaba un gorro de lana metido en su frente. La mujer tenia una bufanda
alrededor de su cabeza y cuello. Ambos emanaban deyeccion vy tristeza. Estaban cabizbajos
mirando al piso. Lucia totalmente derrotados.

Cuando me presenté no dijeron nada. Me movi hacia el cuarto de examen y les
sugeri que me siguieran. Los olores corporales en la habitacion eran pungentes. Me
preguntaba cuando seria la Ultima vez que se bafiaron. Mantuve la puerta abierta para que
entre algo de aire fresco.

No logré obtener respuestas a mis preguntas. Les pedi que desvistieran al nifio. La
mujer, que asumi seria la madre, comenzo a sacar la ropa del bebé. La madre comenzo a
llorar. En un momento ella sostuvo el brazo izquierdo del nifio. Ahi estaba. En la parte
superior alrededor de la mitad del biceps una herida abierta de la que salia pus. La herida
era de un poco mas de un centimetro de ancho y rodeaba todo el brazo. Era como que
alguien hubiera tomado un cuchillo y cortado alrededor del brazo. La herida obviamente
estaba infectada.

“¢Como paso esto?” pregunté, pensando en las peores causas posibles de abuso.

Ambos adultos me miraron con los ojos en blanco sin decir nada, y negando con sus
cabezas como si dijeran, “No tenemos idea.” No saqué nada con mi arsenal de preguntas.

“¢Usted hizo esto? ¢Alguien mas lo hizo? ;Vio a alguien mas cargar al bebé? ”
Todo lo que obtuve fue movimientos de cabeza o respuestas de una sola silaba de no.

Comencé a pensar en alguna suerte de gusano extrafio. Habia visto fotos de
gusanos que taladran, en algunos libros de medicina tropical.

“¢Han estado fuera del pais?”

“No.” Sabia que era una pregunta absurda desde que la hice.

“¢Ha visto gusanos en su casa?”
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De nuevo “No.”

¢Qué en el mundo podria causar una herida circular en el brazo de un bebé de un
afio? Fui a buscar a la Srta. Quill, Sabia que ella debe haber visto todo.

La Srta. Quill entr6 en el cuarto. Estaba respirando duro por el ejercicio de la corta
caminata de su escritorio al cuarto de examen.

Cuando ella mir6 la herida, dijo inmediatamente, “Ah, yo he visto esto antes.” Saco
un instrumento de la bandeja de equipos, una especie de pequefio gancho como los que
usan los dentistas para explorar las cavidades en los dientes. Ella insertd el gancho en la
herida del brazo del nifio y explor6 un poquito, El nifio grit6 de dolor.

La Srta. Quill tird lo que parecia ser una cuerda que salia de la herida. Luego fue
evidente. Era una liga. Por un largo tiempo, que no se podia saber cuéanto, la banda de goma
se habia hundido en el brazo del bebé. Debe haber cortado lentamente mas y mas profundo
en la carne, para finalmente enterrarse y no verse. Para que una banda de goma se hunda
profundamente dentro de la carne de un brazo sano debe haber tomado semanas. La Srta.
Quill cort6 la goma y la sac6 del brazo. El bebé continu6 llorando y luego gradualmente se
tranquiliz6 con profundos suspiros entrecortando sus lloros.

La Srta. Quill se volted hacia los adultos con venganza. “;Qué clase de padres son
ustedes? ¢ Cuando fue la tltima vez que bafiaron a este nifio? ; Cuando fue la ultima vez que
vieron su cuerpo? ;Coémo pudieron dejar que esto pase? ¢Hicieron esto a propésito en su
propio nifio?” La Srta. Quill estaba furiosa.

Lentamente ella logro respuestas. La pareja no tenia hogar. Vivian en una caja de
carton bajo uno de los puentes que cruzan el rio Cumberlnad, Comian basura. No tenian
dinero y no tenian trabajo. Habian caminado varias millas desde fuera de la ciudad al
hospital. Ninguno habia visto la herida antes. La razén por la que vinieron a la emergencia
era para saber por qué lloraba el nifio todo el tiempo. Ninguno sabia como era que habia
Ilegado la banda de goma al brazo del bebé.

Después de que se limpid y curd la herida, la Srta. Quill Ilamé al Servicio Social
para que conozcan a la pareja.

El misterio de una herida circular infectada en un bebé fue resuelto de inmediato.
Como muchos misterios médicos, esa parte era facil. EI misterio mas profundo y mas
tragico, el que ha estado enterrado en mi memoria por mas de cincuenta afios, todavia
permanece. No he encontrado un ejemplo mas brillante de cuén inatil puede ser realmente
la atencion médica. Nosotros arreglamos a la gente y la enviamos de vuelta a la situacion
que causo el problema en primer término. La medicina muy a menudo es una profesion
tragica, una primera estacion de ayuda, en una zona de guerra sin fin de la depravacion,
pobreza, y dureza humanas. Ningun trabajo de médico detective puede resolver los
crimenes de la falta de humanidad.

Esa pareja y su bebé no estarian mejor a la larga, después de que le quitamos la
banda de goma. Los enviamos de vuelta a su vivienda de carton bajo el puente que cruza el
rio Cumberland.

46



Médicos detectives. Historias reales / Clifton K. Meador

Capitulo 10

Algunas cosas entran debajo de la piel

Sam Waffard vivia en el campo a unas treinta millas de la ciudad. Tenia una enfermedad
extrafia que causo repetidas hospitalizaciones en el Hospital VVanderbilt.

El Gnico relato que dio era que notaba una sensacion rara en su pecho y hombros. A
las pocas horas tenia escalofrios fuertes y fiebre alta. Cada vez que llegaba a la sala de
emergencia, era ingresado. Sam lucia como un joven saludable musculoso en sus veinte. La
unica anormalidad al examen fisico, aparte de la fiebre, era el hallazgo de aire bajo la piel
en la parte anterior y posterior del torax. El aire se extendia a los hombros y parte baja del
cuello. El doctor le dijo que eso se llamaba “enfisema subcutaneo.”

En cada admision, se tomaba cultivos de sangre y muestras del gas bajo su piel. No
se logré que crezca ningun organismo. Después de algunas admisiones, Sam se hizo
famoso entre los residentes y profesores de la escuela de medicina. Cada residente estaba
decidido en volverse un detective que descubriera la causa del curioso hallazgo de aire
debajo de la piel y fiebre alta. En cada admisién Sam recibia antibioticos. La fiebre
desaparecia rapido y Sam se recuperaba, solo para ser reingresado varias semanas mas
tarde.

Nadie habia visto un caso de fiebre alta y enfisema subcutaneo espontaneo. Se
conoce bien que aire debajo de la piel del térax ocurre en algunos pacientes con fracturas de
costillas o heridas penetrantes en la pared toracica. Sam no tenia nada de eso. Aire debajo
de la piel puede aparecer tambien alrededor de sitios de traqueostomia en el cuello, donde
el aire diseca debajo de la piel del cuello. Sam no habia tenido nunca traqueostomias ni
operaciones en el cuello.

Casos tan raros como el de Sam se presentan casi siempre en la discusion semanal
de la revista en la escuela de medicina. El caso lo presenta el residente, y los hallazgos los
discuten los profesores. El caso de Sam habia sido presentado varias veces, pero nadie
habia dado con la explicacién para la combinacion de aire debajo de la piel, infeccion y
fiebre. Varios miembros del cuerpo de profesores habian sugerido muchas causas diferentes
para la acumulacion de aire debajo de la piel. ;Habia una conexién escondida entre su
traquea y la piel? ;O entre su esofago y la piel? ¢Entre su garganta y la piel? Todo esto fue
excluido por estudios radioldgicos. Un profesor sugirio que el agente infeccioso, que nunca
fue cultivado, podia ser alguna bacteria extrafia productora de gas. Esa posibilidad no habia
sido probada, ya que en ninguno de los cultivos crecio nada. Puede ser que fuera una nueva
enfermedad.

Habia un profesor que era famoso por hacer diagnosticos dificiles, por resolver
misterios médicos, como se habia vuelto el caso de Sam. El Dr. Rudolph Kapmeier
conocido como un diagnosticador sin par, fue llamado para ver y examinar a Sam.

La habilidad mas reconocida del Dr. Kampmeier era la de tomar las mejores
historias. Si habia una historia que tenia que recogerse, Kampmeier era el que la podria
obtener. En una ocasién una pareja de ancianos fue ingresada por sifilis de la aorta en
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ambos. Ellos habian sido misioneros, de modo que para los médicos era embarazoso
preguntar el origen de la sifilis en estos piadosos esposos. La sifilis adrtica es un estado
tardio de la enfermedad, a menudo toma cincuenta 0 méas afios para que se desarrolle
después de la infeccién primaria. EI Dr. Kampmeier solo, se acerco al anciano y obtuvo
toda la historia. El paciente le dijo al Dr. Kampmeier que su esposa y €l habian sido
misioneros en el sureste asiatico. Un dia, mientras caminaba en la selva se encontré con una
joven del lugar. Poco después tuvieron relaciones sexuales y una semana mas tarde notd
una lesion en el pene, la lesién primaria de la sifilis. Le dijo a Kampmeier que habia sido la
Unica vez que le falté a su esposa. Si un médico puede obtener esa clase de historia de un
anciano misionero, probablemente puede obtener cualquier historia de cualquiera.
Kampmeier tenia esa reputacion.

Una noche tarde, cuando todas las luces estaban apagadas en la sala dieciséis, el Dr.
Kampmeier se acerco silenciosamente a la cama de Sam. La jefa de enfermeras oy6 al Dr.
Kampmeier decir, “Ahora, hijo, es tiempo de que me cuente toda la verdad.” Nadie oy0 el
resto de la conversacion.

He aqui la historia que Sam le dijo al Dr. Kampmeier esa noche:

Sam vivia en una granja en una parte remota del condado proximo. Su padre
regentaba una estacion de gasolina donde Sam trabajaba a medio tiempo, (Sam la llamaba
“estacion de llenado.”) La novia de Sam, Elena vivia a media milla mas abajo. Con
frecuencia se veian en la noche y se metian en el cuarto de atras de la gasolinera, donde
ellos disfrutaban del sexo. Este, sin embardo, no era el usual. Elena habia persuadido a Sam
de dejarle que ella le bombee gas debajo de su piel con una bomba de bicicleta. Ella
mordia un pequefio hueco en su hombro e insertaba la aguja metalica de la bomba debajo
de la piel y metia aire. El aire disecaba debajo de la piel hasta ocupar todo el térax. Sam le
dijo al doctor que a Elena le gustaba la sensacion crujiente del aire bajo la piel, asi que la
dejaba que siguiera. En algunas ocasiones la contaminacion de la aguja con la saliva
causaba infeccion. Sam aprendié a ir al hospital para recibir antibidticos, cuando esto
sucedia.

Nadie sabe qué instrucciones el Dr. Kampmeier le dio a Sam, pero él nunca volvié
a ingresar al hospital. Nadie supo nunca que llevo al Dr. Kampmeier a saber que Sam
necesitaba una confesion.

Me pregunto, cuantos misterios médicos se resolverian por confesiones completas.
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Capitulo 11

El misterio no es que sino por qué

Verdnica una estudiante de veintiséis afios estaba en el dltimo afio de la escuela de
enfermeria. Veronica lucia y se vestia como una modelo. Ella irradiaba alegria en nuestro
primer encuentro, sonriendo aun cuando describia sus serias enfermedades pasadas. La
decana de la escuela de enfermeria me la refirio.

Verdnica esta cubierta de magulladuras. Algunas parecian superficiales, pero otras
eran moradas y profundas, el tipo de las que siempre he asociado con alteraciones serias de
coagulacion o con enfermedades de la sangre como leucemia. No se necesitd un gran
trabajo de detective para dar con las claves de los problemas de Verdnica.

Las lesiones superficiales eran todas pareadas con un patron de mariposa, el signo
cardinal de lesiones auto-inflingidas. Pellizcar la piel hasta producir moretones siempre
deja un par de lesiones que semejan una mariposa. La otra caracteristica en lesiones auto-
provocadas es su ausencia completa entre las escapulas, un area que no puede ser alcanzada
con los dedos. Veronica se habia causado su propio par de magulladuras. ;Pero qué con
respecto a los profundos hematomas?

Veronica habia crecido como hija Unica de unos misioneros en Africa y contaba
historias perturbadoras de una lesion tras otra. Cuando examiné sus 0jos, menciond que su
0jo izquierdo se lesiond casualmente cuando un cuchillo se le resbalé de la mano. Dijo que
el humor vitreo de su ojo corri6 por su mejilla y ella habia sostenido el globo ocular en su
lugar con su mano hasta que llegaron al poblado mas cercano.

Dijo que el médico misionero le cosié el ojo y lo puso en su lugar. Cuando la
interrogué por la falta de cicatriz, me dijo lo maravilloso que habia sido el médico como
cirujano. Ella se sacudié de mi pregunta, respondiendo con voz aburrida, como diciendo,
¢por qué hace usted esa pregunta tan estupida?

Me cont6 historias dramaticas para cada 6rgano que palpé o discuti. Su corazén
habia estado inflamado cuando era nifia, y casi murié en una clinica en la selva. Habia
tenido un hongo raro en los pulmones que al final se curd. Habia vomitado sangre y habia
tenido sangre en las heces, asi como en la orina. Habia estado chocada por pérdida de
sangre por un accidente en un jeep en la selva del Congo. Ambas piernas se habian
quebrado cuando cayd de un arbol alto. Todas estas historias las conté calmadamente con
un tono de voz practicamente aburrido.

Dejé de hacer comentarios y solamente escuché una historia detras de otra. Pensé
decir algo como, “Es maravilloso que usted esté vida todavia.”

Preocupado por las profundas lesiones violaceas, la ingresé al hospital para
conocer su estado de coagulacion. En esos dias en 1977, las admisiones a los hospitales
eran posibles con facilidad. Los hospitales brindaban excelentes oportunidades para
observar y conocer a los pacientes. Su tiempo de coagulacion estaba muy prolongado,
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también los factores de coagulacién estaban alterados, asi que todos los examenes
sefialaban que habia un anticoagulante en circulacion. Ella se habia tomado o inyectado
algn quimico para inhibir la coagulacion. Los defectos fueron corregidos en el tubo de
ensayo con sulfato de protamina, el conocido agente que revierte los efectos de la heparina
(heparina es el anticoagulante usado para tratar problemas por coagulos como en las
trombosis venosas profundas). Verdnica habia hecho dos cosas; ella misma se estaba
inyectando heparina, y también se estaba pellizcando para producirse magulladuras
superficiales mas pequefias y en pares.

Llamé a mi psiquiatra asociado, Harry Abram para que me ayude. El y yo habiamos
discutido con frecuencia sobre pacientes que se auto-inflingian enfermedades, las asi
Ilamadas enfermedades facticias. En el caso de Verdnica, nosotros la etiquetariamos como
alguien con el sindrome de Munchausen, nombrado asi por el Bardén von Munchausen, un
aristocrata del siglo XVIII en Alemania. El bar6n no estaba enfermo, pero tenia la
reputacion de contar historias increibles, exageradas. Durante el siglo XIX, las historias
sobre sus aventuras fantésticas circulaban en Alemania. Por eso, su nombre fue asignado
para describir a esos pacientes que van de hospital a hospital contando estas historias de sus
enfermedades auto-inflingidas. La “enfermedad” de Verdnica era un ejemplo del sindrome
de Munchausen.

Abram y yo habiamos estado esperando el siguiente caso para reunirnos. El queria
ver si podria comprender psiquiatricamente al paciente. En ese momento, y puede ser
verdad todavia, no habia pacientes facticios en la literatura que hayan sido observados
cuidadosamente o tratados en psiquiatria por un largo periodo. Harry estaba interesado en
descubrir la psicodindmica de tales pacientes. Este iba a ser el primer caso para nosotros.

Después que corregimos el efecto de la heparina en Veronica y que todos sus
factores de coagulacion se normalizaron, la di de alta del hospital. Tuvimos un acuerdo
claro con ella para que viniera a vernos a Harry Abram y a mi para su seguimiento (o asi lo
pensamos). Yo habia sido muy directo en decirle a ella, que sabia de las inyecciones de
heparina y el peligro asociado, si ella continuaba haciendo eso. Aun después del alta, ella
continud negando haberse inyectado. Me sentia incomodo en continuar viéndola, pero yo
habia hecho un pacto con Abram para hacer el seguimiento de la paciente juntos, a como
diera lugar.

Volvi a ver a Veronica al mes siguiente. Tenia un enorme absceso en la parte
externa del brazo izquierdo, cerca del hombro. Dijo que habia dejado que las estudiantes de
enfermeria practiquen inyecciones en ella, y obviamente una de las estudiantes debe haber
guebrantado la técnica de esterilidad y le infect6 el brazo. Llamé a la decana de la escuela
de enfermeria y le pregunté si las estudiantes usan los brazos de la instructora para
practicar. Ella me llamo para decirme que eso no habia pasado. De nuevo Veronica nego
cualquier auto-lesion. Llamé a Abram y sugeri que terminaramos nuestro pacto. Insistié que
estaba comenzando a hacer progresos, a pesar de la ocurrencia del absceso. Una vez mas,
estuve de acuerdo, pero con pesar, en seguir viendo médicamente a Veronica.

Pocas semanas después del drenaje del absceso, Veronica regresé a la sala de
emergencia. EI médico de guardia la ingresd con fiebre de 40 grados centigrados. A la
mafiana siguiente cuando la vi tenia 38,9 grados centigrados con un pulso normal de 76.
Esta frecuencia del pulso no concordaba con la fiebre. La frecuencia del pulso deberia ser
mas alta. Llamé a la enfermera y chequeamos la temperatura que era realmente de 37,1
grados centigrados. Obviamente Veronica habia calentado el termometro. Nuevamente ella
lo neg6, diciendo gque no tenia explicacién para la caida repentina de la temperatura. Otra
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vez, llamé a Abram y él me urgi6 a continuar, diciendo algo como, “Bueno, usted no
esperaba que hiciéramos progresos rapidos en tan dificil problema clinico, no cree?”

En los dos meses siguientes Abram control6 a Verdnica semanalmente y me reportd
que habia establecido una fuerte relacion, pero todavia no tenia idea de la psicodinamia o el
origen de la necesidad de Verdnica de auto-agredirse. EI no tenia explicacion con respecto
a los origenes psicoldgicos de su problema.

La siguiente vez que segui a Veronica, se estaba quejando de debilidad extrema.
Estaba tan palida como las sabanas de su cama. Estaba anémica con niveles bajos de
hemoglobina. La ingreseé al hospital. Con un pulso rapido, mostraba signos de una obvia
pérdida de sangre aguda. El frotis de sangre mostraba deficiencia de hierro, que es muestra
de pérdida cronica de sangre. Comencé a transfundirla. Me dijo que su menstruacion habia
sido extremadamente abundante, y que esa era la razén por la que tenia anemia por pérdida
de sangre.

Esa tarde cuando entré a la habitacion de Verodnica, la encontré que estaba
derramando su sangre de la via intravenosa en el brazo en el cesto de basura que estaba al
lado de la cama. A pesar de la anemia severa, ella continuaba desangrandose del catéter
intravenoso. Suficiente. Llamé a Abram, y nosotros transferimos a Veroénica a la unidad
psiquiatrica. Cuando finalmente fue dada de alta, le di una notificacion escrita que ella
debia buscar otro médico, y que renunciaba a su atencién médica. Abram dijo que seguiria
viéndola para su atencidn psiquiatrica.

Varios meses pasaron. Abram me dijo que ella no habia vuelto a verlo. Otros meses
mas pasaron, cuando recibi una llamada de un hospital de Atlanta, me dijeron que la habian
ingresado por anemia severa. Ella le dijo al médico que yo la habia tratado por leucemia
aguda. Ella también le contd historias fantasticas de sus muchas enfermedades y lesiones.
Comparti mis fallidas experiencias con Veronica y le desee mas suerte que la que yo habia
tenido al tratarla.

En ese tiempo en mi ejercicio, estaba profundamente cautivado por dos de las méas
apasionantes fantasias que los medicos jovenes puedan tener. La primera era un sentido no
realista de omnipotencia. El dafio auto-inflingido de Verdnica golped en mi cara el falso
sentido de omnipotencia. Sus actos autodestructivos repetidos surgian de sus problemas
internos, no de cualquier impotencia de mi parte. Sin embargo, fallé en entender esto al
principio. La segunda fantasia de muchos meédicos jovenes es la creencia de que pueden
rescatar a todo paciente bajo estrés, sin importar cuales sean realmente las circunstancias.
Esta fantasia de rescate también es no realista e imposible en muchas situaciones. Fallé
nuevamente en comprender mi necesidad de rescatar a otros.

De todos los pacientes con misterios meédicos, encontré que los que tienen
enfermedades facticias y auto-inflingidas son los mas dificiles. Descubrir la auto-agresion
era facil. Ayudar a corregir la conducta era dificil.

Aun cuando hice ajustes a mis fantasias de omnipotencia y rescate, todavia las
encuentro dificiles de aceptar. No pude ver que el Unico lenguaje que tienen tales pacientes
es el de la auto-agresion. Nunca aprendi a hacer traducciones de su lenguaje en uno que yo
pudiera entender y aceptar.

Hay médicos que han tenido éxito en ayudar a la gente con enfermedades auto-
inflingidas. EI Dr. Marc Feldman registra esas experiencias en su libro, Playing Sick (New
York, Routledge, 2004).

El misterio médico con la enfermedad auto-inflingida no es qué hace esta gente para
agredirse, sino por qué. Ese misterio no ha sido resuelto todavia.
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Capitulo 12

Algunas enfermedades son como
los asesinos en serie

Algunas enfermedades son como asesinos en serie. Ellos dan golpes solos.

Victima Uno

Anderson Donovan

Ingreso al hospital de la ciudad a las 12:30 P.M. del 29 de septiembre de 1963
Murié el 5 de octubre de 1963

A las 12:30 P.M. del domingo 29 de septiembre de 1963, Anderson Donovan, un
hombre blanco de cuarenta y siete afios aparecio en la sala de emergencia del hospital de la
ciudad. Al despertarse esa mafiana habia notado vértigo y dificultad para enfocar objetos
cercanos. Dijo que cuando miraba un objeto veia tres. EI vertigo aumento hasta que sentia
que el cuarto estaba girando a su alrededor. Pronto siguieron nausea y vémito severo, junto
con dolor de garganta intenso.

El residente que vio a Donovan dijo que el hombre no parecia enfermo, pero una
presion sanguinea de 70/50 le indujo a hospitalizarlo. EI examen fisico mostro pupilas muy
dilatadas que respondian lentamente a la luz. Ocho horas después de la admisién, sufrié un
paro cardiaco. Con compresiones en el térax se logré restablecer los latidos cardiacos. Sin
embargo, permanecié con un ventilador durante una semana, sin responder a ningln
estimulo. Donovan fue declarado muerto el 5 de octubre. No se hizo autopsia. El
diagnostico de ingreso fue “trombosis de la arteria basilar en el tallo cerebral.” Este
diagnostico incorrecto no seria corregido hasta una semana después de su muerte.

Victima Dos

Fenders Stevens

Ingreso al hospital local de Administracion de Veteranos (al otro lado del hospital
de la ciudad) el 29 de septiembre de1963

Murié el 30 de septiembre de 1963

Dos horas después de que Donovan (victima uno) fue admitido al hospital de la
ciudad en 29 de septiembre, Fenders Stevens (victima dos) fue admitido al hospital de
Veteranos. Donovan y Stevens no se conocian. Stevens, un hombre blanco de treinta y siete
afios, era conocido ser un fuerte bebedor. Veinticuatro horas antes de su ingreso, habia
consumido cinco o seis cervezas. Poco después de eso, tuvo vertigo, dificultad para
caminar, debilidad progresiva, ndusea y vomito. Ademas de dificultad para deglutir y un
sonido peculiar al hablar. Aparecié edema progresivo de su abdomen, dificultad para
orinar y boca seca.
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Stevens dijo, “Nunca antes tuve una borrachera como ésta. Maldicién, creo que
alguien me enveneno.”

Al examen, sus signos vitales eran normales. Estaba alerta y bien orientado, Sus
pupilas estaban muy dilatadas y fijas. Su voz era nasal. Sus parpados caidos, y tenia
dificultad para sacar la lengua. Presentaba debilidad severa y no podia mantenerse en pie
sin apoyo. Debido a la sospecha de envenenamiento con comida, el paciente y su familia
fueron interrogados sobre comidas infrecuentes o latas de comidas en mal estado en los
ultimos dias. No recordaban nada de esto.

Después del ingreso, Stevens estuvo conectado a un ventilador al aumentar la
dificultad para respirar. Dieciocho horas luego de su hospitalizacion Stevens estaba muerto.
Un examen postmortem no reveld la causa de la muerte. Tejidos y sangre fueron
congelados para examenes posteriores.

Victima Tres

Annie Mc Andrews

Ingreso al Hospital local Uno el 6 de octubre de 1963
Murié el 6 de octubre de1963

Un dia después de que la victima uno Anderson Donovan, muriera en el hospital de
la ciudad, Annie Mc Andrews, una mujer blanca de cincuenta afios fue ingresada al
Hospital Uno local con ndusea severa y vomito. Ninguna de las tres victimas se conocia o
tenia contacto social con las otras victimas. Ninguno de los médicos o enfermeras conocian
de la muerte de las primeras dos victimas.

Annie Mc Andrews desarroll6 una severa debilidad muscular e insuficiencia
respiratoria. Murié pocas horas después de su ingreso al hospital. No hubo diagnéstico al
momento de su muerte.

Victima Cuatro
Gregory Frees
Ingreso al Hospital local Dos el 6 de octubre de 1963

Gregory Frees, un hombre blanco de cincuenta y cuatro afios fue admitido al
Hospital local Dos con nausea, vomito y edema abdominal severo, los raxos X de su
abdomen mostraban asas intestinales dilatadas, sugiriendo obstruccion intestinal. En la
cirugia, no se encontrd tal obstruccion y el abdomen fue cerrado. En el postoperatorio el
paciente presentd debilidad muscular profunda y aumento de la dificultad respiratoria por la
debilidad. El paciente fue transferido al Hospital VVanderbilt el 9 de octubre para ventilacion
mecanica.

Estos cuatro casos ocurrieron aisladamente unos de otros. Todos tuvieron
insuficiencia respiratoria severa, llevando a la muerte a los tres primeros; Frees, la victima
cuatro, sobrevivid. Nadie comenz0 a conectar la amenaza comun en estos casos, hasta una
Ilamada el 7 de octubre; todos habian ingresado a diferentes hospitales. El asesino en serie
estaba cerca de ser identificado.

Victima Cinco
Lawrence Bates
Una llamada telefénica importante el 7 de octubre de 1963
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El lunes 7 de octubre en la mafana, Lawrence Bates, un hombre blanco de
cincuenta y tres afios, Ilamd a la emergencia del Hospital VVanderbilt. Con una voz cortada
y la lengua pesada, pregunto al residente, “;Cudles son los sintomas del botulismo?” Al ser
interrogado, Bates dijo que habia oido en la radio contar sobre un brote de botulismo en
Knoxville, Tennessee. El brote habia sido atribuido al consumo de pescado blanco
ahumado vendido en bolsas plasticas cerradas al vacio en una cadena grande de
supermercados. Bates dijo que habia comido algo de pescado la noche anterior y habia
presentado ndusea y vomito esa mafiana, seguido de boca seca, debilidad y dificultad para
hablar. Fue aconsejado que acuda de inmediato a la sala de emergencia.

Bates tenia una presion sanguinea de 100/60 y una pupila izquierda dilatada (el ojo
derecho era ciego por desprendimiento de retina). Su habla era farfullada y nasal. La boca y
lengua se veian secas. No habia debilidad muscular. Fue ingresado con un diagnostico
tentativo de sospecha de accidente cerebrovascular mas que de botulismo. La ausencia de
debilidad muscular alejo la atencion del diagnostico de botulismo.

Pocas horas después de que Bates fue ingresado, la familia de la victima dos
Fenders Stevens Ilamé al hospital de Veteranos y le dijo al médico que Stevens habia
comido la misma marca de pescado blanco implicado en los casos de botulismo de
Knoxville. Inmediatamente la noticia salio y la asociacion de botulismo con pescado blanco
ahumado se difundio en la ciudad, los hospitales, la comunidad médica y el estado.

Con esta nueva informacion y a pesar de la falta de debilidad muscular, Bates fue
tratado con la antitoxina botulinica tipos A, By E.

Todas las familias de las victimas uno, dos, tres y cuatro oyeron del reporte de
Knoxville y Ilamaron para decir que todas las victimas habian comido el pescado ahumado.
El diagndstico de botulismo quedd firmemente establecido por la relacién temporal entre
comer el pescado y los sintomas.

Tres pacientes mas en el plazo de las dos semanas siguientes, serian vistos con el
antecedente de comer la misma marca de pescado blanco y los sintomas de botulismo A, B
y E. Todas las cinco victimas que recibieron la antitoxina vivieron y se recuperaron de la
enfermedad.

Botulismo, la enfermedad

El botulismo es causado por una bacteria que forma esporas y secreta una toxina.
Los tipos A 'y B de Clostridium botulinum generalmente resultan de un proceso inadecuado
de empaqguetamiento casero. El organismo en este brote resulté ser del tipo E. Este tipo E
proviene de pescado o sus productos mal procesados. El botulismo no es producido por un
organismo infeccioso que invade el cuerpo, aunque es una bacteria la causa de la
enfermedad. La enfermedad proviene de la toxina generada por la bacteria, generalmente
cuando la bacteria esta fuera del cuerpo.

En botulismo A y B, la comida con frecuencia sabe raro o podrido. Esto no ocurre
con el tipo E, donde no hay ese gusto peculiar. En este episodio, dieciocho individuos
comieron algo de pescado. Ocho de los dieciocho desarrollaron la enfermedad que da una
tasa de ataque del 44 por cien. El botulismo tipo E es algunas veces visto en aves marinas
alrededor de los Grandes Lagos. Las aves comen peces muertos que quedan en la playa. La
paralisis comienza en el cuello de las aves, de ahi que se llama la enfermedad en aves
“cuello flexible.”

La toxina botulinica es una neurotoxina, que bloquea la accion de los nervios,
produciendo paralisis de todos los musculos. Los musculos respiratorios se afectan, por lo
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que la muerte es por insuficiencia respiratoria, como ocurrié en los tres primeros casos
fatales, ninguno de los cuales recibi6 la antitoxina. Se dice que esta toxina es una de las
sustancias mas toxicas conocidas. Muy pequefias cantidades pueden ser fatales. La toxina
es sensible a la temperatura, de ahi que las temperaturas de coccion son efectivas para los
procedimientos de destruccion de la toxina.

No hay un examen de laboratorio especifico para detectar la toxina botulinica. El
complejo clasico de sintomas es la Unica pista, junto con el antecedente de ingestiéon de
comida procesada descompuesta 0 comida de mar en mal estado. Diluciones seriadas del
suero del paciente pueden ser inyectadas a ratones. La muerte de los ratones con pequefias
cantidades de suero es una evidencia presuntiva de toxina botulinica.

No hay una droga especifica para tratar el botulismo. Las antitoxinas tipo
especificas se sabe son efectivas en algunos casos. La antitoxina se prepara al inocular
caballos con la toxina, y luego se usa el suero del caballo que contiene antitoxinas para
inyectar en humanos. La antitoxina disponible actualmente es una combinacion de los tipos
A BYyE.

Como un asesino en serie que envenena a sus victimas, el botulismo se deslizo sin
ser detectado de una victima a otra, sin dejar ningin signo llamativo. EI misterio fue
resuelto Gnicamente por la historia de ingestion de pescado en mal estado.
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Capitulo 13

Algunas personas lo enferman a uno

Agnes Mayhugh era una secretaria de veintisiete afios. Ella relaté una historia de diarrea de
mas de tres afios de duracion. Dos afios antes habia sido ingresada en un hospital local para
estudiar el problema. Los médicos encontraron que tenia calculos en la vesicula biliar, asi
que le extirparon la vesicula. Pero la diarrea continud.

Un afio antes fue hospitalizada en otro centro y le hicieron un exhaustivo estudio del
tracto gastrointestinal con endoscopias superior e inferior y varios estudios radiolégicos con
bario. Una biopsia de intestino delgado fue tomada mediante una sonda deglutida. Le
dijeron que podia tener colitis ulcerativa o Enfermedad de Crohn en una fase inicial. Las
bases para estos presuntos diagnésticos nunca se encontraron en una revision de sus
historias clinicas previas. La biopsia de su intestino delgado era normal.

Alguien le dijo que podia ser necesario extirparle el colon. Esto ocurrié cuando me
la refirieron. Revisé todos sus exdmenes anteriores, los resultados de estudios de bario de su
tracto gastrointestinal, y todos los resultados de laboratorio. Todo era normal.

Agnes no habia notado ningln patrén para la ocurrencia de la diarrea. Le pedi que
llevara un diario anotando el tiempo de cada evacuacion, donde estaba ella en ese
momento, y un registro riguroso de lo que habia comido. Ella mantuvo su diario por tres
semanas e incluso traté de omitir ciertas comidas y liquidos. No not6 ningun efecto, pero si
habia notado que la frecuencia de diarrea era menor durante los fines de semana.

Al hacer que los pacientes lleven un diario, yo queria que ellos tengan la mente
completamente abierta. No queria ir en ninguna direccion ni fisica ni psicoldgica
exclusivamente. Queria que ellos hagan observaciones sobre las sustancias que ingieren y
la gente que ven. Al mes siguiente, ella comenz6 a notar que sus sintomas empeoraban
hacia el final de la semana.

Le hice mis dos preguntas favoritas. Note como ambas son abiertas al final:

¢ Qué esta haciendo en su vida que usted deberia dejar de hacer?

¢ Qué no esta haciendo en su vida que usted deberia hacer?

Habia encontrado que esas dos preguntas inespecificas provocan una busqueda
profunda en la memoria en los pacientes con sintomas de origen desconocido. Si usted
piensa en las palabras de las preguntas, vera que no tienen limites y por tanto causaran una
busqueda en cada aspecto de la vida de uno. Hacen que los pacientes busquen actividades
en la vida que deberian suspenderse o actividades que deberian afiadirse.

Agnes regresd una semana antes de su cita. Solt una larga historia sobre su jefe. El
dirigia una oficina en una compafiia de cobros y trabajaba directamente con el duefio de la
compafiia. Desde hacia mas de tres afios, Agnes sabia que el jefe estaba sustrayendo dinero
de la compaiifa. El la habia confrontado en varias ocasiones cuando se enteré que ella habia
descubierto el robo. La habia involucrado lo suficiente que ella no estaba completamente
libre del crimen. Durante el afio anterior, ella habia evitado todas las conexiones con este
robo, pero seguia en conflicto sobre qué hacer.
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Agnes iba a la escuela nocturna y necesitaba el trabajo para continuar con sus
estudios y graduarse. Si ella lo reportaba, él la habria involucrado en su crimen, y ella
perderia su trabajo. Pero si ella no lo hacia, su sentido de culpa y baja autoestima era casi
intolerable.

Después que ella me contd esta historia, dijo, “Pero nada de eso tiene que ver con
mi diarrea.”

No vi a Agnes por varios meses. Cuando ella reaparecié en la clinica, estaba
radiante y riendo con la enfermera, la reconoci con dificultad. Estaba bien vestida y con un
peinado nuevo. No estaba encorvada sino por el contrario muy derecha. Ya no era una
mujer desalifiada. La transformacién era notable. Me presentd a su novio como su
prometido y me hablé de su préximo matrimonio.

Ella habia pensado y pensado sobre su situacion, y aunque no creia que la diarrea
estuviera relacionada al trabajo y al problema con su jefe, habia renunciado y lo habia
reportado con el duefio de la compafiia. Dijo que se habia liberado de un gran peso. En
pocas semanas, la diarrea desaparecio.

Dijo que le tomé varias semanas comprender cuan estresada habia estado en su
trabajo, y que el cese de la diarrea no fue el principal cambio que notd. Sefial6 que recuperd
su vida y su espiritu. Me agradecio. Le deseé a ella 'y a su prometido lo mejor. Nunca mas
vi a Agnes después de ese dia.

El correr de los afios, me hace recordar con frecuencia lo ciertos que son los viejos
dichos. “El me da ganas de vomitar,” o “Ella me revuelve el estomago” o “El me da dolor
de cabeza,” o0 “Este trabajo me esta destruyendo la espalda.”

0, como en el caso de Agnes, “El me causa diarrea.”

Algunas personas nos enferman, si nosotros les dejamos. Traer los temas a la
conciencia es el primer paso en el proceso de curacién. Sospecho que hay misterios
médicos dolorosos que siguen sin resolverse porque estan enterrados en relaciones toxicas.
Los pacientes en estas situaciones deben volverse sus propios detectives.
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Capitulo 14

El caso de la Sra. de Oliver Townwell

La Sra. Townwell era la esposa del duefio de una exitosa agencia de seguros en una
pequefa ciudad en el sur de Missisippi. Su esposo e inclusive algunos de sus mas cercanos
conocidos, la llamaban “Sra. Townwell.” Poca gente conocia su nombre de pila. Ella
siempre llamaba a su esposo “Sr. Townwell.”

Los Townwells tenian dos hijas: Estelle la mayor y Juanita la menor. Ambas
casadas, y cada una con dos hijos, nifio y nifia. Poco después del nacimiento de Juanita, la
Sra. Townwell comenzé a presentar debilidad de sus piernas. En los siguientes cinco afios,
la debilidad aumentd hasta que ella se confin6 a una silla de ruedas.

La Sra. Townwell fue vista por muchos especialistas en New Orleans y Menphis,
pero ninguno fue capaz de hacer un diagnostico o sugerir un tratamiento. Las dos hijas
compraron casas en la misma calle de la Sra. Townwell de modo de estar cerca de su madre
ahora paralitica. Las hijas se rotaban noche por medio para pasar en casa de su madre. El
Sr. Townwell se habia mudado a un cuarto separado arriba para dar su cama a las hijas a fin
de que estas puedan estar con la madre. La Sra. Townwell mudé su cama a lo que habia
sido el comedor de la familia en el frente de la casa. De esa habitacion ella tenia una vista
gue dominaba a todo lo que pasaba por la calle.

La Unica vez que la Sra. Townwell salia de su casa era para ir a la First Baptist
Church. Cada domingo en el servicio de las once, las hijas, el Sr. Townwell, y otros
miembros de la familia acompafiaban a la Sra. Townwell a lo largo de la calle principal
hasta la segunda fila de escafios en la iglesia. Las hijas se alternaban para empujar la silla
de ruedas. El Sr. Townwell siempre seguia en la parte de atrés de la procesion de las dos
hijas, los dos yernos y los cuatro nietos. El pastor siempre bajaba a saludarla y decia una
corta oracion antes de comenzar el servicio. Fuera de la iglesia, siempre habia una
muchedumbre de los que daban buenos deseos, quienes se reunian alrededor de la silla de
ruedas de la Sra. Townwell. EI nombre de Sra. Townwell habia estado en la lista de
oraciones de la iglesia para los invalidos por mas de veinte afios. Después del servicio
dominical, la familia comia en el Downtown Café. Despuées de almorzar el Sr. Townwell
llevaba a la Sra. Townwell a la casa, alli ella tomaba una larga siesta por la tarde. En los
dias soleados, si la Sra. Townwell estaba lo suficientemente fuerte después de su siesta,
ellos iban en carro a dar un paseo por el campo. La Sra. Townwell siempre llevaba su
camison de dormir y su bata de cama.

Veintitres afios después de que la Sra. Townwell fue reducida a su silla de ruedas, el
Sr. Townwell murié subitamente en su oficina. El funeral tuvo lugar en la First Baptist
Church, seguido por el servicio en la tumba en Magnolia Cemetery. En el cementerio,
cuando la silla de ruedas fue traida para la Sra. Townwell a la puerta del carro, ella la retirg,
se levantd y caminé lentamente hacia la tumba. Hubo un murmullo continuo que salia de
los presentes. Unos cuantos se acercaron para verla caminar hacia la tumba. Algunos
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pensaron que habian sido testigos de un milagro. El pastor mencion6 el milagro en su
homilia en el servicio dominical siguiente.

La Sra. Townwell nunca volvi6 a usar su silla de ruedas y nunca discutio o explico
su larga enfermedad.

En los afios que siguieron a la muerte del Sr. Townwell, fue del conocimiento
general en la ciudad, que él habia iniciado una prolongada relacion amorosa con su
secretaria durante el segundo embarazo de la Sra. Townwell, justo antes del comienzo de su
incapacidad. La relacion extramarital continué por méas de veinte afios hasta la muerte del
Sr. Townwell.

Hay algunas enfermedades en el alma tan profundas y tdxicas que permanecen
como misterios, aun después de que la historia es contada. Tal es el caso de la Sra. de
Oliver Townwvell.
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Capitulo 15

Cerdos y biberones

Jonathan Roberts se sentd en su escritorio en el Departamento de Salud del estado de
Tennessee. Roberts habia sido jefe epidemidlogo y por veintisiete afios un maestro como
médico detective. Al principio no recordaba haber visto algo semejante al reporte que le
acababa de pasar Kristen Williams, la joven estudiante de medicina asignada a trabajar con
él durante la primavera. Ella le mostré una lista de doce pacientes con diarrea severa y con
cultivos de heces positivos para Yersinia enterocolitica. La epidemia ocurrié después de la
Navidad de 2001. Una pequefa luz explotd en su memoria.

La bacteria Yersinia enterocolitica es una causa infrecuente de episodios de
enfermedad en los estados Unidos. De 7.390 brotes de enfermedad relacionadas con
alimentos y reportados a los Centros para el Control y Prevencion de Enfermedades (CDC)
desde 1990 hasta 1999, solo cinco casos fueron causados por Yersinia. La mente
enciclopédica de Jonathan Roberts conocia esos numeros tan precisamente como las cifras
para todas las causas de enfermedades alimentarias. Aunque la Yersinia es una causa rara
de enfermedad, algo de adentro en su cerebro le sefialaba un recuerdo sobre los brotes por
ese microorganismo. Se puso en alerta en ese momento, pues sentia que habia alguna
memoria, alguna experiencia, alguna remota actividad que estaba por aflorar en su
conciencia. El sabia que sabia; pero no qué sabia.

La especialidad de Roberts era las infecciones por alimentos. Por afios habia
investigado brotes de todas las clases de diarrea, nausea, y vémito por alimentos
contaminados. Pas6 un verano en un campo minero en California para seguir un remoto
riachuelo contaminado con Shigella. Habia ubicado el origen de una intoxicacion
estafilococcica en la pasteleria servida a bordo de un crucero en el puerto de Miami. Una
vez, en un brote de fiebre tifoidea, encontro al manipulador de alimentos que preparé las
ensaladas para un banquete de quinientas personas. La mayor parte de los pequefios brotes
de infecciones fueron por Salmonella o Shigella, y en su mayoria se pudo llegar
directamente a los manipuladores de comida contaminados. Roberts era un apasionado de
su trabajo y siempre se metia en las investigaciones con toda energia. Si fuera el caso, él
seria la persona que descubriera algin complot alienigeno para envenenar a la poblacion
entera. Seria el que descubriera un movimiento terrorista en masa para contaminar todo el
suministro de agua o infectar la distribucién de leche para un &rea metropolitana. Habia una
gran dosis de detective en él. Y cuando vio los resultados de cultivo de Yersinia en heces,
se puso en alerta. Doce casos de Yersinia era un numero récord.

Roberts disfrutaba su trabajo de campo, entrevistando a las victimas de infecciones,
a sus familias, vecinos, al entrar en sus hogares y lugares de trabajo. Tan pronto como
identificaba la cohorte infectada, buscaba el grupo control apropiado que tenia que ser
similar a la cohorte afectada, pero la seleccion debia hacerse al azar. La pregunta
epidemioldgica a ser probada necesitaba encontrar qué habia de diferente en las conductas
entre el grupo infectado y el grupo control no infectado. Con los afios Roberts habia
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desarrollado un sistema de investigacion casi aprueba de fallas. Seguia una lista de pistas,
cada una lo llevaba mas cerca de la conclusion e identificacion del culpable. En epidemias
en escuelas y otros grupos grandes, le gustaba graficar la ubicacién exacta de los
infectados. Por ejemplo, pedia saber con precision en cuéales mesas cada mesonero habia
servido la comida. Siempre buscaba patrones o cualquier agrupamiento que podria sugerir
el origen de la infeccién. Constantemente estaba detrds de la clave indicadora que
estrecharia su busqueda.

Kristen habia registrado y medido la informacidn sobre el brote reciente de Yersinia
enterocolitica. Los doce pacientes eran todos menores de un afio de edad. Ninguna de las
familias con nifios enfermos vivia cerca de las otras, y ninguna se conocia entre ellas.
Ninguna iba a la misma iglesia. Los que tenian nifios mayores no iban a la misma escuela.
La transmision humano-humano parecia estar excluida. EI Gnico denominador comdn era
que los doce nifios eran afroamericanos.

Los doce nifios habian estado enfermos entre mediados de noviembre y el diez de
febrero. Seis casos enfermaron en una semana alrededor del dia de Navidad. ;Qué habia en
relacion con la época de fiestas y el ser un lactante afroamericano que causaba una
infeccion de Yersinia?

Jonathan Roberts escuchaba cuidadosamente. Del interior de su extenso banco de
memorias, el débil circuito neural hizo que surgiera de su cerebro, la luz. Esto fue todo lo
que dijo, “Tiempo de matanza de cerdos.”

Kristen detuvo su reporte y mir6 sin entender. “;Qué lo hace decir eso?”

Roberts contestd, “Epoca de navidad, todos los pacientes son negros, e inicio del
frio. Eso es igual a una sola cosa: tiempo de matar cochinos.”

Se hizo circular cuestionarios entre las familias afectadas, y se realizaron entrevistas
telefonicas. Un grupo control de infantes se selecciond al azar de pacientes que eran
similares por edad, género, raza y fecha vistos en el mismo periodo, en la misma
emergencia del mismo hospital. EI 100% de las familias de los infantes infectados habia
preparado chitterlings (intestinos de cochino) comparado con el 35% de las familias
controles, dentro de cuatro dias del comienzo de la diarrea.

Chitterlings (casi siempre pronunciado “chitlins”) se preparan por limpiar los
intestinos de cochino, se frota el interior de los intestinos y se elimina la material fecal y
grasa. Cada una de las familias infectadas habia limpiado entre cinco y cuarenta kilos de
intestinos de cochino. La limpieza se hacia en el lavaplatos de la cocina. Todos los infantes
habian sido contaminados por la salpicadura en los biberones o los chupetes o por salpicar
directamente sobre el nifio.

Los intestinos, después de lavarlos, se hierven, y con probabilidad quedan
esterilizados. Ninguno de los nifios habia comido chitterlings.

Jonathan Roberts recordé el reporte de una epidemia similar por Yersinia debida a
contaminacion de los nifios al limpiar intestinos de cerdo, pero este recuerdo
epidemioldgico no fue lo que dispard sus palabras “tiempo de matanza de cerdos.” Esta
asociacion vino de las memorias profundas de su juventud en una finca en el sur de
Georgia, donde Accion de Gracias y la llegada del frio anunciaban que era tiempo de matar
cochinos, a tiempo para “chitlins” en Navidad. Y si la limpieza de los intestinos no era
hecha con cuidado y lejos del contacto con nifios, también seria tiempo para las infecciones
por Yersinia.
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Capitulo 16

La enfermera resuelve el misterio

La Sra. Beatrice Woosley fue admitida al 3West del hospital de la universidad con un
diagndstico inicial de calculos en los rifiones.

En su dltimo ingreso, cinco semanas antes, se habia recuperado de su orina
tamizada pedazos de un célculo que fueron analizados. Se encontré que los célculos
contenian xantina. Este hallazgo circuld rapidamente entre los médicos de la division renal
interesados en bioquimica, que se habia encontrado un paciente con xantinuria. Esta
alteracion extremadamente rara atrajo la atencién del jefe de medicina igualmente
interesado en la bioquimica. Beatrice Woosley fue llamada entonces para reingresarla al
hospital. ElI cuerpo de profesores planificd una serie de estudios especiales y una
conferencia de casos para discutir la xantinuria y los célculos renales de xantina. Entre los
profesores habia entusiasmo y expectativa por la proxima conferencia. Ninguno habia visto
nunca un paciente con calculos renales de xantina.

La xantina ordinariamente se convierte en acido Urico excretado por la orina. La
gente con xantinuria carece de la enzima que cataliza esta reaccion quimica. La xantina se
acumula en la sangre y forma depdsitos o piedras, en el rifidn. Como las piedras de &cido
urico, las piedras de xantina no son visibles en radiografias del abdomen. Este hecho
explicd la ausencia repetida de piedras en los estudios radioldgicos de los rifiones de
Beatrice Woosley.

Esta era la quinta admision de Beatrice Woosley en tres meses. Ella se presentaba
con mas frecuencia en la sala de emergencia con severo dolor por el célico renal, y cada
vez requeria de grandes cantidades de morfina o Demerol para su alivio.

El propdsito de la readmision de la Sra. Woosley era recoger mas fragmentos de
calculos para anélisis quimicos y estudios adicionales. Al ingreso, Beatrice Woosley se
guejé nuevamente de dolor intenso en el lado derecho de su espalda. Ella dijo que el dolor
se irradiaba de la parte baja de la espalda al area pabica, un patron clasico del dolor cuando
esta pasando un calculo renal.

“Necesito recibir algo. Este dolor me estd matando,” gritd. Cada vez que las
enfermeras le administraban morfina, era solamente hasta que grite de nuevo pocas horas
después con mas dolor.

Después del ingreso, se le pidié que orine en un recipiente que estaba cubierto con
gasa. La gasa filtraba la orina de modo que cualquier fragmento de calculo pudiera quedar
atrapado en la gasa. Como podia esperarse, Beatrice pronto produjo varios fragmentos
pequerfios de piedras que fueron llevados rapidamente al laboratorio para analisis.

Un dia después del ingreso, el Dr. Joseph Conrad, el médico residente, fue llamado
por la enfermera para que vaya inmediatamente a la habitacion de la Sra. Woosley. La
enfermera le dijo al joven médico que habia entrado a la habitacion de la paciente y que la
encontré sentada en el piso doblada sobre el recipiente para la orina. Ella se estaba
lastimando sus encias para hacerlas sangrar, dejando caer la sangre en el recipiente para la
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orina. Los paciente con célculos renales generalmente tiene trazas de sangre en su orina. La
Sra. Woosley se estaba asegurando de que hubiera sangre en su orina.

La enfermera retird con rudeza el instrumento punzante de la mano de la Sra.
Woosley y descubrié que era una concha de pacana (un tipo de nuez comun en el Sur). La
Sra. Woosley habia estado fingiendo el dolor por célculos renales a fin de mantener su
adiccion a la morfina. Ella no tenia calculos renales sino que estaba engafiando para obtener
sus drogas. Habia usado la concha de la pacana no solo para romper sus encias, sino
también para hacer la farsa de los célculos renales. Pero ella no tenia idea que las conchas
de las pacanas tienen alto contenido en xantina, o que los calculos de xantina son invisibles
a los rayos X, ni tenia idea del interés bioguimico que habia creado en los profesores de
medicina. Sin intencién, ella habia creado el crimen médico casi perfecto, fingir calculos
renales con conchas de pacanas cargadas de xantina.

Las enfermedades auto-infligidas vienen en por lo menos dos variedades. En el
capitulo 11, Veronica, la instructora de enfermeria, se produjo toda una suerte de auto-
dafios y lesiones, aparentemente sin otra razon que la de derrotar a los médicos y atraer
atencion por sus acciones.

Beatrice Woosley, por otro lado, tenia un claro propdsito para sus acciones. Los que
fingen estan buscando alguna ganancia personal. Beatrice queria morfina.

La conferencia sobre xantinuria fue cancelada y convertida en una conferencia
sobre la conducta de buscar drogas. No hay limites para la creatividad de los fingidores que
buscan drogas narcoticas.
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Capitulo 17

Un brote de ojos enfermos

El Dr. Dick Grimes era el residente de ultimo afio en la sala de emergencia, cuando llego el
primer paciente al area de examen. El nunca habia visto nada como esto. Era la una y media
de la mafiana, y acababa de suturar una laceracion.

La paciente, Amy Wock, parecia ser de unos treinta afios. Con los brazos cruzados
al frente, parecia ser llevada por su esposo como una persona ciega a la sala de examen.
Llevaba una bata sobre su camison. Su cabeza estaba cubierta con una toalla, para evitar
golpearse en el umbral, cuando ella sintio que entraba al area de examen.

“¢Qué le pasd?” preguntd el Dr. Grimes.

“No tenemos idea,” contestd Ted Wock, el esposo. “Cuando se fue a acostar
alrededor de las once, después de que salimos a cenar, todo estaba bien. Ella se despert6
hace pocos minutos gritando. Luego vi sus 0jos...horribles.” Ted arrugé la cara cuando
hablo.

El Dr. Grims retird la toalla. Ambos parpados estaban hinchados y fuertemente
cerrados. El tejido alrededor de los ojos estaba rojo y muy hinchado. Las lagrimas corrian
por las mejillas enrojecidas de Amy. Ella gemia de dolor calladamente. La piel de toda la
cara estaba roja como con una quemadura.

“¢Qué es esto? ;Qué es esto?” seguia preguntando Amy.

El Dr. Grimes intentd examinar los ojos de Amy pero no pudo separar los parpados
para ver los globos oculares debajo.

“Llame al oftalmologo residente de guardia, ya.” pidi6 a la enfermera.

“Buena idea” respondid la enfermera. “Otro paciente con o0jos hinchados acaba de
entrar.”

Cuando el Dr. Jack Mayes, el residente de oftalmologia termind de examinar a
Amy, dijo, “Se lo que ella tiene, pero no tengo idea de cémo lo adquirié. Tiene una
fotoqueratitis clasica. La fotoqueratitis es causada por la exposicion a la luz ultravioleta
(UV). Mirar a alguien hacer soldadura puede causarlo, pero ella neg6 haber estado cerca de
soldaduras.”

El Dr. Mayes volvio a interrogar, ninguna exposicion a soldaduras, ni camas de
bronceado, y ciertamente no habia posibilidad de ceguera por la nieve, lo que también
produce fotoqueratitis. La fuente de tan intensa luz UV afectando a un extrafio en el medio
de la noche era realmente un rompecabezas.

Cuando el Dr. Mayes estaba terminando de examinar a Amy Wock, otra mujer era
Ilevada a la sala de espera por un hombre. Estaba con su bata y las manos al frente. El Sr.
Wock que esperaba afuera del area de examen, vio a la pareja y corrié hacia ellos.

“No puedo creerlo, mi esposa tiene lo mismo. ;Sus o0jos estan hinchados?” Le
pregunto al extrafio.

“Si, ella se desperto con dolor intenso, ¢Qué es esto?” pregunto el extrafio.

“No se, espero que el doctor me diga.”
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En el curso de la noche, un total de cuatro pacientes llegaron a la sala de emergencia
con los ojos muy hinchados, quejandose de intenso dolor, sensibilidad a la luz y vision
borrosa. Todos se habian acostado entre diez y media y once y media de la noche. Dos eran
mujeres, y dos eran hombres. Ninguno conocia al otro. Todos negaban ninguna clase de
exposicion a polvo o a ninguna clase de aerosol. Para la mafana siguiente, siete pacientes
mas habian buscado atencion médica por ojos hinchados y dolorosos.

Después de un estudio completo de la epidemia, la Gnica cosa en comin para los
cuatro pacientes que entraron a la emergencia fue su asistencia a una cena para recaudar
fondos para una organizacion de caridad sin fines de lucro. Seiscientas personas fueron a la
cena que tuvo lugar de seis a nueve de la noche el dia previo, en un gran auditorio en un
gimnasio.

Dieciocho personas en la cena tenian tres o méas de los sintomas siguientes:
enrojecimiento, ardor o picazon, sensibilidad a la luz, sensacion de cuerpo extrafio,
lagrimeo, visién borrosa, edema o piel roja en la cara. EI comienzo de los sintomas ocurrio
en las doce horas siguientes a la cena. Hubo dos personas que tenian lentes de proteccién
ultravioleta, estos no tuvieron sintomas oculares ni quemaduras en la cara. Once de los
dieciocho afectados buscaron cuidado medico.

De los dieciocho pacientes afectados, diecisiete estaban sentados o parados cerca de
la parte posterior del gimnasio. Las autoridades posteriormente contactaron a todas las
treinta personas sentadas en esta zona de riesgo. La tasa de ataque de sintomas oculares en
esta zona fue del 46%.

El patréon de quemaduras faciales sugirié que la luz UV venia de la izquierda. Esto
condujo al descubrimiento de una Unica lampara de halégeno situada alto en el cielo raso
del gimnasio.

Las lamparas de haldgeno tienen un mecanismo de luz que genera intensa luz UV
junto con la luz visible. Los filtros de vidrio impiden que la luz UV salga y permiten que
solamente la luz visible escape. Cuando el envoltorio de vidrio estd roto o dafiado, la
radiacion UV es emitida en niveles que se sabe producen dafo ocular. Este era el caso en
esta epidemia.

El misterio de una epidemia de ojos rojos en el medio de la noche fue resuelto por el
analisis cuidadoso mediante métodos de deteccion de estudio de casos.

Las autoridades de Departamento de Salud del estado de Tennessee y el Servicio de
Inteligencia Epidémica (EIS) de los Centros para Control de Enfermedades fueron
notificadas sobre el grupo de casos de fotoqueratitis. Miembros de la Facultad del
Departamento de Medicina Preventiva de la Escuela de Medicina de Vanderbilt fueron
Ilamados como consultantes. Sus hallazgos fueron reportados en 2004 en un articulo de
Archives of Pediatric Adolescent Medicine, titulado “Photokeratitis” (volumen 158: pp372-
376). Ademas del grupo de fotoqueratitis presente, el trabajo sefiala otros dos grupos de
pacientes, todos afectados por luces halégenas en gimnasios.
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Capitulo 18

Casi muerto por hechiceria

En la primavera de 1938, el Dr. Drayton Doherty ingresdé al hospital a un hombre
afroamericano de 60 afios. En ese tiempo, el pequefio hospital estaba ubicado a la salida del
pueblo en una casa vieja que se habia convertido en un hospital de quince camas. Seis de
las camas estaban en el segundo piso en la parte de atras de la casa en lo que previamente
habia servido como un porche para dormir. Los pacientes eran hospitalizados en ese
porche.

El Dr. Doherty me cont6 que el paciente Vance Vanders, habia estado enfermo por
muchas semanas y habia perdido méas de cincuenta libras. Se veia extremadamente
depauperado y al borde de la muerte. Sus ojos estaban hundidos y resignados a la muerte.
Las sospechas clinicas en aquel entonces para alguien con una enfermedad consuntiva eran
tuberculosis o cancer diseminado. EI examen fisico, rayos X y examenes repetidos para
esas enfermedades fueron negativos. A pesar del tubo nasogéstrico para alimentarlo,
Vanders continuaba en un curso en declive, rehusando comer y vomitando lo que fuera que
se pusiera en el tubo. Decia repetidamente que iba a morir, y pronto alcanzé un estado
cercano al estupor. Entrando y saliendo del estado de conciencia, apenas estaba lo
suficientemente fuerte como para hablar. Solo entonces su esposa que habia estado al lado
de su cama, pidio hablar en privado con el Dr. Doherty . EI médico conocia personalmente
al hombre y a su esposa. Ambos trabajaban en una granja de un conocido del Dr. Doherty
(este granjero, cuando lo entrevisté posteriormente, me verificd la historia de Vanders).

La esposa del enfermo se veia extremadamente nerviosa y ansiosa. Ella le pidio al
Dr. Doherty guardar absoluto secreto y le hizo jurar no decirle a nadie la historia que le iba
a contar. He aqui lo que la esposa le dijo al Dr. Doherty:

Cuatro meses antes de que Vanders fuera ingresado al hospital, habia tenido una
“agarrada” con el curandero local, o “sacerdote vudu,” como era llamado. Era bien sabido
que muchos negros en el area practicaban vudd y que habia varios sacerdotes en el area.
Una noche tarde, un hechicero habia convocado a Vanders al cementerio. La esposa no
pudo descubrir por que llamoé a Vanders, solo que una discusion habia ocurrido. Mientras
discutian, el hechicero sostenia una botella con un liquido pestilente que luego se lo
derramé a Vanders en la cara. El curandero le dijo a Vanders que lo habia “vuduado”,
diciendo que Vanders moriria pronto, y que no habia modo, ni con los médicos, de salvarlo.
Vanders fue sentenciado a morir. Esa noche regresd tambaleante a su casa y no volvié a
comer. Varias semanas mas tarde, fue admitido moribundo al pequefio hospital.

Ni la esposa ni Vanders habian relatado esta historia porque el curandero
les habia dicho que hechizaria a todos sus hijos y a mucha otra gente que tomaria para
mantenerlos en silencio. Aterrados, especialmente desde que vieron que la enfermedad de
Vanders se desarroll6 como lo predijo, ellos mantuvieron la historia en secreto. Viendo que
Vanders estaba cerca de la muerte, la esposa vino a decirle al Dr. Doherty, con la esperanza
de que pudiera de alguna manera salvar milagrosamente a su esposo.
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El Dr. Doherty dijo que estaba sorprendido pero fascinado por la historia. Sabiendo
que Vanders estaba cerca de la muerte, pasé esa noche pensando mucho tiempo qué
estrategia deberia tomar. Lo que sea que hiciera, sabia que debia hacerse del modo correcto
0 Vanders ciertamente moriria.

A la mafana siguiente, con su plan en mente, el Dr. Doherty fue a la cama de
Vanders. Habia pedido que todos los familiares estuvieran presentes. Diez 0 mas de ellos se
reunieron en la sala de seis camas. Estaban temblorosos y asustados de estar asociados con
este hombre condenado. Se alejaron de la cama cuando el Dr. Doherty se aproximo.

Doherty relatd que habia anunciado con su voz mas autoritaria que ahora sabia
exactamente lo que estaba mal en Vanders. Les hablé de un encuentro horrendo a
medianoche la noche anterior en el cementerio local, donde habia atraido al sacerdote de
vudu con un pretexto falso. Dijo que le habia contado al curandero que habia descubierto su
secreto vudd y como habia hechizado precisamente a Vanders. Relat6 que al principio, el
curandero se rio de él. EI Dr. Doherty dijo que lo estrangulé contra un arbol casi hasta
matarlo para que el hechicero describiera exactamente lo que le habia hecho a Vanders.

Aqui esta lo que el Dr. Doherty dijo a Vanders y a la pequefia muchedumbre de
familiares que estaban reunidos alrededor de la cama (ellos estaban boquiabiertos con cada
palabra que proferia).

“Ese sacerdote vudu frotd algunos huevos de lagartija en su piel, que se metieron en
su estomago, rompieron el cascaron y salieron pequefias lagartijas. Todas murieron,
dejando una grande, la cual se esta comiendo toda su comida y el interior de su cuerpo.
Ahora, sacaré esa lagartija de su organismo y lo curaré de esta horrible enfermedad.”

Con esto se dirigio a la enfermera. Ella por arreglo previo habia Ilenado una jeringa
grande con apomorfina (una droga poderosa para inducir el vomito). Con gran ceremonia,
el Dr. Doherty apuntando la jeringa al techo e inspeccionandola cuidadosamente por varios
segundos, eyecto al aire una pequefia cantidad de liquido claro y arremetio hacia Vanders.
El paciente habia ahora reunido fuerza suficiente para sentarse en la cama con los ojos bien
abiertos. Se arrimod contra la cabecera de la cama, tratando de esquivar la inyeccion. Con
movimientos dramaticos, el Dr. Doherty empujé la aguja en el brazo de Vanders e inyectd
una dosis completa de apomorfina. Con eso se retird sin decir nada y dramaticamente salio
de la habitacion.

A los pocos minutos la enfermera reportd que Vanders habia comenzado a vomitar,
Cuando el doctor llegé a la cama, Vanders estaba con arcadas, una onda de espasmos atras
de otra. Su cabeza estaba enterrada en una bacinilla de metal que estaba en la cama.
Después de varios minutos de vomito continuo, y a un punto que juzgd estaba casi por
terminar, el Dr. Doherty sac6 de su maletin negro en secreto y con maestria, una lagartija
verde. En el maximo de la siguiente arcada desliz6 la lagartija en la bacinilla. Habl6 en voz
alta, “iMire, Vance, mire lo que salido de usted. Usted estd ahora curado. La maldicion
vudu ya no existe!”

Hubo un murmullo claramente audible en la habitacion. Varios familiares cayeron
al suelo y comenzaron a gemir. Segun el Dr. Doharty y la enfermera que fue testigo del
evento, Vanders vio la lagartija a través de sus ojos estrabicos, hizo una expresion de
sorpresa, Yy luego tird la cabeza hacia atras en la cama, con los ojos abiertos y la mandibula
desencajada. Parecia atontado. No vomitd mas pero cayd en un suefio profundo en uno o
dos minutos sin decir nada. Su pulso era extremadamente bajo (la cuenta exacta no se
registrd), y su respiracion se hizo lenta y extremadamente profunda. Este suefio/coma durd
doce horas hasta la mafiana siguiente. Cuando despertd, Vanders estaba hambriento.
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Engull6 grandes cantidades de leche, pan, algo de carne, y huevos hasta que se le hizo parar
por temor a que se reventara su estdbmago.

En una semana Vanders egresé del hospital. En pocas semanas habia recuperado su
peso y fuerza. Vivio otros diez afios o algo asi, muriendo de que parece fue un ataque
cardiaco, y sin haberse encontrado méas con el hechicero. Nadie méas en su familia fue
afectado.

Yo conocia a la enfermera que habia sido testigo de estos eventos. Ella confirmo la
historia del Dr. Doherty. Mi tio, el Dr. Sam Kirkpatrick, Sr., un médico local, también la
corroborod, como hizo el granjero en cuya tierra trabajo VVanders.

No sabia qué hacer con esta extrafia y fascinante historia. Era mi primer encuentro
con hechiceria y vudu. Inicialmente, descarte la historia como una muestra supersticiosa de
ignorancia primitiva. Sin embargo, era evidente que Vanders creia al nivel méas profundo
que habia sido hechizado y condenado a morir. Me pregunté, ;cémo unas palabras podian
ser tan poderosas que pudieran inducir a la muerte? ¢Pueden solo palabras, meras palabras
tener ese poder? Era un concepto completamente nuevo para mi. Era eso por lo que me
hacia continuar pidiendo a otros verificar la historia, lo que hicieron. Finalmente, acepté la
historia como verdadera. No pude encontrar una falla o una fisura en ella.

El Dr. Doherty habia revertido lo que era casi con certeza, un resultado fatal. Lo
hizo con acciones y palabras. Inventd una historia que era plausible en el mundo
extraordinariamente extrafio del vuda de Vanders. ElI Dr. Doherty fue capaz de entrar
completamente a ese mundo. Sus palabras y acciones convencieron a Vanders de que lo
habia curado. Una vez convencido, Vanders se mejoro.

No hay un misterio méas profundo que el poder de las palabras, sea que las palabras
causen enfermedad, curacion, o algunas veces incluso muerte.
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Epilogo

La medicina clinica tiene muchas similitudes con el cuidadoso trabajo detectivesco.

El trabajo del médico detective requiere ir mas alla de la usual u obvia jerga y
terminologia diagnostica. La clave en la atencion médica no es simplemente etiquetar la
enfermedad con un nombre diagndstico; el médico detective busca la causa basica de las
molestias que aquejan al paciente. Hay un nimero limitado de diagnosticos médicos
posibles, pero hay un nimero casi infinito de posibles causas de enfermedades y de
sintomas. Considere en el capitulo 2 el gato con un polvo toxico en la almohada de la
esposa del minero de carbdn. O la embarazada en el capitulo 6 paralizada por comer arcilla
que captura potasio, descubierto por la tia vieja. O el joven en el capitulo 10 cuya novia
bombeaba aire contaminado bajo su piel. Estos casos no caen en una terminologia de
diagnosticos médicos.

De los dieciocho casos presentados aqui, solo seis llegaron a un diagndstico médico
con un nombre. Doce casos pudieron ser explicados solamente por escuchar con cuidado,
por hacer observaciones y /o basquedas epidemioldgicas.

El detective verdadero interroga a familiares, investiga en sus observaciones.
Pregunta sobre mascotas, habitos de trabajo, creencias personales, etc. ;Qué es lo que en la
vida del paciente esta causando la enfermedad? Por encima de todo, el médico detective
debe oir cuidadosa y repetidamente a los pacientes. El hace esto hasta que el paciente se
convierte en su propio detective, haciendo observaciones y correlaciones sobre las
circunstancias y entornos de su vida. El detective examina la vida vivida del paciente; su
proximidad a sustancias toxicas, implicacién con relaciones personales estresantes o de
trabajo, o creencias personales disfuncionales que tienen que ver con sus quejas.

El médico detective sabe que las creencias personales, aunque irracionales,
determinan respuestas psicoldgicas, como intentos de suicidio con un placebo en el capitulo
3, casi una muerte por maldicién vudu en el capitulo 18, o la histeria colectiva del capitulo
7 por lo que se crey0 eran gases toxicos en el salon de clases.

El médico detective urge al paciente, especialmente a aquel con quejas cronicas, a
reflexionar en dos preguntas generales e inespecificas, que buscan dirigir al paciente a una
busqueda mental intensa por causas fisicas, emocionales o espirituales:

1. ¢Qué esta haciendo en su vida que deberia dejar de hacer?

2. ¢Qué no estd haciendo en su vida que deberia comenzar a hacer?

En esta era de alta tecnologia, que en mayor parte es visual, el escuchar al paciente
se hace muy importante. Considere la multitud de imagenes en tomografias, arteriogramas,
ultrasonidos, scanners cerebrales y endoscopias. Ninguna de estas pruebas requiere
escuchar al paciente. Algunas veces me pregunto si todo nuestro proceso de audicién con
los pacientes esta apagado. Parecemos estar diciendo, “Si la enfermedad no puede ser
‘vista’, entonces no existe.” Pero hay enfermedades que sélo pueden ser oidas como se
ilustré en algunos de los casos aqui reportados.
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Las historias de detectives de este libro evidencian el valor y la necesidad extremos
de escuchar atentamente y de incorporar al paciente y su familia en su propio proceso
detectivesco. No hay un diagnoéstico médico para cada conjunto de sintomas, pero si hay
una causa demostrable.
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Notas sobre los capitulos

Capitulo 1: Los senos del Dr. Jim

C.V. DiRaimondo, A. Roach, C. K. Meador. Gynecomastia, from exposure of vaginal
estrogen cream, Letter to New England Journal of Medicine 1980; 302:1089-90.
Parcialmente publicado en: C. K. Meador. Symptoms of Unknown Origin: A Medical
Odyssey (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005).

Capitulo 2: Un joven médico y la esposa del minero

El Dr. William Hueston compartié este misterio médico conmigo y me permitié usar su
nombre en la historia. EI Dr. Hueston es jefe del Departmento de Medicina de Familia en
Medical University of South Carolina en Charleston, South Carolina.

Capitulo 3: Un paraddjico intento de suicidio
R. R. Reeves, M. E Ladner, R. H. Hart, y R. S Burke. Nocebo effects with antidepressant
clinical drug trial placebos. General Hospital Psychiatry 2007; 29:275-77.

Capitulo 4: Una curiosa epidemia

S.M. Standaert, J.E. Dawson, W. Schaffner, J.E. Childs, K.L. Boggie, J. Singleton, R.R.
Gerhardt, M.L. Knight, R.H. Hutcheson. Ehrlichiosis in a golf-oriented retirement
community. New England Journal of Medicine 1995; 333:420-5.

El Dr. William Schaffner de la Escuela de Medicina de Vanderbilt compartio esta historia
conmigo.

Capitulo 5: Una coincidencia extrafa

E. Cardi. Hiccups associated with hair in the external auditory canal. Successful treatment
by manipulation. New England Journal of Medicine 1961; 263:286.

M.S. Wagner, J.S Stapcznski. Persistent Hiccups. Annals of Emergency Medicine 1982;
11:1.

Capitulo 6: Una paralisis en el embarazo
Parcialmente publicado en: C. K. Meador, Puzzling Symptoms. Brule:Cable Publishing,
2008.

Capitulo 7: Una misteriosa epidemia en una escuela

F. Sirios. Epidemic hysteria: school outbreaks 1973-1993. Medical Principles and Practice
1999; 8:12-25.

T. E Jones, A. S. Craig, D. Hoy, E. W.Gunter, D. L. Ashley. D. B. Barr, J. W. Brock, W.
Schaffner. Mass psychogenic illness attributed to toxic exposure at a high school. New
England Journal of Medicine 2000; 342:96-100.

C. K.Meador. Texas Heat. En: Symptoms of Unknown Origin: A Medical Odyssey
(Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005).
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N. M. Hadler. If you have to prove you are ill, you can’t get well: the object lesson of
fibromyalgia. Spine1996; 21:2397-400.

S. Wessely. Responding to mass psychogenic illness. New England Journal of Medicine
2000; 342:129-30.

El Dr. William Schaffner de la Escuela de Medicina de Vanderbilt comparti6 esta historia
conmigo.

Capitulo 8: Dos casos de neumonia: dos causas diferentes

Parcialmente publicado en: C. K. Meador. Symptoms of Unknown Origin: A Medical
Odyssey (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005), y en C. K. Meador, Puzzling
symptoms (Brule:Cable Publishing, 2008).

El Dr. Allen Kaiser de la Escuela de Medicina de Vanderbilt compartié estos casos
conmigo.

Capitulo 9: Bajo los puentes del rio Cumberland
Observaciones personales, C. K. Meador.

Capitulo 10: Algunas cosas entran debajo de la piel

Parcialmente publicado en: C. K. Meador. Twentieth Century Men in Medicine. (iUniverse,
Inc., 2007); C.K. Meador, Med School (Nashville: Hillsboro Press, 2003); y C. K. Meador.
Puzzling Symptoms (Brule:Cable Publishing, 2008).

Capitulo 11: El misterio no es qué sino por queé

La historia de Veronica fue relatada en forma abreviada en: C. K. Meador. Symptoms of
Unknown Origin: A Medical Odyssey (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005); y
en C. K. Meador, Puzzling Symptoms (Brule:Cable Publishing, 2008).

Capitulo 12: Algunas enfermedades son como los asesinos en serie

M.G. Koening, A. S. Spickard, M. A. Cardella, D. E. Rogers. Clinical and laboratory
observations on type E botulism in man. Medicine; 43:517-45.

El Dr. Anderson Spickard , Jr. de la Escuela de Medicina de Vanderbilt compartié estas
historias conmigo.

Capitulo 13: Algunas personas lo enferman a uno
Parcialmente publicado en: C. K. Meador. Symptoms of Unknown Origin: A Medical
Odyssey (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005).

Capitulo 14: El caso de la Sra. de Oliver Townwell
Una breve mencion fue publicada en: C. K. Meador, Puzzling Symptoms (Brule:Cable
Publishing, 2008).

Capitulo 15: Cerdos y biberones

T. F. Jones, S. C. Buckingham, C. A. Bopp, E. Rivot, W. Schaffner. From pig to pacifier:
chitterling-associated yersiniosis outbreak among black infants. Emerging Infectious
Diseases 2003; 9:1007-9.
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Capitulo 16: La enfermera resuelve el misterio
Parcialmente publicado en: C. K. Meador, Puzzling Symptoms (Brule:Cable Publishing,
2008).

Capitulo 17: Un brote de ojos enfermos

D. L. Kirschle, T. F. Jones, N. M. Smith, W. Schaffner. Photokeratitis and UV-radiation
associated with damage metal halide lamps. Archives of Pediatrics and Adolescent
Medicine 2004; 158:372-6.

El Dr. William Schaffner de la Escuela de Medicina de Vanderbilt comparti6 esta historia
conmigo.

Capitulo 18: Casi muerto por hechiceria

C. K. Meador. All some patients need is listening and talking. En: Symptoms of Unknown
Origin: A Medical Odyssey (Nashville, TN: Vanderbilt University Press, 2005).

C. K Meador. Hex death: voodoo magic or persuasion? Southern Medical Journal 1992;
85:244-47.

Esta historia fue narrada en Discovery Health en el canal BBC TV en 2003 y
posteriormente en Australian Television en 2011.
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Sobre el autor

El Dr. Clifton K. Meador, nacié en Alabama en 1931, asistio a la Escuela de Medicina de
Vanderbilt en Nashville, donde se gradu6 con los méas altos honores. Terminé su internado
y comenzé su residencia en el Hospital Presbiteriano de la Universidad de Columbia en
New York, luego pas6 dos afios en el Cuerpo Médico del Ejército antes de terminar su
residencia y National Institutes of Health (NIH) fellowship en Endocrinologia en
Vanderbilt.

Durante su larga y variada carrera médica, el Dr. Meador dirigié el NIH Clinical
Research Center en Alabama, sirvi6 como decano de la Escuela de Medicina de la
Universidad de Alabama en Birmingham, cre6 el servicio de ensefianza de Vanderbilt en el
Hospital Saint Thomas en Nashville, Tennessee, y entreno doctores jovenes como profesor
de medicina en Vanderbilt University y Meharry Medical Collage. En los ultimos diez
afios, sirvié como director ejecutivo del Meharry Vanderbilt Aliance, una fundacién que
apoya un programa de colaboracién clinica, educativa, investigacion y entrenamiento para
Meharry Medical Collage y Vanderbilt University.

El Dr. Meador ha publicado extensamente en la literatura médica; es mejor
conocido quizas por los articulos “The Art and Science of Nondisease” y “The Last Well
Person” publicados en New England Journal of Medicine; y “Clinical Man: Homo
Clinicus” publicado en Pharos, los que son tratamientos satiricos de los excesos de préactica
médica. Es autor de varios libros que han sido muy populares: Little Book of Doctors’
Rules, Little Book of Nurses’ Rules, Med School, Symptoms of Unknown Origin y Puzzling
Symptoms.

A Meador le gusta trabajar con madera, jugar golf (el objetivo es retar su edad) y

escribir, su diversion favorita. Es el orgulloso padre de siete hijos. Esta casado con Ann
Cowden, una consumada retratista.
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Contraportada de la edicion original en inglés

En esta fascinante coleccion de dieciocho casos medicos de la vida real, el Dr. Clifton. K.
Meador presenta historias que son un rompecabezas pero que se resuelven a la cabecera del
enfermo o por estudios epidemioldgicos. Esta maravillosa contribucion al género de
historias de médicos detectives rinde homenaje a Berton Roueché, que como escritor en
The New Yorker desde 1944 hasta su muerte cincuenta afios mas tarde, popularizé ese tipo
de relatos.

El Dr. Meador descubrid las historias de Roueché cuando era adolescente, y al final el
destino permitié que se encontraran para discutir uno de los casos de Meador. Como
tributo, ese caso perplejo es revisado nuevamente en el capitulo de apertura de este
encantador libro. Médicos Detectives. Historias reales, es una lectura cautivante que lo
mantendra maravillandose de las idiosincrasias del cuerpo y de la ingenuidad de la mente
humana.

Por més de cincuenta afios, el Dr. Meador ha practicado y ensefiado medicina, Este, su
duodécimo libro, complementa sus escritos publicados y sus bien conocidos articulos
satiricos que enfatizan los excesos clinicos de la medicina americana moderna. Graduado
de la Universidad de Vanderbilt, el Dr. Meador ha servido como director ejecutivo de
Meharry-Vanderbilt Alliance desde 1999, y es profesor en la Escuela de Medicina de
Vanderbilt y en Meharry Medical College. Sus cargos anteriores incluyen haber sido jefe de
medicina y jefe médico de Saint Thomas Hospital en Nashville y decano de la Escuela de
Medicina de la Universidad de Alabama.

El Dr. Meador vive en Nashville con su esposa Ann. Tiene siete hijos, siete nietos y una
bisnieta. Actualmente esta escribiendo una novela médica que se publicara en 2013.
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