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Resumen 

La palabra es un centro de gravedad que nos lleva a “nuestra finitud 
irremediable”. Nos debería llevar. Y los nombres deberán ser curativos, 
liberadores del Régimen de Verdad y de poder. Una combinatoria esta 
ponencia que deambula entre la filosofía y la poesía como acercamiento a 
esa intención inicial de cuestionar el perigrí de las frías convenciones sígnicas 
para postular un “aquí mismo” frente a la distancia esquizofrénica que el 
hombre ha logrado establecer y convencionalizar en los lenguajes cotidianos 
y mediáticos tratando de aniquilar por completo el cordón umbilical que nos 
une a nuestra casa. Zafarse de las hegemonías para reconocer lo 
heterogéneo. Otro pan frente al pan nuestro de cada día 

Palabras Clave: Palabra, alegría, homo-heterogeneidad, cultura y otros 
asuntos. 
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En los primeros tiempos, en todos los primeros tiempos del hombre y del 
mundo “Todos los seres eran para mí aspirantes obscuros a una dignidad que 
sólo la palabra podía darles y hasta su débil existencia provenía de sus 
nombres; una existencia prestada, pues el centro de gravedad y de prestigio 
se mantenía en los nombres”. Estas palabras de JM Briceño Guerrero  se 
pueden leer  en el álef de Amor y Terror de las palabras (1987:13). Un centro 
de gravedad que puede crecer o reducirse según sea el trato con las palabras, 
esa energía del lenguaje curativo o matador, según sean los casos tratados. 
Mi madre fue maestra de escuela y también ponía inyecciones. Enseñaba y 
curaba. Hace tiempo descubrí que curaba con las palabras. No era la aguja 
hiriente a la que mis hermanos y yo le teníamos pavor cuando llegaban los de 
“sanidad” a inyectar en la escuela “concentrada”. Nombrar para curar, una 
semiótica terapéutica que aplicaba la maestra sin haber leído ningún discurso 
amoroso.   

Sufrimos de un “defecto de visión”. La imagen vuela hacia el lado del arte y 
de la poesía. La lengua se vuelve para los poetas una especie de “neblina 
alienante” según la imagen que nos ofrece Harold Bloom en ese 
problemático libroLa angustia de las influencias (1991). Tratamos de 
recuperar la “nube brillante” de las palabras o, por el contrario nos destroza 
esa mirada. La mirada curativa se va acercando al sentimiento a través de los 
signos. Desde el verso de Martí que recuerda Briceño Guerrero (p.14) las 
palabras agresivas golpean más que cualquier otro golpe, nos arranca- “me 
arranca el corazón/ con la mano”. No sé por qué pero enseguida revolotea 
aquella nota de Jaramillo que tanto le gusta (ba) a la gente: “ódiame por 
piedad yo te lo pido….”, ¿la recuerdan? Amor y odio, terror y amor. 
Metáforas o cuchillos afilados con cicuta en la punta, ají o curare. Curaré o 
mataré, he ahí el dilema.  

El sentimiento no es una continuidad cognitiva fría ni coherente. Se desvía 
para encontrar la metáfora. Hallarse con ella por ahí para producir una nueva 
dimensión huidiza frente a lo permanente como aprendimos a comprenderlo 
con José Lezama Lima. El amor es un desvío de la racionalidad y la 
convención. Por eso amamos tan poco porque somos una manada humana 
condenada por el terror de la racionalidad. Condenan nuestras utopías y nos 
vuelven pragmáticos frente a las noticias o un simple acontecimiento. La 
política de acto para el beneficio se convierte en manotazos duros contra el 
otro. La “guarimba” socaba lo que he llamado “amorimba”. La sentencia de 



Mariano Picón Salas, en “VIEJOS Y NUEVOS MUNDOS” salta para volverse 
tinta, lectura, cuestionamiento: 

¡Habrá personas que partiendo de la adolescencia, llegarán a la vejez 
pensando que el mundo de la cultura son los datos compilados y los simples 
resúmenes que se acostumbran en aquellas “digestiones de lecturas”, tan 
abundantes en los Estados Unidos! Armados de este modo, podrán ganar 
algunos dólares y responder todo un repertorio de preguntas en los 
programas de televisión. Ante las noticias que sólo son noticia, ¿no resultan 
muchos más nuevos los diálogos platónicos? (1983: 258). 

Dialogar desde el conocimiento y la experiencia del ser trascendente. Digo 
ser trascendente y no experiencia trascendente. Las palabras y las cosas sin el 
“perigrí” de la convención fría, calculadora y oportunista. Defender la palabra 
que sintetiza lo heterogéneo humano sin perder la alegría en esa defensa. 
“Defender la alegría” dela que nos habla Mario Benedetti, defenderla “como 
una certeza”, del óxido y de la roña y “de la famosa pátina del tiempo”. La 
alegría del hombre planetario, del terrícola que ha sabido nacer con la 
mirada, entendiendo la alegría de nuestros dioses primitivos cuando 
cantaban que “no habrá gloria en la tierra hasta que no exista la criatura 
humana”. La alegría de la mano humana, escribiendo las palabras que toma 
por la boca, las palabras del mundo para curarse. Chamanes de las palabras 
defendiéndose de la podredumbre que produce el tiempo. La palabra no es 
suficiente, lo sabemos. Bordelois lo resume, lo pone en pocas palabras: “la 
palabra sola no puede salvarnos, pero no nos podemos salvar sin las 
palabras” (2007, p. 98). Aquellas palabras de la madre cuando nos 
amamanta, en todos los tiempos. Las palabras son el son, la música que 
quiero cantar. Dime como hablas y te diré quién eres. Las palabras son la 
saliva de la madre que nos limpia el rostro, nos hacen ver que vamos siendo. 
Ir y venir de las palabras. Se van hacia atrás y hacia adelante y hacia los lados. 
Bajan y suben. La belleza y lo efímero, pero a la final: 

  Y caminando bien arriba 

  iba diciendo 

  -“Yo soy esta luz 

  Todo lo que en mí se ha destruido es ya diamante. 

  La pureza no ha desaparecido 

  me iré con ella por el cielo. 



  Ahora ya no soy grávido y nada me detiene y afianzo el pie con alegría 

      en mi sitio infinito”. 

Este fragmento del poema “Carlos Contramaestre, el alquimista” de nuestro 
entusiasta poeta de vuelos siderales y hoscas conversaciones, Ramón 
Palomares, nos descubre la poesía como alquimia que conduce a un sitio 
infinito que puede ser nuestro: la alegría. La fiesta a pesar del caos que 
pretende apagar el fuego de la alquimia. La poesía es el canto más antiguo de 
la tierra, primitivo, rupestre para afincarse hacia la trascendencia. La otra 
alegría, “La alegría de la tierra” la ha celebrado Mario Briceño Iragorry a 
pesar de la cultura de la superficie generada por la tristeza del petróleo. No 
hay razones para abandonar la tierra, esa madre a la que el hombre de la 
“hybris” colectiva ha maltratado hasta el cansancio.  

No había razón para olvidar la tierra, como aconteció al hombre venezolano, 
cuando vio sus arcas hinchadas de la moneda petrolera. Entonces debió afirmarse 
más en sí mismo, en su suelo, en su realidad nacional. Pero perdimos la cabeza y 
olvidamos que el pan nuestro de cada día sólo está asegurado cuando lo 
recogemos de la tierra, con nuestras propias manos colectivas (Briceño Iragorry, 
2007,p.123). 

Tierra e infinito. Una alegría doble que ha sido celebrada por la poesía, el 
pensamiento y la espiritualidad humana. Esta doble alegría es amenazada 
por la distancia esquizofrénica que el hombre ha logrado establecer y 
convencionalizar en los lenguajes cotidianos y mediáticos tratando de 
aniquilar por completo el cordón umbilical que nos une a nuestra casa. La 
casa pequeña y grande. Mi pequeña casa funciona como el todo, es parte de 
la gran casa. La espiritualidad amenazada por una ni tan nueva “religión”. 
Ludovico Silva lo escribía de la siguiente manera: 

Hoy en día, la familia sentada frente al televisor forma un conjunto que es 
religioso en su esencia. Se asiste a los programas de la televisióncomo antes se 
asistía a una misa. Se está ante un ritual doméstico de alta potencialidad religiosa y 
alucinante, de tanta importancia como los más tradicionales ceremoniales de las 
religiones de todos los tiempos. La televisión es un altar donde se sacrifican 
millones de seres humanos a través de un infinito aparato de destrucción, y en 
donde se consagran una serie de productos comerciales como si se tratara de los 
sacramentos divinos. El pueblo comulga diariamente en esa religión laica. Por eso 
Marx llamaba al capitalismo agudamente “religión de la vida diaria” (Silva, 2011, p. 
270). 



El pan nuestro de cada día lo recogemos de esa religión laica. Es un pan 
simbólico que alimenta nuestra miseria humana, esa hibrys del desencanto 
que nos conduce al apocalipsis real y mediático. El sentimiento plástico de la 
superficie se agiganta frente a la sensibilidad humana para el diálogo de 
alteridades convertidas en mercancías por adquirir con  costosas tarjetas 
turísticas o baratos canales de consumo masivo que arrojan extraordinarias 
ganancias a los dueños de los altares de la modernidad esclavizante. Si no 
confrontamos tales discursos avasallantes, la suplantación de la sensibilidad 
por los distintos consumos cada día será más terrible. El “perigrí” virtual 
amarra el espíritu a la cosa que deseamos consumir y también nos ha vuelto 
imbéciles para volver a la tierra a tocar sus genitales con nuestras manos. La 
anatomía de la naturaleza, su magia y sus leyes ya ni siquiera nos asustan. 
También hemos perdido el asombro. La chica del tiempo es una cosa más 
que nos habla de tifones de la modernidad. El recalentamiento es una cifra 
como cualquier otra, mientras los movimientos ecologistas son 
criminalizados por el inquisidor mediático y el operador de turno. Esta es la 
crisis moderna de pueblo, para parafrasear esa idea de “crisis de pueblo” de 
la que habla Briceño Iragorry en sus escritos.  

Sobre qué nos afincarnos si nos estamos quedando sin tradición y memoria. 
Nuestro “piso infinito” se vuelve fragmentos tanto en el cielo como en la 
tierra. Nos están metiendo en un extraordinario campo de concentración 
mediática y nuestra respuesta diaria a la vida tiene esa terrible atadura que 
debemos intentar romper. Y la poesía y la filosofía tienen que bajar a la 
cotidianidad, hacerse rupestres para el hecho trascendente. Producir 
nuestras propias palabras es tan importante como producir nuestra propia 
comida. No puede parecer ridícula esta relación para la sobrevivencia. 
Intentar ser “orijinales” con “jota”, como lo escribía nuestro filósofo 
derrotado, Simón Rodríguez. El manto de la imitación nos ha cubierto como 
un manto de sombras en nombre de la luz. Son hombres quienes nos han 
esclavizado en nombre de máquinas y altares. Somos los hombres quienes 
debemos seguir inventado en la lucha por la libertad con alteridad. No tiene 
nada que ver estas invenciones con aquellos seres calculadores que viven 
cambiándose de bando por que el otro caerá o pierde poder. El hombre que 
calcula el mundo para aprovecharse de él y sus circunstancias.  

 Este es el ámbito en que nos movemos y el que debemos superar, no 
de manera mecánica ni declarativa sino, creativa y cotidiana. Es el reto global 



para todas las culturas para volverse a religar desde la dimensión de sus 
pueblos. Alguna migaja de pan habrá dejado el destejido hilo de Ariadna. 
Recuperamos después de esta imagen, la de la migaja y el hilo destejido, un 
fragmento de ¿Qué es la filosofía?: 

La cultura dentro de la cual se “forma” un individuo determina en alto 
grado su estilo de vida, marca para siempre su quehacer, modela su sensibilidad y 
su actitud valorativa, da un aire característico a su pensar. El individuo, por su 
parte, puede ser factor importante en el devenir cultural; está en condiciones para 
ello debido al intrincamiento de determinación y libertad tan característico de la 
condición humana, pero los auténticos creadores de formas culturales son pocos. 
Además, la aparición de esas formas ocurre en el ámbito de la comunidad y de una 
manera que no es clara y conscientemente intencional; la acción del individuo se 
mueve en un horizonte cultural ya dado. Es como si pudiese hablarse de creación 
colectiva, de los pueblos como entidades personoides (Briceño Guerrero,2007, p. 
15). 

No se trata de pegar los fragmentos para recuperar la imagen perfecta del 
precioso jarrón. La tradición y la memoria no son un precioso jarrón roto y 
perdido. Son esas formas culturales que nos sostienen simbólicamente. Estas 
pueden ser desplazadas para colocarnos en territorios de dominio de la vida 
diaria y de la vida imaginaria que pasan al discurso en forma de relatos y de 
lenguajes que hablan de nosotros. Domina esa territorialidad de lo cotidiano 
quien hace y trasmite los lenguajes que van a controlar la superestructura de 
los sentidos. Lo dice de una manera particular el Michel Foucault de 
Microfísica del poder:  

…en una sociedad como la nuestra, pero en el fondo en cualquier sociedad, 
relaciones de poder múltiples atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo 
social; y estas relaciones de poder no pueden disociarse, ni establecerse, ni 
funcionar sin una producción, una acumulación, una circulación, un 
funcionamiento del discurso. No hay ejercicio de poder posible sin una cierta 
economía de los discursos de verdad que funcionen en, y partir de esta pareja 
(1992, pp. 147-8). 

La verdad es el mundo que se ordena en el relato. La convención de la 
verdad en la subjetividad, el individuo hilvanándose consigo mismo, sostiene 
Foucault: “es el producto de una relación de poder que se ejerce sobre los 
cuerpos, las multiplicidades, los movimientos, los deseos, las fuerzas” 
(p.129). La pregunta es,  cómo una relación de poder demarca la cultura, o 
las formas culturales o las entidades personoides de los pueblos de las que 
nos habla Briceño Guerrero. Y, en qué sentido, la polisemia de la filosofía y de 



la poesía, del arte como territorio sensible de la creatividad individual para 
esas formas colectivas que es la cultura, le disputa el imaginario a los altares 
de la comunicación que condicionan la religión de la cotidianidad. Será 
posible que un recital de poesía o una conferencia de uno de nuestros 
filósofos tengan la audiencia de un juego de fútbol entre el Real Madrid y el 
Barcelona, ocupe el espacio que ocupa la pelea marital entre Jolie y Pitt, la 
resonancia de “El Chapo Guzmán” o le dispute “visitas” a las estrellas de la 
música o el cine. O la velocidad “twitera” de nuestros afamados políticos. La 
cultura y su difusión se vuelven espectáculo, y tal espectáculo regula nuestra 
dimensión semiótica en el mundo, es decir, las intersubjetividades. Ya no se 
trata de la sensibilidad amenazada sino de la sensibilidad controlada y 
asociada a un “régimen de verdad” propio como conjunto de reglas en cada 
sociedad marcada, en nuestro caso, por la civilización occidental y el 
neocolonialismo. Pudiéramos participar en un forcejeo entre la configuración 
del mundo en el texto poético o filosófico y su distribución, arreglo o 
desarreglo del dispositivo de verdad que pretenda imponerla como condición 
indisociable al poder. Se trata de “separar el poder de la verdad de las formas 
hegemónicas…” (Foucault, p.200). Entonces, podríamos llegar “más acá” para 
hacer dialógicos nuestros  laberintos: 

Más acá de los conflictos intraculturales, más acá de la tradición europea, 
más acá de las formas indias y negras que en extraño sincretismo conviven con las 
occidentales, más acá de la cultura que no hemos inventado, está nuestra 
idiosincrasia de pueblo, la concreción singular de lo humano en esta tierra nuestra. 
Pero más acá aún, aquí mismo, centro primigenio, nuestra libertad y nuestra 
finitud irremediables (Briceño Guerrero, 2007, p. 37). 

 Zafarse y separarse del poder de las formas hegemónicas. Buscar 
nuestro primigenio centro donde cohabitan las formas heterogéneas de esa 
nuestra libertad y nuestra finitud irremediables. Más acá, aquí mismo. 
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