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Una filosofía del intermedio 
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(traducción Pedro Alzuru) 

 

Quien sabe cuándo empezó a pensar en el epitafio a escribir sobre su tumba en Nemi 

(Roma) -NEQUE HIC VIVUS, NEQUE ILLIC MORTUUS (“Ni aquí vivo, ni allá muerto”)- 

que calca el dejado por el arquitecto romano Giovan Battista Gisleni en su monumento 

fúnebre de 1670, que se encuentra en la iglesia de Santa Maria del Popolo en Roma. 

Porque, si hay una cifra que marca profundamente la actividad intelectual de Mario 

Perniola, quien nos dejó el 9 de enero de este año, es justamente la que resume ese 

lema, que dice de su estar siempre en otro lado, siempre un paso atrás (o a un lado), 

inatrapable e imprevisible, de difícil colocación, fuera de las corrientes principales y de 

las modas que han atravesado con el paso del tiempo las estaciones de la filosofía 

italiana. 

 

 

Un antiacadémico entre los académicos, un pensador-escritor entre los filósofos de 

profesión, un anticonformista entre los intelectuales. No es casual que sus maestros 

hayan sido, por un lado, Luigi Pareyson en Torino, es decir lo más académico que 

podamos imaginar (maestro de muchos otros pensadores como Eco, Vattimo, 

Givone…) y, por el otro, Guy Debord en Francia, fundador de la Internacional 

Situacionista y pensador incomodo como ninguno. Y la intención de contaminar el uno 

con el otro, de hacerlos de alguna forma interactuar ha sido quizá el rasgo 

característico de su pensamiento, preocupado como estaba por aportar elementos de 

cambio y una nueva conceptualizad dentro del asfixiante mundo académico en el cual 

se movía y, por otro lado, por transmitir seriedad y rigor al interior del debate político y 

cultural contemporáneo, con frecuencia vacuo e inconcluso. 

 

Es exactamente lo que hizo con la disciplina filosófica de la estética que enseñó en la 

universidad por más de treinta años, primero muy joven en Salerno y luego en Roma 

Tor Vergata, donde tuve personalmente la ventura de tenerlo como maestro y donde 
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aprendí a apreciarlo como pensador sui generis, animado tenazmente desde un 

principio por la voluntad de transformar la disciplina desde su interior liberándola del 

aire polvoriento y viciado que la envolvía, abriéndola cada vez más al estudio de los 

fenómenos emergentes de la sensibilidad contemporánea con aproximaciones 

metodológicas más ágiles y flexibles que las tradicionales, tratando de leer su trama a 

través de sus típicas dotes de curiosidad intelectual y de agudeza interpretativa que le 

permitían descifrar (y con frecuencia anticipar) las dinámicas de los procesos culturales 

en curso. 

 

Perniola siempre entendió de hecho la estética no como una disciplina filosófica 

sectorial que se ocupa tradicionalmente de los campos de las artes y de la belleza, sino 

como una dúctil ciencia de los confines, un amplio espacio de encuentro y 

desencuentro de prácticas, dispositivos, saberes que se miden con toda la vastedad de 

los fenómenos complejos y diferenciados comprendidos en la esfera del sentir, y que 

operan también en el mundo de la comunicación y de los medios de masas, en la 

sociedad y en la política, en la religión y en las artes, que justamente por su 

complejidad deben confrontarse con un abordaje abierto, inclusivo y con una dotación 

metodológica en la medida de lo posible flexible y en grado de aproximarse realmente a 

nuestro tiempo. 

 

Con esta perspectiva nacieron las varias revistas que con el tiempo fundó, desde 

“Agaragar” (1971-1973), todavía cercana la experiencia Situacionista, pasando por la 

ágil “Estetica news” (1988-1995), hasta la más estructurada “Clinamen” (1988-1992) y, 

desde el 2000, “Ágalma”, cuyo subtítulo, no por casualidad, dice, “Revista de estudios 

culturales y de estética”, para contener precisamente el sentido de un trabajo asiduo de 

atravesamiento y cruce disciplinario en el cual la estética se mide de manera ágil y 

desprejuiciada con los desafíos que provienen de las formas de la cultura, de la 

sociedad y del vasto horizonte del sentir contemporáneo. Una revista en la cual los 

objetos de investigación devienen poco a poco ya no sólo los fenómenos artísticos y 

estéticos, sino las mercancías y las redes, los poderes simbólicos, los valores 

económico sociales, los objetos de deseo, los modos y las modas, los rituales, la 
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sexualidad, las manías, las perversiones y las formas más cambiantes de la 

sensibilidad. Los estudios culturales, además, recogen notablemente el conjunto de las 

disciplinas que tratan de comprender la complejidad del término cultura y los usos 

políticos con él relacionados, indagando sobre la multiplicidad de las formas de nuestro 

vivir a partir del encuentro y de la mezcla de códigos pertenecientes a diversos 

ámbitos, y la estética como disciplina constitutivamente impura e inclusiva parece ser la 

más adaptada para asumir los desafíos de nuestros tiempos articulados y complejos. 

 

No obstante, sin recorrer el amplio trazado de la producción intelectual de Perniola (un 

trabajo que tarde o temprano deberá ser abordado con la seriedad y la distancia 

necesarias), que solía moverse no sólo entre Pareyson y Debord, como señalamos, 

sino entre la filosofía alemana y el surrealismo, Heidegger y Bataille, los estoicos 

antiguos y Baudrillard, la teoría de los media y la cultura afrobrasileña, Nietzsche y 

Michelstaedter, el posestructuralismo y las estéticas orientales, Ignacio de Loyola y 

Klossowski -sólo por citar algunos autores y temas sobre los cuales escribió cosas 

decisivas- quisiera intentar especificar lo que me parece ser el rasgo característico de 

su reflexión, por lo demás ya evidente en este conjunto de autores citados, es decir su 

extraordinaria capacidad de ingenio (barroca) de aproximar cosas lejanas y distantes y 

de separar cosas próximas y cercanas, dando vida a formaciones conceptuales sutiles 

y penetrantes, refinadas y poderosas, con la capacidad de leer mejor el presente y 

aprehender así el aire de los tiempos. 

 

En este sentido su filosofía pudiera ser definida del between, del intermedio, porque se 

propone pensar el “entre” que representa justamente la mediación que separa pero 

también la distancia que une, esa tierra del medio que indica al mismo tiempo tanto un 

estado de separación como un movimiento de acercamiento. Una filosofía del tránsito, 

para recordar específicamente uno de los conceptos elaborados en su libro pionero de 

1985 (Tránsito. Como se va de lo mismo a lo mismo), en el cual la relación entre el 

adentro y el afuera, el aquí y el allá, el estar y el andar no es pensado en términos de 

oposición radical ni al modo de una solución dialéctica, sino en la forma de intermedio 

que mantiene juntos los términos a través del emerger de su distancia. 
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Desde este punto de vista el objetivo del filósofo deviene exactamente el de articular 

ideas, conceptos, perspectivas y practicas diversas y de hacerlas interactuar aun en su 

distancia para penetrar al fondo en nuestro tiempo. Y aquí la tonalidad de fondo que 

siempre operó en el pensamiento de Perniola me parece que puede trazarse en el 

doble rechazo de toda posición de tipo apocalíptica, visionaria, pero que evita al mismo 

tiempo de manera absoluta hacer concesiones a la sociedad del espectáculo y de la 

comunicación generalizada en la cual vivimos (véanse en este sentido Contra la 

comunicación de 2004 y Milagros y traumas de la comunicación de 2009). Su actitud en 

relación con nuestro tiempo puede en efecto ser descrito como una suerte de confiado 

desencanto, de distanciamiento participante, de escéptica admiración, que no le impidió 

nunca sin embargo el estar en “contacto directo” (para recordar el título homónimo de 

un destacado trabajo suyo de 1986, “Presa diretta”) con el presente y sus 

transformaciones, sin dejarse, no obstante, espantar ni mucho menos deslumbrar. 

Todo esto también con la escolta de la enseñanza de Walter Benjamin (al cual debe 

además el título de su afortunado trabajo sobre El sex appeal de lo inorgánico de 

1994), el cual aun diciéndose exento de ilusiones en relación con su época se 

pronunciaba siempre sin reservas en favor de la misma. A pesar de todo y, es más, con 

mayor razón. 

 

En el panorama filosófico contemporáneo la reflexión estética de Mario Perniola ha 

representado desde mi punto de vista un resultado entre los más originales y 

provocadores de la investigación actual. Muchas de las nociones filosóficas y de las 

categorías críticas por él elaboradas a lo largo de su labor han entrado hoy en el 

debate cultural, como la idea de una “sociedad de los simulacros”, la noción de 

“disgusto” o la expresión “sex appeal de lo inorgánico”, sólo para dar algunos ejemplos, 

y ha llegado a alcanzar el estatus de pensador de impacto global, con traducciones de 

sus libros en las más importantes lenguas europeas y orientales, que ha dejado un 

signo determinante en nuestro tiempo. Su reflexión, sin embargo, siempre se situó en 

una dimensión de oposición y desafío frente a la tradición estética occidental, siempre 

juzgada tendencialmente demasiado armónica y conciliadora, pero también de la lógica 
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economicista y de la ideología de la comunicación actualmente dominante, haciendo 

valer desde su inicio una estrategia de pensamiento diferente y alternativa respecto a 

las orientaciones predominantes, alejada simultáneamente tanto de la ingenuidad como 

del dogmatismo. 

 

En síntesis, su proyecto filosófico me pareció siempre animado de la que definiría como 

una estrategia de reinicio del pensamiento, que encontramos ya evidenciada en la 

forma literaria del discurso filosófico de Perniola que, en oposición tanto a la disertación 

filosófica tradicional, enyesada y polvorienta, como al eclecticismo y a la incoherencia 

del poligrafismo postmoderno, afirma la esencialidad de una escritura plana, lúcida, 

aguda y eficaz, que produce antes que nada el placer de la lectura y de la reflexión. 

Esta estrategia de reinicio del pensamiento implica una prospectiva cultural 

profundamente distinta de los fundamentalismos de cualquier naturaleza, ajena tanto a 

la “desmoralizante vacuidad del nihilismo” como, como al “pedante y quimérico 

academicismo de la hermenéutica”, como escribió en Del sentir (1991), antitética tanto 

a la metafísica occidental como al proyecto de su presunta superación de parte del 

postmodernismo, en grado de plantearse como real alternativa al destino histórico 

universal  de la metafísica occidental, en la totalidad de sus manifestaciones, porque a 

través de una aproximación genealógica que proyecta nuevas luces en las 

interpretaciones de la fase antigua de su itinerario vislumbra en ésta un nudo temático 

fuerte, que se ha transmitido por milenios y ha permanecido siempre renaciente, vivo y 

actuando aun hoy, en tanto ya desde siempre distinto de sus orientaciones 

fundamentales. 

 

Esta nueva estrategia ha sido definida por el mismo Perniola como “neoantigua”, 

evidentemente no en el sentido que se configura como una arqueología filosófica en 

búsqueda de ruinas, residuos, modelos del pasado que debemos asumir como 

paradigmáticos para las interpretaciones de la experiencia contemporánea, sino porque 

se propone interrogar todo el patrimonio cultural de Occidente a partir de sus orígenes 

antiguos, liberándolo no obstante de toda ambición metafísica y universal, mediante 

una metodología etno-filosófica capaz de descubrir relaciones muchas veces ocultas 
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entre las cosas, de aproximarse a fenómenos aparentemente distantes entre sí y de 

alejar eventos considerados con frecuencia muy cercanos. Es gracias a ese proceder 

que refiriéndose a fenómenos emergentes de la sociedad contemporánea Perniola ha 

sabido muchas veces capturar sus rasgos ambiguos y contradictorios y ha especificado 

sus huellas en experiencias culturales lejanas y remotas, en el tiempo y en el espacio 

(en la romanidad, en la cultura barroca, en los rituales afrobrasileños, en la estética 

japonesa…). 

 

Desde este punto de vista el proyecto “neoantiguo” representa esa suerte de paso 

hacia atrás del cual hablábamos al inicio, que consiente, por un lado, alejarse del 

mainstream para poner atención y pensar cuánto en la tradición ha permanecido 

impensado y, por el otro,  leer más apropiadamente el presente con la antigüedad y así 

lograr pensar lo actual con lo inactual. La atención al presente permanece entonces 

central en su pensamiento, lo que no debemos confundir sin embargo con la 

enfermedad del presentismo y con el acomodarse a la realidad existente, con la sólida 

convicción que es solamente con la recolección de la plenitud del presente que 

comprendemos la grávida riqueza de sus posibilidades. 

 

El último resultado de su investigación se había dirigido hacia una crítica radical del 

sistema de la comunicación, que constituye hoy la dimensión ideológica dominante, con 

su cualidad de simplificar y de aligerar los contenidos, de homologar y a aplanar todo al 

nivel de la mediocridad y de la vulgaridad, pero sobre todo con su tendencia de 

adecuarse al modelo del mensaje publicitario, mostrando así su verdadera naturaleza 

opresiva y falsificadora. Así, frente a la imposición de la comunicación como ideal 

(in)formativo en todos los sectores de la vida social y cultural, frente al oscurantismo del 

sistema político, a la desvergüenza del sistema económico, al infantilismo del sistema 

mediático, al conformismo del sistema cultural y a la banalización que reina en el 

mundo del arte, no queda sino la alternativa de una cultura estética, que defiende y 

practica las labores del saber, de la inteligencia, de la agudeza y del refinamiento, 

apostando siempre por el principio de la diferencia y sobre la imprevisibilidad del 

proceso histórico. 
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Es sobre el principio de la diferencia que él, desde el principio, basó toda su filosofía. 

¿Pero qué se entiende por diferencia y qué relación mantiene con la estética? Perniola 

habla sobre todo de la diferencia del sentir, que es indicio de la complejidad del sentir, 

testimonio de su excedencia, de su irreductible diferencia con el pensar y con el actuar. 

En este sentido, la diferencia del sentir es ya siempre un sentir la diferencia. El ámbito 

de la diferencia no puede ser en efecto el lógico del conocimiento, sino el espurio del 

sentir, de las experiencias insólitas y perturbadoras, ambivalentes y excesivas, 

irreductibles a la identidad, testimoniadas por las complejas formas del sentir 

contemporáneo, de las cuales la estética tiene el compromiso de encargarse desde el 

punto de vista teórico. Y es esto lo que Perniola ha evidenciado también con sus 

trabajos de reconstrucción histórico-teorética de la estética contemporánea, en la cual 

la parte más sugestiva e interesante está dedicada exactamente a las reflexiones sobre 

la dimensión del sentir pensada bajo el lema de la diferencia. El sentir del siglo XX, 

escribía, “se ha movido en una dirección opuesta a la conciliación estética, hacia la 

experiencia de un conflicto mayor que el de la contradicción dialéctica, hacia la 

exploración de la oposición entre términos que no son simétricamente polares entre sí. 

Toda esta gran vicisitud filosófica, que no dudo en considerar como la más original y la 

más importante del siglo XX, está bajo la noción de differenza, entendida como no-

identidad, como una desemejanza mayor que la del concepto lógico de diversidad o la 

del concepto dialéctico de distinción” (Estetica del Novecento, 1977, p. 154). 

 

La diferencia se revela entonces como el principio teórico de orientación que animó 

desde un principio el trabajo de Perniola. Esta orientación que atraviesa todos sus 

escritos -desde su primer libro Il metaromanzo (1966) hasta el último publicado pocos 

meses antes de su desaparición, Estetica italiana contemporanea (2017)- se puede en 

efecto localizar también en el proyecto general de una deconstrucción de la dimensión 

de lo auténtico y de lo vitalista, es decir en el desmantelamiento de aquel pathos 

subjetivista y personalista que ha dominado en la tradición filosófica moderna y ha 

impuesto también en la estética un modelo hermenéutico basado sobre la hegemonía 

del yo sensible y de los principios a él conexos. En oposición al subjetivismo de tipo 
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moderno y al hedonista “yo siento”, en las formas de la experiencia contemporánea 

Perniola ha, al contrario, individuado la emergencia de un sentir diferente, de un 

impersonal se siente, poniendo en evidencia una vez más aquella práctica de la 

diferencia siempre presente en su reflexión. El paradigma subjetivista junto a las 

tradicionales categorías estéticas de placer y de gusto, de sentimiento y de juicio, 

aparecen hoy absolutamente inutilizables para comprender los fenómenos complejos y 

diferenciados, las experiencias insólitas y perturbadoras que caracterizan la 

sensibilidad, las prácticas artísticas y la sociedad contemporáneas, cada vez más 

caracterizadas por la contaminación y por los cambios, por los entrelazamientos y 

cruces de elementos, por las interacciones de los signos y los continuos deslizamientos 

de los significados. 

 

Frente a estas articuladas configuraciones del sentir, Perniola ha logrado pues 

encontrar nuevas claves de lectura y nuevas categorías interpretativas para dar cuenta 

de las experiencias más inquietantes y excesivas de la sensibilidad contemporánea, 

sumergiéndose hasta el fondo en el mare magnum de nuestro sentir, moviéndose entre 

los pliegues del presente pero buscando siempre hacer pasar otros mensajes, 

diferentes mensajes. Porque en su vigilante atención frente a nuestra época siempre 

correspondió a la tenaz voluntad de tomar distancia. Una vez más, ni aquí ni allá, ni 

adentro ni afuera. 

 

Permítaseme finalmente una observación personal. Como lo conocí, Perniola nunca fue 

un filósofo de cátedra, un pensador de púlpito y de escenario, no daba lo mejor de sí en 

las raras ocasiones en las cuales se debía dirigir al gran público (en los  teatros o en 

los festivales de filosofía), no era uno de los que llamaríamos un fast thinker, un 

pensador de impacto inmediato, de aquellos que buscan la pantalla, sino un hombre 

distanciado, pensativo, reservado, que tenía necesidad de situaciones recogidas 

(seminarios, encuentros personales…) para expresarse mejor y parecía preferir hablar 

más con sus libros que con las palabras. Se movía además siempre de forma 

mesurada, discreta, juntando, serenidad y energía, distancia e intensidad, actuando 

más bien en el plano de la larga duración, que es exactamente la dimensión justa del 
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verdadero pensamiento, el cual ciertamente no se consuma en el instante, sino que 

toma tiempo, y actuando sobre la distancia representa el pensamiento que luego 

permanece. 

 

 

 

 

 

 


