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Saber, poder, sujeto 

Pedro Alzuru 
 

El curso 1983-84, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros II, último curso 

del autor, muere pocos meses después, el 25 de junio. Este curso es su testamento 

filosófico, no casualmente en él está presente la muerte. Relee las últimas palabras de 

Sócrates, expresión de una profunda gratitud con la filosofía, porque nos cura de la 

única enfermedad grave: la de las opiniones falsas y los prejuicios. Interroga la parresia 

en el ámbito político, estableciendo para la democracia unas condiciones éticas 

irreductibles a las reglas del consenso. Con los cínicos, el hablar franco ya no es solo 

una palabra riesgosa, se inscribe en la propia existencia, el escándalo de la vida 

verdadera se opone al platonismo y a su mundo trascendente de Formas inteligibles. El 

objetivo es pues discernir las contribuciones de estos cursos en los ámbitos ético, 

político, epistemológico, hermenéutico, metodológico, ontológicos, etc. Convertirlos en 

caja de herramientas para pensar y actuar en el presente. 

 

Los cuatro seminarios, dictados entre 1980 y 1984, forman una unidad específica, con 

todo y que Foucault subraya la unidad de todas sus investigaciones. Concretamente 

porque marcan un giro en el itinerario intelectual de su autor, esto se hace explícito en 

este último seminario. El autor parece sentir que se le reconoce sobre todo como el 

artífice de una teoría del poder, eso no lo satisface del todo e inicia en medio de sus 

investigaciones sobre la Historia de la sexualidad, justo entre la publicación del tomo 

uno y la publicación simultánea, años después de los tomos dos y tres de esta Historia 

un cambio significativo, tanto en el objeto como en el periodo histórico y, lo que es más 

importante, en la perspectiva, dándole un lugar al sujeto que parecía ausente en su 

teoría del poder.  

 

El coraje de la verdad, 1983-84, es continuidad y fin del seminario del año anterior, El 

gobierno de sí y de los otros, profundiza en el estudio de la parresia y del parresiasta 

(parrêsiastês), en la cultura de sí a lo largo de la Antigüedad, una especie de 

prehistoria de prácticas que se han organizado en torno a célebres parejas: el penitente 

y su confesor, el dirigido y el director de consciencia, el enfermo y el psiquiatra, el 
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paciente y el psicoanalista. Encuentra que de esta práctica tan importante su origen no 

está en la guía espiritual, la noción de parresia es antes que nada, una noción política. 

Esto lo alejó de su proyecto inicial, la historia antigua de las prácticas del hablar franco 

sobre sí mismo, pero lo aproximó al tema que le da unidad a estos cuatro seminarios, 

las relaciones entre sujeto y verdad, las relaciones del poder en el juego entre sujeto y 

verdad que, enraizada originalmente en la práctica política y en la problematización de 

la democracia, luego derivó hacia la esfera de la ética personal y de la constitución del 

sujeto moral, de aquí la posibilidad de plantear la cuestión de la relación entre sujeto y 

verdad desde el punto de vista de la práctica del gobierno de sí y de los otros, y así 

poder ver la articulación entre los modos de veracidad, las técnicas de 

gubernamentalidad y las formas y prácticas de sí (Foucault, 2009, 10). 

 

Aquí está el giro que señalamos: presentar estas investigaciones como un intento de 

reducir el saber al poder, en estructuras donde el sujeto no tiene espacio, no puede ser 

sino una caricatura, estos tres elementos no se reducen el uno al otro pero sus 

relaciones son constitutivas de los tres: los saberes, en la especificidad de su 

veracidad; las relaciones de poder, no como emanación de un poder sustancial sino en 

los procesos que gobiernan las conductas: los modos de constitución del sujeto, en las 

prácticas de sí. Es en este triple desplazamiento teórico, que podemos estudiar sin 

reducirlos, las relaciones entre verdad, poder y sujeto (Ídem). 

 

En el marco de este desplazamiento, la parresia (decir todo) y el rol parresiástico (el 

que dice todo), sin temer nada, sin ocultar nada, sin disimular nada. No puede obviarse 

su acepción negativa (Aristófanes), consiste en decir todo, pero decir no importa qué, 

todo lo que pasa por el espíritu siempre que sea útil a la causa que defendemos, la 

pasión o el interés que nos anima y el parresiasta como el charlatán impenitente, el que 

no sabe moderarse, que no es capaz de indexar su discurso a un principio de 

racionalidad y de verdad. Son estos los que caracterizan la mala ciudad  democrática 

(La República, libro VIII, 557a-b), dislocada, dispersa entre intereses diferentes, entre 

las pasiones de individuos que no se entienden, en esta ciudad cada quien dice lo que 

sea. 
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Con valor positivo, es decir, sin disimulación ni reserva ni figura de estilo ni ornamento 

retórico que pueda enmascarar la verdad, decir la verdad pero en el marco de la razón. 

Otros dos requisitos: no solo que esta verdad constituya la opinión personal del que 

habla, es necesario que la diga en el entendido que eso es lo que piensa, no sólo de la 

boca para afuera. Para que haya parresia es necesario cierto riesgo, riesgo que 

concierne a la relación que tiene con aquel a quien se dirige, el riesgo de herir al otro, 

de irritarlo y que tome conductas que pueden llegar a la extrema violencia. Por esto, 

implica coraje. 

 

Del otro lado, el interlocutor (pueblo, asamblea, rey o amigo), si quiere jugar el juego 

que le propone el parresiasta, debe aceptar, por muy hiriente que sea, la verdad que le 

dice, mostrar su grandeza de alma, aceptando que se le diga la verdad, este es el 

juego parresiástico. Por esto la parresia se opone totalmente al arte de la retórica, una 

técnica, que no determina una relación entre el que habla y lo que dice, que permite al 

que habla decir cualquier cosa, que puede no ser lo que piensa pero que va a tener por 

efecto, establecer ciertas convicciones, conductas, creencias, en quien escucha. El 

retórico es un mentiroso eficaz que obliga a los otros; el parresiasta es un hablante con 

coraje que dice una verdad con la cual pone en riesgo su vida y su relación con el otro, 

pero la parresia no es una técnica, es una actitud, una manera de ser que se 

emparenta con la virtud, es útil, indispensable para la ciudad y los individuos, una 

modalidad del hablar franco que se opone a otras: a diferencia del profeta, el 

parresiasta habla en su nombre, dice su opinión, su convicción, por eso es franco; no 

desvela el futuro sino lo que es, saca a los hombres de su ceguera de lo que son, no de 

una estructura ontológico sino de sus faltas, distracciones, disipación, complacencias, 

bajezas; no habla de enigmas, dice las cosas sin disfraz, sin retórica, por esto sus 

palabras tienen un valor prescriptivo, no deja nada a interpretar, si deja algo que hacer 

es tener el coraje de aceptar la verdad, de reconocerla y convertirla en principio de 

conducta; a diferencia del sabio, no se mantiene en la reserva, su tarea es hablar y no 

debe evadirla, aún amenazado de muerte, la mantendrá hasta su último suspiro, lo más 

claramente posible dice la singularidad de los individuos, las situaciones y coyunturas, 
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su saber no es un saber erudito sino un saber para aplicarlo, dice a los individuos la 

verdad de ellos mismos que se oculta a sus ojos, su situación actual, su carácter, sus 

defectos, el valor de sus decisiones y sus consecuencias, no revela al individuo lo que 

es sino lo que él es; al contrario del técnico, del pedagogo, el parresiasta se arriesga a 

romper el nexo con aquel al que se dirige (pupilo, asamblea, monarca), la verdad del 

parresiasta, cuando es recibida, puede unir y reconciliar, después de haber abierto por 

un momento -estructuralmente necesario- la posibilidad del odio y el desgarramiento. 

No dice ni el destino ni el ser ni la tekhnê, dice la verdad de lo que es, lo que los 

griegos llamaban el êthos. 

 

En ciertos momentos, en ciertas sociedades, podemos ver estas cuatro funciones 

combinadas, en formas de discurso, instituciones y personajes que mezclan los 

distintos modos de veridicción. Sócrates, por ejemplo, compone elementos de la 

profecía, de la sabiduría, de la pedagogía y de la parresia: la modalidad que dice 

enigmáticamente lo que se oculta a los seres humanos; la modalidad que dice 

apodícticamente la realidad del ser, de la phusis y del orden de las cosas; la forma de 

veracidad que dice demostrativamente los saberes y los saber-hacer; y, finalmente, la 

que dice polémicamente la realidad de los individuos y de las situaciones. Uno de los 

rasgos de la filosofía antigua es juntar los modos de veridicción de la sabiduría y de la 

parresia. El cristianismo medieval ha operado otras aproximaciones, la modalidad 

profética y la parresiástica, decir la verdad sobre el futuro y decir la verdad a los 

hombres sobre lo que ellos son; también la sabiduría y la enseñanza, la franqueza 

sobre el ser y sobre el saber, la predicación y la universidad. En la época moderna, son 

sólo hipótesis de Foucault (Ídem, 29-30), encontramos la modalidad profética en ciertos 

discursos políticos, revolucionarios, éste habla en nombre de otro, para señalar un 

futuro que tiene forma de destino; la modalidad ontológica la encontramos en ciertos 

discursos filosóficos; la modalidad técnica o pedagógica, se organiza en torno a la 

ciencia, en las instituciones de enseñanza; la modalidad parresiástica como tal ha 

desaparecido, la reencontramos sólo injertada en las otras modalidades: cuando el 

discurso revolucionario asume la crítica de la sociedad existente; cuando el discurso 

filosófico, reflexionando sobre la finitud humana, critica todo lo que en el saber y en la 
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moral, desborda estos límites; el saber científico, cuando se despliega como crítica de 

los prejuicios, de los saberes existentes, de las instituciones dominantes, de las formas 

de hacer contemporáneas. 

 

La transición de las ciudades al imperio en este periodo, s V a.C. al s II d.C., es 

también transición de una forma de veracidad definida en relación a la ciudad a otra 

forma definida en relación a la manera de ser y de hacer de los individuos (êthos), a su 

constitución como sujetos morales, a través de esta transformación, se constituyó la 

filosofía occidental como forma de hablar franco. 

 

En la democracia, la parresia es peligrosa porque es la libertad dada a todos, de tomar 

la palabra. Ya no se ejerce como un privilegio estatutario de los capaces de decir la 

verdad y de hablar de manera útil para la ciudad. Se acuerda a todos decir su opinión, 

conforme a su voluntad particular, lo que les permite satisfacer sus intereses y sus 

pasiones, decir lo que sea, lo que les plazca. Esto conduce a la ciudad abigarrada, sin 

unidad, en la cual cada quien da su opinión y se gobierna como quiere; hay en esta 

ciudad tantas politeiai como individuos. En ella, los oradores que los ciudadanos 

escuchan complacidos, son borrachos que no cuidan de sí, insensatos que se reparten 

los dineros del Estado; discursos verdaderos y falsos, opiniones útiles y nefastas, se 

yuxtaponen, confunden. Los más escuchados, aprobados, amados, son los que dicen 

lo que el pueblo desea, los que adulan al pueblo. Los que tratan de decir lo bueno, lo 

verdadero y no lo que place, no son escuchados, suscitan reacciones negativas, sus 

discursos los exponen a la venganza y al castigo (Ídem, 35-36). Por esto, si en 

democracia la parresia positiva no vence a la parresia negativa es porque no se puede 

distinguir el buen y el mal orador, el discurso que dice la verdad y es útil a la ciudad, del 

discurso que dice la mentira, adula y es nocivo. 

 

Aunque esta lógica es cuestionable pone en juego principios que han estado detrás de 

filosofías más serias, son matrices y un reto permanente para el pensamiento político 

occidental. Principio cuantitativo: los más numerosos-los menos numerosos, la masa-

los elegidos; principio de isomorfismo ético-cuantitativo: los malos-los mejores; principio 
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de transitividad política, lo bueno para los mejores es lo bueno para la ciudad, lo bueno 

para los malos es lo malo para la ciudad. La verdad en el orden del discurso político, no 

puede ser dicha en la democracia entendida como derecho de todos para hablar. La 

verdad puede ser dicha sólo en una ciudad donde se mantenga una escansión esencial 

entre los buenos y los malos. Y la verdad pudiendo ser dicha, podrá tener sus efectos.  

 

Para que la ciudad exista, se salve, es necesaria la verdad. Pero esta no puede ser 

dicha en un campo político definido por la indiferencia entre los sujetos, es necesaria la 

escansión entre los más y los menos numerosos, entre los malos y los buenos. La 

franqueza no tiene lugar si el juego democrático no da lugar a la división ética, a partir 

de la cual la franqueza es posible, la forma misma de la democracia, transvalorando 

todos los valores, no deja espacio para la verdad, no la escucha, la suprime, de aquí la 

inversión platónica y la duda aristotélica sobre este asunto (Ídem, 44). Se trataba de 

una democracia aristocrática, nosotros, hoy, aquí, quizá tendríamos que, repensando 

todo esto, hacer la escansión entre los malos y los menos malos.  

 

Tal era la decepción de Platón que llega a afirmar que si no es en democracia, porque 

en ella falta la escansión ética, no podremos sino negar la democracia; o democracia o 

franqueza (La República, libro VI, parágrafo 488a-b) y hasta piensa expulsar 

demócratas y demagogos (en Foucault, Ídem, 45). Aristóteles (La política, libro III) 

parece menos drástico: al principio cuantitativo agrega la oposición entre ricos y 

pobres; el principio de isomorfismo ético-cuantitativo lo pone en duda al preguntarse si 

no es necesario separar la virtud del ciudadano de la virtud del hombre de bien; el 

principio de reversibilidad o transitividad política, lo cuestiona al hacer valer que cada 

tipo de gobierno (monarquía, aristocracia, democracia) puede tener dos orientaciones, 

en cada uno de ellos se puede gobernar para el bien común o para el bien del que 

gobierna. Considera que es muy difícil que la mayoría alcance la perfección en todas 

las virtudes, la diferenciación ética, le parece más determinante para la democracia que 

se rija por el principio de alternancia, que los gobernados puedan ser gobernantes. 
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Su ambigüedad se confirma en su posición frente al ostracismo, esta medida, según 

Aristóteles, es justificable, no sólo contra los ambiciosos, a quienes su superioridad 

generaría la tentación de un poder tiránico, también contra los ciudadanos cuyas 

cualidades los pondrían por encima del resto, para luego afirmar, pero si alguien es 

excepcional en la ciudad, por sus virtudes, ¿lo vamos a exilar, lo vamos a someter a la 

“regla común”? No, debemos adoptar con él una solución que está en la naturaleza de 

las cosas, que “todos los ciudadanos obedezcan a este hombre, de tal manera que, 

aquellos que se le asemejen, reinen siempre en la ciudad” (La política, libro II, 1284b), 

la democracia no puede darle a la excelencia moral sino un lugar, la recusación de la 

democracia. 

 

Debido a la crisis de la democracia en el s IV a.C., se desarrolla esta crítica de la 

democracia como pretendiendo definir el cuadro político en el cual la parresia sería 

posible y eficaz; otra relación entre la franqueza y el gobierno aparece como ese lugar 

privilegiado, ya no es la Asamblea, es la Corte del Príncipe, aquellos a los que está 

dispuesto a escuchar. Es necesario sin embargo que seamos prudentes, no podemos 

obviar la imagen del tirano como aquel que, en su poder personal, no acepta y no 

puede aceptar la verdad, no quiere sino hacer lo que le place, escuchar a los 

aduladores. Así, la parresia es tan difícil en la tiranía como en la democracia. La 

adulación, al contrario, es muy estimada tanto por las tiranías como por las 

democracias. En éstas el demagogo ocupa el puesto del adulador, es el “cortesano del 

pueblo”. En las tiranías, son los aduladores los que viven en una relación envilecedora 

con el tirano. 

 

No obstante, se reconoce en la relación entre el Príncipe y sus consejeros, un lugar 

para la práctica parresiástica más favorable que la relación entre el pueblo y los 

oradores, el alma del jefe es susceptible de diferenciación ética. Es así que Platón 

justificó sus viajes a Sicilia, esta empresa terminó en un fracaso pero Platón no la 

concibe como un problema estructural mientras la democracia sería estructuralmente 

incapaz de abrir lugar a la parresia. 
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Esta posición es compartida por Isócrates (Discours, t II, 1938), si la parresia puede, 

cuando se trata de un tirano, tener un efecto político positivo en el arte de gobernar a 

los hombres, es a través del êthos individual del Príncipe; en la democracia, es su 

estructura lo que no deja espacio para la diferenciación ética ni para la parresia. 

Pasamos de la polis a la psukhê como correlativo esencial de la parresia. 

 

La parresia ahora toma cuerpo en un conjunto de operaciones que permiten a la 

veracidad inducir en el alma una transformación. Es así que se forma la noción griega 

de psukhê, que se da la emergencia del alma como problema central de la filosofía, la 

política y la moral en la cultura griega del s V; en este proceso el ejercicio de la parresia 

y su crítica son determinantes en este giro de la escena política a las relaciones 

individuales. Tres polos: el polo de la alethêia y del hablar franco; el polo de la politeia y 

el gobierno; el polo de la êtho-poiêsis (la formación del êthos y del sujeto). Condiciones 

y formas de veracidad, estructuras y reglas de la organización del poder, modalidades 

de la formación del êthos del individuo como sujeto ético. Tres polos irreductibles e 

inextricablemente unidos en una relación necesaria que ha sostenido la misma 

existencia del discurso filosófico desde Grecia hasta hoy (Foucault, Ídem, 62). 

 

Por esto el discurso filosófico no es un discurso científico, no es un discurso político ni 

un discurso moral; es un discurso que a propósito de cada una de estas cuestiones, 

plantea al mismo tiempo las otras dos: no se plantea el problema de la verdad sin 

interrogarse sobre las condiciones de veracidad, tanto en su sentido de diferenciación 

ética, como en relación a las estructuras políticas; cuando se plantea la cuestión de la 

politeia, se plantea al mismo tiempo el problema de la verdad y del discurso veraz, 

también el problema del êthos; no se plantea el problema del êthos sin interrogarse 

sobre la verdad y la forma de acceso a ella que podrá formar este êthos y sobre las 

estructuras políticas al interior de las cuales este êthos podrá afirmar su singularidad y 

su diferencia: alêtheia-politeia-êthos. La actitud profética se propone la reconciliación 

entre estas, la sabiduría trata de pensar y decir su unidad fundadora, la actitud 

pedagógica o técnica plantea su heterogeneidad y separación, la actitud parresiástica 
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trata de reconducir permanentemente a su irreductibilidad y a la imposibilidad de 

pensarlas separadamente, fuera de su relación esencial (Ídem, 64-65). 

 

Tres textos tienen que ver con el ciclo de la muerte de Sócrates: la Apología de 

Sócrates (el proceso), el Critón (discusión entre Sócrates y Critón sobre una posible 

evasión), el Fedón (los últimos momentos de Sócrates), la relación entre olvido de sí y 

verdad de sí. En la Apología, ante la objeción por su negativa a dirigirse al pueblo en la 

asamblea, Sócrates parece justificarse por las dificultades de la parresia en 

democracia, con la certeza de que si se hubiera dedicado a la política desde hace 

tiempo estuviera muerto. Sus ejemplos y refutaciones son curiosos y paradójicos, 

casos en los que vemos las instituciones políticas, democráticas, tiránicas u 

oligárquicas, tratar de obstaculizar a aquellos que están del lado de la justicia, de la 

legalidad, de la franqueza. En estos casos Sócrates no ha aceptado ni el chantaje ni la 

amenaza, los ha enfrentado y ha corrido el riesgo de muerte. Hacia el año 406, es 

elegido como prytano,  la asamblea condena a los generales que habían vencido en la 

batalla de las Arginusas porque no habían recogido a los muertos y los mandan a 

ejecutar. Sócrates no siguió el deseo de la asamblea, argumentando que está del lado 

de la ley y de la justicia y no se asocia a esta injusticia, vemos como, en democracia, 

se arriesga la muerte por querer decir la verdad, en favor de la justicia y de la ley, tuvo 

el coraje de mantener una opinión adversa frente a una asamblea que quería hacerlo 

callar, juzgarlo y castigarlo. 

 

Otro ejemplo, hacia el final del s V, Atenas está bajo el poder oligárquico de los Treinta, 

autoritario, sangriento, los tiranos querían arrestar a un ciudadano injustamente 

acusado y solicitaron a cuatro ciudadanos, entre ellos Sócrates, de arrestarlo. Sócrates 

se niega, mostrando que no solo con palabras sino con actos corre el riesgo, que por la 

muerte no se preocupa sino por ser injusto e impío. 

 

Se abstiene porque muerto no hubiera podido seguir siendo útil a sí mismo y a los 

atenienses, no por temor a la muerte, la amenaza que los sistemas políticos sostienen 

sobre la verdad fue lo que le impidió decir esta verdad de forma política, por eso hace 
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uso de la veracidad propia de la filosofía, su trabajo es velar en permanencia por los 

otros, ocuparse de ellos como si fuera su padre o hermano, para incitarlos a que se 

ocupen de ellos mismos, no de su fortuna ni de su reputación, de su honor y de sus 

cargas, sino de su razón, de la verdad de su alma, una relación con la verdad fundada 

ontológicamente en la naturaleza del alma, así refunda la parresia, ahora en el eje de la 

ética, del cuidado de sí (Ídem, 79). Una parresia que no se debe exponer al peligro de 

la política, porque es incompatible con la tribuna y las formas de la retórica, aunque no 

por eso deja de ser necesaria a la ciudad, se trata del cuidado de sí articulado sobre la 

relación con los dioses, con la verdad y con los otros. 

 

En el Fedón, Sócrates no agradece al dios haberlo curado del mal que es la vida con la 

muerte, no es budista, tampoco agradece haber sido librado de sus sufrimientos, su 

obra y su vida no hablan de la vida como un mal, como una prisión. Sócrates es 

presentado como aquel que lleva una vida filosófica, una vida pura, no enturbiada por 

las pasiones, los deseos, los apetitos desenfrenados, las falsas opiniones, no se 

desprende de la vida, se desprende de su cuerpo. La enfermedad cuya cura  agradece 

con el sacrificio de un gallo es la opinión común, general, no elaborada; se refiere a la 

necesidad de discriminar en la opinión de los hombres porque si seguimos la opinión 

de todo el mundo nos enfermamos, esa parte de nosotros que se remite a la justicia y a 

la injusticia se corrompe si seguimos la opinión de todo el mundo y no seguimos la de 

los que saben, es el logos razonable lo único capaz de evitar esta corrupción. De esa 

enfermedad somos capaces de sanar si nos ocupamos de nosotros mismos, saber qué 

es nuestra alma y cuál es su relación con la verdad; por esa misión Sócrates fue 

condenado a muerte, el principio “ocúpate de ti mismo” (Ídem, 105). 

 

El Laqués, es el diálogo de Platón en el cual los interlocutores se caracterizan por la 

parresia, ésta dirige el pacto implícito al diálogo y Sócrates aparece como su detentor, 

con su juego todo lo somete a prueba, regla que deben aceptar el resto de los 

interlocutores. El tema es el cuidado de los jóvenes, al filósofo acuden los padres para 

que cuide a sus muchachos y para que estos aprendan a cuidarse a sí mismos: 

franqueza, prueba y cuidado como objetivo y fin de su parresia examinadora. 
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Nicias, Laqués, Sócrates, cada uno de estos hombres ha mostrado su coraje en la vida 

civil y militar y también en el diálogo. Coraje para reconocer cosas molestas, para 

responder a las preguntas, de Sócrates también para confrontarlos. Se relaciona 

habitualmente la ética de la verdad con la pureza o la purificación del sujeto, pero la 

catártica es sólo un aspecto de la ética de la verdad, otro aspecto es el coraje de la 

verdad, la resolución, el combate que el sujeto es capaz de afrontar para llegar a la 

verdad. 

 

El Alcibiades trata de la formación de un joven, la relación entre educación y 

negligencia, junto al Laqués van a fundar el principio del cuidado, es necesario 

ocuparse de la educación de los jóvenes. En el Alcibiades esta relación conduce a la 

pregunta ¿de qué hay que ocuparse?, la respuesta, es necesario ocuparse del alma; 

en el Laqués, no es el alma la realidad inmortal a la cual hay que dedicarse sino la vida 

(el bios), la manera de vivir, es la práctica de la existencia el objeto fundamental de la 

epimeleia. Estos diálogos plantean dos perfiles de la actividad filosófica en Occidente: 

conocimiento del alma, ontología del sí; vida como prueba, la vida como objeto de la 

ética, de un arte de sí (Ídem, 118). 

 

En el Laqués encontramos cuatro personajes: Lisimaco y Melesias le piden opinión a 

Nicias y Laqués, los cuatro presencian la exhibición de un armero, estamos en el 

ámbito de una prueba visual, directa y Nicias y Laqués son competentes en la materia, 

no son de los que disfrazan sus juicios, la franqueza es pues lo que marca el desarrollo 

del diálogo, más específicamente el cuidado que debemos tener con los hijos. Lisimaco 

y Melesias están preocupados por sus hijos porque sienten que ellos mismos no han 

hecho nada importante en sus vidas y piensan que eso es así porque sus padres no se 

ocuparon de ellos porque estaban muy ocupados en las cosas de la ciudad. Los juicios 

de Nicias y Laqués sobre las enseñanzas del armero son contradictorios, y ante este 

impase se solicita la opinión de Sócrates. Con su intervención pasamos de un modelo 

político de la discusión a un modelo técnico, no se trata de votar por este o aquel, a una 

pregunta técnica debemos responder con un razonamiento técnico, lo que buscamos 
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es una técnica para la educación del alma. Conocemos si alguien es competente en el 

ámbito de la técnica si sabemos quiénes han sido sus maestros, si eran buenos y si 

eran capaces de formar buenos alumnos; por otro lado, si él mismo ha sido capaz de 

hacer obras valiosas. 

Sócrates afirma que no ha tenido maestros y no es capaz de enseñar a los otros, por 

ello dirige sus preguntas a los competentes, Nicias y Laqués. Se inicia así el juego de 

la parresia socrática, con el pretexto de interrogar a sus interlocutores sobre sus 

maestros va a imponer otro juego que no es el político pero tampoco el de la técnica 

sino el de la parresia y el de la ética. Los interlocutores están perfectamente enterados 

del juego de Sócrates y lo aceptan con gusto, son sus víctimas felices y consintientes; 

al coraje de Sócrates responde el coraje de sus interlocutores, el dejarse conducir, por 

el hilo de la discusión, a explicaciones sobre sí mismos, su forma de vida y toda su 

existencia. Pero aquí el sí ya no es, como en el Alcibíades, el alma, sino su forma de 

vida, es sobre eso que se ejerce la parresia socrática, no es la cadena de la 

racionalidad (enseñanza técnica), tampoco  es el modo de ser ontológico del alma, se 

trata de dar cuenta de sí mismo, el bien y el mal que hemos hecho; no sólo el tiempo 

de juventud sino toda la existencia, porque no se trata de un conocimiento que se 

adquiere de una vez por todas, se trata de un conocimiento que permanentemente 

estamos adquiriendo, que no podemos dejar de renovar. 

 

Lo que autoriza a Sócrates a usar este método es la harmonía que encuentran sus 

interlocutores entre lo que él dice y lo que es, el acuerdo entre su bios, su discurso y lo 

que es, un discurso que se articula con el principio “ocúpate de ti mismo”. Las 

respuestas de Nicias y Laqués se limitaron al saber, a la aptitud, las competencias, la 

episteme, no llegaron a aclarar la naturaleza del coraje, por eso ellos mismos le 

recomiendan a Lisimaco y Melesias entregar sus hijos a Sócrates para su educación. 

Sócrates reconoce que nadie ha sido capaz de dar una definición de coraje y que por 

tanto, tampoco él es capaz de educar a los otros, entiende que es necesario volver a la 

escuela, buscar un maestro, pero ese maestro no es uno de esos maestros a los que 

hay que pagar, ese maestro que todos deben escuchar es el logos (Ídem, 141), aun 
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cuando estemos viejos, y a lo largo de nuestras vidas, es necesario poner en cuestión 

nuestra forma de vivir. 

 

La parresia ética, en su forma, objetivos, ámbito de aplicación, procedimientos, es 

diferente a la parresia política, aunque se presenta y se justifica por el bien que 

significa para la ciudad. El Alcibiades procede al descubrimiento y a la instauración del 

sí mismo como realidad ontológica distinta del cuerpo, esta realidad es el alma, designa 

y delimita lo que será el discurso de la metafísica, dice al hombre cuál es su ser y cuál 

es el fundamento ontológico de su ser, su ética, sus reglas de conducta; en el Laqués, 

a partir del mismo punto común (dar cuenta de sí, ocuparse de sí), la instauración del sí 

mismo se hace como manera de ser, manera de hacer y de dar cuenta de ello a lo 

largo de la existencia, como bios, vida, existencia, la manera cómo uno conduce su 

existencia. 

 

Coraje de la verdad para descubrir el alma, para dar a la vida forma y estilo: dos 

grandes líneas de desarrollo de la veracidad socrática a través de la filosofía 

occidental,  el ser del alma-las formas de la existencia, metafísica del alma-estilística de 

la existencia. Cómo mediante la emergencia y la fundación de la parresia socrática, la 

existencia, se constituyó en el pensamiento griego como un objeto estético, de 

elaboración y de percepción estética, el bios como una obra bella, una estilística de la 

existencia, la vida como belleza posible. 

 

Para el hombre, su manera de ser y de conducirse, su existencia como aparece a los 

ojos de los otros y a los suyos, la huella que su existencia deja en el recuerdo de los 

otros después de su muerte, todo ello -Foucault nos lo recuerda- fue objeto de 

preocupación estética. No se trata de una invención socrática, se encuentra ya en 

Homero, en Píndaro; pero en este momento se estableció una relación entre cuidado 

de sí y parresia, la parresia en su modalidad ética se cruzó con el principio de la 

existencia como obra a la que se debe dar forma con la mayor perfección posible 

(Ídem, 150). 
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No hay una incompatibilidad entre los temas de la ontología del alma y la estética de la 

existencia, al contrario, estos temas se han asociado permanentemente, aunque su 

relación no sea necesaria y única: podemos encontrar estilos de existencia diferentes 

asociados a una misma metafísica del alma, de manera simultánea o sucesiva, por 

ejemplo la metafísica del alma propia del cristianismo dio pie a estilos de existencia 

muy diversos (en el asceta, el pueblo, el laico, el clero, etc.).  

En el cinismo por ejemplo, una forma de vida tipificada se articula con el principio de la 

franqueza hasta convertirse en insolencia. Epicteto (en Foucault, Ídem, 154) da un 

retrato muy favorable del cínico, su rol es ejercer la función de espía, es enviado como 

vanguardia más allá del frente de la humanidad, para determinar entre las cosas del 

mundo lo que es favorable y desfavorable al hombre, por eso no debe tener ni hogar ni 

patria, es el hombre errante, debe volver para anunciar la verdad, sin adornos. La 

relación entre franqueza y modo de vida en los cínicos se precisa y se complica, el 

modo de vida no es simplemente una vida que manifiesta ciertas virtudes, el cínico es 

el hombre del bastón, del macuto y de la manta, de sandalias o descalzo, sucio y con 

barba; es un errante, no tiene ninguna inserción, no tiene ni familia ni patria, es un 

mendigo. Esta forma de vida hace cuerpo con la filosofía cínica, tiene funciones muy 

precisas: instrumentales, condición de posibilidad de su hablar claro, de su función de 

espía de la humanidad, es necesario que no tenga ninguna atadura, su familia es el 

género humano; de reducción, reduce todas las obligaciones inútiles, aceptadas por 

todo el mundo pero sin fundamento en la naturaleza o en la razón, deslastre general de 

la existencia y de las opiniones para dar lugar a la verdad; de prueba, hace aparecer en 

su desnudez las cosas indispensables para la vida humana, su esencia elemental y 

rudimentaria, eso que debe ser la vida. No se trata solo de definir en su separación 

radical el ser del alma, como en el proceder socrático, aquí se trata de reducir la misma 

vida a su verdad. 

 

Existen sin duda nexos importantes entre el cinismo y el cristianismo. El cristiano dice 

del cínico (Gregorio de Máximo, en Ídem, 160-161) que detesta su impiedad, su 

desprecio de la divinidad, pero toma de los cínicos su frugalidad, lo compara a un perro 

pero no por su imprudencia sino por su franqueza, por ser testigo de la verdad, por 
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sufrir privaciones para que en él tome cuerpo la verdad, la verdad como desnudez de la 

vida, escándalo de la verdad. Es una figura transhistórica que atraviesa la historia de 

Occidente. 

 

No obstante, hubo ya en la Antigüedad una fuerte descalificación del cinismo, se 

distinguía en el cinismo una serie de prácticas criticadas, pero también un núcleo 

esencial al cinismo que tendría el mérito de ser salvado; esta actitud ambigua, sin duda 

pesó en su descalificación posterior. Por otro lado, su armadura teórica fue muy 

rudimentaria, quizá se transmitió más como una manera de ser que como una doctrina; 

en lo que respecta a los trabajos sobre el cinismo también estamos desprovistos, 

Foucault se detiene sólo en algunos textos alemanes, sobre todo textos consagrados a 

la relación entre cinismo moderno y cinismo antiguo: Tillich, 1953, establece una 

distinción entre Kynismus y Zynismus, el primero designa el cinismo antiguo, la crítica 

de la cultura contemporánea de los cínicos, sobre la base de la naturaleza y de la 

razón; el segundo el cinismo contemporáneo, el coraje de ser el creador de uno mismo; 

para Heinrich, 1966, el cinismo antiguo sería una forma de afirmación de sí mismo que 

ya no podía apoyarse en las estructuras políticas y comunitarias y buscaría su 

fundamentación en la animalidad, la afirmación de sí como animal, el cinismo 

contemporáneo sería también una afirmación de sí pero esta afirmación se haría en 

relación al absurdo y a la ausencia universal de significación; Gehlen, 1969, define el 

cinismo como un individualismo una afirmación del yo; Sloterdijk, 1983 (este último 

texto no lo comenta). 

 

Estos textos, los tres primeros, tienen para Foucault, el mérito de plantear el problema 

del cinismo como categoría transhistórica, oponen un cinismo de valor más bien 

positivo, el antiguo, y un cinismo más bien negativo, el moderno, pero estima que este 

último no podemos juzgarlo uniformemente negativo. Afirma que subrayando el 

individualismo corremos el riesgo de obviar una de sus dimensiones fundamentales, la 

relación entre formas de existencia y manifestación de la verdad. La forma de 

existencia como escándalo vivo de la verdad, el bios como aleturgia, está tanto o más 

que el individualismo en el corazón del cinismo (Ídem, 166). Hay tres formas en las 
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cuales se ha podido transmitir el modo cínico de existencia al cristianismo y al mundo 

moderno.   

 

La misma cultura cristiana, las prácticas y las instituciones del ascetismo, como el gran 

vehículo del modo de ser cínico a través de Europa, el asceta cristiano quiso dar 

cuerpo a la verdad, a la manera cínica, el despojamiento, el martirio por la verdad, la 

ascesis, la abstención; la doctrina, la vida, los temas, las actitudes que se observaron 

en los cínicos los reencontraremos en muchos movimientos espirituales de la Edad 

Media: las órdenes mendicantes retoman su modo de comportamiento; los 

franciscanos, su despojamiento, su errancia, su pobreza, su mendicidad; los dominicos 

se llaman a sí mismos los perros del Señor (Domini canes); los movimientos más o 

menos heréticos que florecieron en esta época; los movimientos de reforma que se 

opusieron a la Iglesia, a sus instituciones a su enriquecimiento y a su descuido moral, 

antes, durante y después de la Reforma.  

 

Más cerca de nosotros, en algunas prácticas políticas, en ciertos movimientos 

revolucionarios que hicieron préstamos a las diferentes formas, ortodoxas o no, de la 

espiritualidad cristiana, a lo largo de los siglos XIX y XX, en el mundo europeo 

moderno, no un proyecto político sino una forma de vida que podríamos llamar 

“militantismo”, vida consagrada total o parcialmente a la Revolución: bajo la forma de la 

sociedad secreta; en organizaciones visibles, reconocidas, institucionalizadas; en el 

militantismo como testimonio de la vida, estilo de existencia, en ruptura con las 

convenciones, los hábitos, los valores de la sociedad, la posibilidad concreta de otra 

vida que es la verdadera vida, planteada ya por Sócrates y que no ha cesado de 

ocupar al pensamiento occidental. Dostoievski, el nihilismo ruso, el anarquismo 

europeo y americano, el terrorismo, como un paso al límite, dramático, delirante, de ese 

coraje de la verdad planteado por los Griegos (Ídem, 170); en el izquierdismo como 

organización, sociedad secreta o estilo de vida, testimonio de la verdad o en la 

paradoja de su unión, sociedades secretas que se manifiestan en un modo de vida 

escandaloso. En el partido comunista el problema del estilo de vida se planteó en los 

años ’20 del siglo pasado, esto se transformó, se elaboró y finalmente se invirtió y 
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llegamos al resultado paradójico de que cualquier estilo de vida que pudiera ser una 

manifestación escandalosa de una verdad inaceptable ha sido proscrito, el problema 

permanece pero invertido, como conminación a retomar en su estilo de vida, los 

valores, comportamientos, hábitos y esquemas más conservadores y tradicionales, 

como oposición a lo que sería la decadencia de la burguesía o de la locura izquierdista. 

 

Un tercer gran vehículo del cinismo en la cultura europea (además del religioso y del 

político), ha sido el arte. Hubo en la Antigüedad un arte y una literatura cínica, el sátiro, 

la comedia; esa literatura que Bakhtine ha estudiado (Rabelais); pero es sobre todo en 

el arte moderno que la cuestión cínica se hace singularmente importante. Hacia fines 

del s XVIII e inicios del XIX, aparece algo singular a la cultura europea: la vida artista, la 

idea que el artista en tanto artista debe solo tener su vida singular, que no se puede 

reducir a las dimensiones y normas ordinarias, era ya una idea conocida (la Vida de los 

pintores de Vasari (1546) o la autobiografía de Benvenuto Cellini), pero en el lapso 

indicado aparece algo nuevo, que la vida del artista debe, en la misma forma que toma, 

constituir un testimonio de la verdad del arte. A lo largo del s XIX, se estima que el arte 

es capaz de dar a la existencia una forma en ruptura con cualquier otra, una forma que 

es la de la vida verdadera; la vida, por su lado, es la caución que toda obra que tiene su 

raíz en ella, pertenece al ámbito del arte. Así se retoma el principio cínico de la vida 

como manifestación de ruptura escandalosa a través de la cual la verdad se manifiesta. 

Se comparte además la idea de que el arte debe establecer una relación con lo real 

que no sea ornamentación o imitación sino desenmascaramiento, reducción violenta a 

lo elemental de la existencia, algo que se puede calificar como el anti -platonismo del 

arte moderno, que encontramos de Manet a Bacon, de Baudelaire a Beckett o 

Burroughs, el arte como puesta al desnudo de la existencia. 

 

Así, el arte establece con la cultura, con los cánones estéticos, una relación polémica, 

de reducción, de rechazo y de agresión, cada regla planteada se encuentra, por el acto 

siguiente, rechazada, cinismo frente a todo canon, anti-aristotelismo del arte moderno. 

Arte anti-cultural, coraje del arte en su verdad bárbara, cinismo de la cultura vuelta 
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contra sí misma. Es en el arte donde se concentran, en el mundo moderno, las formas 

más intensas de decir la verdad, que corren el riesgo de herir (Ídem, 174). 

 

Las reflexiones del autor sobre las relaciones del cinismo con el arte y la política se 

prolongan en una nota de las páginas 174-175. Específicamente la relación entre el 

cinismo del arte y la militancia revolucionaria: proximidad, fascinación (perpetua 

tentativa de enlazar el coraje de la franqueza revolucionaria y la violencia del arte como 

irrupción salvaje de la verdad); pero también imposibilidad esencial de su 

yuxtaposición, si esa función cínica está en el corazón del arte moderno, es marginal 

en el movimiento revolucionario, organizado en instituciones partidistas para las cuales 

la “vida verdadera” se rige por la uniformidad social y cultural. El cinismo lejos de ser un 

nexo marca una incompatibilidad entre el êthos del arte moderno y el êthos político, 

aunque sea revolucionario. El cinismo, actitud elitista y marginal en los siglos XIX y XX, 

se aproxima al escepticismo, también griego, más estilo que doctrina, manera de ser, 

de hacer, de decir; actitud ética frente a la verdad, de prueba, de puesta en cuestión. 

Pero el escepticismo se despliega en el ámbito del saber, mientras el cinismo se centra 

en una actitud práctica. La combinación de ambos en el s XIX está en el fundamento 

del “nihilismo”, otra manera de vivir con cierta actitud frente a la verdad: no tanto 

destino de la metafísica occidental, destino del cual no podemos escapar sino 

volviendo a eso cuyo olvido hizo posible esa misma metafísica; como vértigo de 

decadencia de un mundo occidental incapaz de creer en sus propios valores. El 

nihilismo como figura propia de los siglos XIX y XX pero inscrita en la historia que la 

precede y prepara, el escepticismo, el cinismo; otra forma de la relación entre voluntad 

de verdad y estilo de vida. 

 

En el cruce cinismo-escepticismo, en el nihilismo, se manifiesta algo esencial: una 

forma de existencia donde la preocupación por la verdad la pone siempre en cuestión, 

la vida necesaria cuando la verdad ya no es necesaria. El asunto no es que “si Dios ha 

muerto todo está permitido” sino si debo confrontar el “nada es verdadero” cómo puedo 

vivir. El cinismo, no como doctrina sino como arte de existencia, no deja de recordarnos 
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qué poca verdad es necesaria para quien de verdad quiere vivir y que poca vida es 

necesaria cuando nos aferramos a la verdad (Ídem, 175 y ss.). 

 

La tradición doctrinal fue muy importante para el platonismo, el aristotelismo, para el 

estoicismo no tanto, menos para el epicureísmo y casi nada para el cinismo. El cinismo 

practicó una tradición de existencia, la tradición doctrinal permite guardar un sentido 

más allá del olvido, la tradición de existencia permite restituir la fuerza de conducta más 

allá de un debilitamiento moral (Ídem, 194),  el cinismo, como esencia del heroísmo 

filosófico (el cínico no es un sabio pero todavía no es un santo ni un asceta cristiano), 

recorrió toda la Antigüedad y se hizo, no obstante su pobreza doctrinal, un evento 

importante de las formas de vida y del pensamiento. 

 

De aquí su influencia en el ascetismo cristiano y en la forma como se practica la vida 

filosófica en Occidente hasta nuestros días, por esto tendría un capítulo importante en 

una historia de la filosofía, como historia de las formas o estilos de vida, evidentemente 

esta historia se pararía en el momento en que la filosofía empezó a ser un oficio de 

profesores, al inicio del s XIX, donde, en consecuencia, la vida filosófica, la ética, el 

heroísmo, pierden su razón de ser, el Fausto de Goethe, es para Foucault, la última 

gran imagen de lo legendario de la filosofía tal y como se constituyó en Occidente 

(Ídem, 196). 

 

En la ética política, a partir del s XIX reencontramos el tema de la verdadera vida. Se 

distinguen cuatro significados de verdadero (alêthês), en Platón: lo que no está oculto o 

disimulado, lo que no recibe ninguna adición o suplemento, lo que es recto, lo que 

existe y se mantiene en su identidad. Estos cuatro valores se aplican a muchas otras 

cosas, a maneras de hacer, a maneras de ser, de conducirse, formas de acción, al 

logos mismo, entendido no como proposición sino como manera de hablar, el logos 

alêthês; puede aplicarse al eros, alêthês erôs, amor verdadero, y, por supuesto a la 

vida, alêthês bios, la vida verdadera, asociación que el platonismo cristiano y la filosofía 

occidental retoma hasta hoy. 
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Alêthês bios, es una vida no disimulada, sin sombras, que confronta la plena luz y se 

muestra a todos, no oculta sus intenciones y sus fines, entre lo que piensa, dice y hace 

no hay ninguna vuelta; en ella no se mezclan el bien y el mal, el placer y el sufrimiento, 

el vicio y la virtud, lo abigarrado es lo que impide llevar la vida verdadera, lo que impide 

el logos; una vida recta es conforme a los principios, al nomos, a las reglas propuestas 

por la filosofía para la vida individual y para la vida social, pública y política; es una vida 

que escapa de las perturbaciones y cambios, a la corrupción, a la caída, se mantiene 

en la identidad de su ser, esto le asegura la libertad, la independencia de todo lo que 

pueda esclavizarla, y le asegura la felicidad, el dominio y el goce de sí. 

 

El cinismo se implicó en esta noción de alêthês bios; así como Sócrates recibió la 

profecía de actuar como aquel que enseña a los hombres a cuidarse, Diógenes recibió 

la de cambiar el valor de la moneda. Hay proximidad entre moneda y costumbre, regla, 

ley, Nomisma es la moneda, Nomos es la ley. Cambiar el valor de la moneda es 

también adoptar una actitud ante la regla, la convención, la ley. No significa devaluar, 

sino que la moneda no engañe sobre su verdadero valor, que se le restituya su valor, 

esto es lo que quiere definir el principio cínico, tomar la pieza de moneda de la vida 

verdadera y darle su significación, su valor tradicional. Así van a operar una 

radicalización de esta noción. 

 

La vida cínica en tanto vida verdadera (bios kunikos en tanto bios alêthês); el cinismo 

retoma rasgos fundamentales de las tendencias filosóficas a él contemporáneas pero 

hace de ello una práctica desobediente, indignante, que no instaura un consenso sino 

una divergencia en la práctica filosófica, una exterioridad y hasta una hostilidad. El 

cinismo le da un giro al viejo problema político, filosófico, ético del coraje de la verdad. 

Lo hemos encontrado en el coraje político, del demócrata o del cortesano, éstos dicen 

a la Asamblea o al Príncipe respectivamente, algo distinto a lo que esperan y es por la 

verdad que el hombre político, si tiene coraje, arriesga su vida. Otra forma es la ironía 

socrática, consiste en hacerle decir a la gente y a reconocer que lo que creen saber en 

efecto no lo saben; en este caso el parresiasta se arriesga a la rabia, la irritación, 

incluso la venganza, de la parte de sus interlocutores, no obstante el llamado a 



21 
 

preocuparse por ellos mismos, de sus almas y de la verdad. El coraje de la verdad 

cínico consiste en hacer condenar, rechazar, despreciar por la gente la manifestación 

misma de lo que admiten o pretenden admitir. Se trata de confrontar su rabia con la 

imagen de lo que admiran y valorizan en teoría pero rechazan y desprecian en sus 

vidas (Ídem, 215). 

 

En los dos primeros casos se arriesga la vida diciendo la verdad, en el tercer caso se 

arriesga la vida no sólo por decir la verdad sino que por la forma como se vive, se 

“expone” y se arriesga la vida. La cuestión que el cinismo significa en la historia de la 

filosofía es la del bios philosophikos, de la vida filosófica. Mientras toda la filosofía 

tiende a plantear el asunto de la verdad, las formas y condiciones que permiten 

reconocer un enunciado como verdadero, el cinismo se plantea cuál puede ser la forma 

de vida tal que sea la práctica de la verdad. 

 

Desde el origen de la filosofía y hasta hoy, Occidente admite que la filosofía no es 

disociable de una vida filosófica, en esto la filosofía se distingue de la ciencia, pero 

progresivamente ha descuidado este asunto de la vida filosófica (Ídem, 216). Una de 

las razones de ello es la confiscación de este asunto por la religión, como si la filosofía 

se aliviara del asunto en la medida en que la religión se posesionara del mismo. Otra 

razón es la institucionalización de la práctica de la verdad en las ciencias, la 

desaparición de la vida verdadera como condición de acceso a la verdad, con algunas 

excepciones notables, de Montaigne hasta la Aufklärung, desde el s XVI hasta el XVIII. 

 

Si la cuestión del ser ha sido eso que la filosofía occidental ha olvidado y ese olvido ha 

hecho posible la metafísica, la cuestión de la vida filosófica, no ha sido olvidada, ha 

sido descuidada, una filosofía cada vez más indexada al modelo de la ciencia, este 

descuido ha hecho posible que la relación con la verdad ya no se manifieste y se valide 

en la filosofía sino en la ciencia. En esta perspectiva, el cinismo plantea 

escandalosamente la cuestión de la vida filosófica. 

Los dos principios fundamentales de los cínicos serían entonces “conócete a ti mismo” 

y “reevalúa la moneda”. Aquel que se conoce sabrá exactamente lo que es y no sólo lo 
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que parece ser, la reevaluación no se puede hacer entonces sino por la vía del 

“conócete a ti mismo”, esto es lo que sustituye la falsa moneda de la opinión que 

tenemos de nosotros mismos, que los otros tienen de nosotros, la verdadera moneda 

es la del conocimiento de sí. Tendremos en nuestras manos la moneda de nuestra 

verdadera existencia con la condición de conocernos a nosotros mismos, así la 

moneda que somos tendrá su verdadero valor. Alterar la moneda es también cambiar la 

costumbre, romper con ella, quebrar las reglas, los hábitos, las convenciones y las 

leyes. 

 

La vida cínica es a la vez el eco, la continuación, la prolongación, el paso al límite y la 

inversión de la vida verdadera (sin disimulo, independiente, recta, soberana): la vida sin 

disimulo se convierte en vida impúdica; la vida independiente en vida indiferente; la 

vida recta, que obedece la ley, en vida diacrítica; la vida soberana en vida de perro (sin 

pudor, indiferente, de combate, que defiende a los amigos). Por esta vía, hace parecer 

la vida de los otros como una falsa moneda, una moneda sin valor, en tal sentido, el 

cinismo deja de ser sólo la forma insolente de la vida filosófica y nos plantea un 

problema esencial: ¿la vida para ser verdadera no debe ser otra, una vida radical y 

paradójicamente diferente? 

 

Sólo con la epimeleia heautou socrática vemos esbozarse dos líneas básicas en el 

desarrollo de la filosofía occidental. Por un lado el cuidado de sí va a conducir a lo que 

es, eso de lo cual es necesario preocuparse, el alma, el Alcibíades fundaba a través del 

cuidado de si, el principio del otro mundo, origen de la metafísica occidental. Por otro 

lado, el Lachés, a partir del mismo cuidado de sí, conducía a qué debe ser una vida 

que pretende ocuparse de sí, la interrogación sobre qué debe ser esa forma de vida en 

relación con las otras, la filosofía del arte de vivir: el platonismo y la metafísica del otro 

mundo, el cinismo y el tema de la otra vida. No debemos pensar que estas dos grandes 

líneas son extranjeras entre sí, el mismo platonismo se planteó el asunto de la vida 

verdadera en la forma de otra existencia, el cristianismo, las corrientes gnósticas. Esta 

relación va a ser puesta en cuestión en la ética protestante, con Lutero, llevar la misma 

vida para llegar al otro mundo es la fórmula del protestantismo (Ídem, 228). 
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El cinismo radicaliza la vida sin disimulo en la vida impúdica; la vida sin mezcla en la 

vida indiferente; la vida verdadera en la vida pobre, principio que se encuentra en 

muchas civilizaciones, filosofías, religiones, en Sócrates. Pero este principio se 

encontró con dificultades en la cultura greco-romana basada en una oposición 

estructurante entre los primeros, los mejores, los más potentes, los que tienen 

educación y poder y los otros, la masa sin ningún poder, sin formación y sin fortuna, por 

esto el problema de la pobreza no era un problema simple, fue más simple en el 

cristianismo medieval. Cómo conciliar la vida verdadera como una vida de pobreza, con 

la vida verdadera como la vida de los mejores (Ídem, 236). Entre los estoicos lo 

importante no es tener o no tener dinero, es necesario situarse por encima de la 

fortuna, que no sea un problema perderla. La pobreza cínica es efectiva, material, 

física, real, activa, indefinida. No es un simple desprendimiento, es la privación efectiva 

de elementos a los cuales la existencia tradicionalmente se asocia. La pobreza estoica 

es un ejercicio virtual, la pobreza cínica es real, activa, busca un despojo cada vez 

mayor, el umbral de lo absolutamente indispensable.  

 

Esto tiene efectos paradójicos, por fidelidad al principio de una pobreza activa, el cínico 

llega a llevar una vida de fealdad, de dependencia y humillación, la aplicación radical 

de este principio conduce a su inversión, a la valorización de lo sucio, de lo feo, de la 

miseria. Podemos entender que esto no era fácil de soportar por civilizaciones 

apegadas a la belleza, a la plástica del cuerpo, a las actitudes, a las formas, esta 

inversión no podía sino generar un escándalo. La pobreza cínica es la afirmación del 

valor de la fealdad física, del sucio, de la miseria. Esto introdujo en la ética, en el arte 

de la conducta y en la filosofía estos valores de los cuales no se sienten aun hoy 

exentas. La pobreza absoluta es una situación de dependencia, una esclavitud, algo 

inaceptable para los griegos y romanos (Ídem, 239); peor aún es la mendicidad, la 

pobreza llevada a la dependencia de los otros, de la buena voluntad, de la providencia; 

tender la mano es la dependencia más insoportable. La mendicidad es el principio de la 

pobreza llevada por los cínicos hasta el escándalo. 

 



24 
 

Más allá de la esclavitud y de la mendicidad, algo más grave, la adoxia, la mala 

reputación, la imagen que uno deja de sí cuando es insultado, despreciado, humillado 

por los otros, cosas que no podían recibir jamás un valor positivo entre griegos y 

romanos. Para los cínicos la práctica sistemática del deshonor tiene un valor positivo, 

por esto los cínicos son una excepción, no obstante el cinismo era parte del paisaje 

griego, pero hay un punto en el cual los cínicos de ninguna manera representan la 

moral griega y es justamente el deshonor (adoxia), la búsqueda activa de situaciones 

humillantes para ejercitarse en la resistencia a los fenómenos de opinión, de creencias, 

de convenciones (Ídem, 241). 

 

La humillación cínica se puede comparar con la humildad cristiana, ésta es, sin 

embargo, una actitud que se manifiesta y se prueba en las humillaciones soportadas, 

distinta al deshonor cínico, un juego aplicado a las convenciones del honor y el 

deshonor, en el cual el cínico, en el momento en que juega el rol más deshonroso, 

hace valer su orgullo y su soberanía, mientras la humildad cristiana será una renuncia a 

sí mismo. 

 

Podemos decir lo mismo en relación a la vida recta, uno de los caracteres de la vida 

verdadera, una vida conforme a cierto logos indexado a la naturaleza, conforme 

también a ciertas leyes, un natural nunca claramente definido y a un conjunto variable 

de leyes según las escuelas filosóficas; la conformidad de los cínicos no es sólo a la 

vida natural, no consideraban tan intolerable comer carne humana, rechazaban la 

prohibición del incesto, podían ser reacios a tener hijos, tenían una valoración positiva 

de la animalidad, eso que el animal puede dejar de lado no debía ser una necesidad 

para el hombre, es necesario asumir esta animalidad como prescripción y como 

desafío, esto es una prueba para él y un escándalo para los otros. La vida inmutable 

también es invertida por el cinismo, y conducirá a la vida verdadera en el ascetismo 

cristiano. La vida no disimulada se convierte, con los cínicos, en vida sin vergüenza; la 

vida sin dependencias, autosuficiente, vida pobre, despojo voluntario, mendicidad, 

hasta llegar al deshonor; la vida recta, conforme a la naturaleza, a la razón, al nomos, 

en vida natural, fuera de convenciones, desafío y práctica de la animalidad, el cinismo 
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es pues esta mueca que la filosofía hace de sí misma, ese espejo roto en el que se ve 

y no se reconoce.  

 

La vida soberana también es un tema tradicional de la filosofía que será llevado a su 

extremo  invertido por los cínicos. La vida controlada, superior a cualquier otra, una 

vida que es plena posesión y goce de sí mismo, abre, no obstante, a una relación al 

otro, a los otros, a una relación personal, de dirección, de socorro espiri tual, de ayuda 

entre el maestro y el pupilo, ser soberano sobre sí y ser útil a los otros son las dos 

caras de la misma moneda. En Platón hay una analogía entre filosofía y monarquía, el 

filósofo establece en su alma y en relación consigo mismo una relación de jerarquía 

(Ídem, 251), es capaz también de ejercer una monarquía sobre los otros asegurando a 

cada alma la soberanía sobre sí y a la ciudad la forma que le permitirá ser feliz y 

estable. Entre los estoicos, igualmente, el filósofo es capaz de guiar su alma y de 

gobernar las otras almas; los cínicos, hacen la afirmación simple, despojada, insolente, 

de ser ellos mismos reyes, los soberanos coronados no son sino la sombra de la 

verdadera monarquía, el cínico es el rey que muestra que la monarquía de los reyes es 

vana, ilusoria y precaria, denuncia así la ilusión del poder político (Ídem, 252). 

 

Verdadero rey pero desconocido, ignorado, un rey que oculta su soberanía con la 

miseria  y el sacrificio (Ídem 255 y ss.) , éste no consiste sólo en dar lecciones a los 

otros sino en dedicarse a ellos, sacrificarse, renunciar, para poder ocuparse de los 

otros, no es una misión de legislador ni de gobernante sino de cuidado, de cura de los 

otros, cura a través de la cual estos podrán asegurar su sanación y su felicidad, esta 

misión es un combate, es polémica y belicosa, sus medicamentos son duros, es un 

bienhechor agresivo, ataca a sus enemigos, los vicios que afectan a los hombres, a sus 

interlocutores o al género humano. Para Sócrates y los estoicos, este combate tenía 

básicamente como enemigo sus propios deseos, apetitos y pasiones, en el caso de los 

cínicos, es también contra las convenciones, instituciones y leyes, contra un estado de 

la humanidad en general, un combate contra los vicios del mundo y los males de los 

hombres, los cínicos invierten el tema de la vida soberana, dramatizándola en la vida 

militante, la militancia de las otras escuelas filosóficas se hacía en círculos cerrados 
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mientras la militancia cínica se hacía en medios abiertos, no era una paideia, recurría a 

medios violentos y drásticos para sacudir a las personas, convertirlos bruscamente. 

 

Epicteto en sus Entrevistas hace una descripción de la misión cínica. Epicteto era un 

estoico pero no se pueden dejar de señalar los contactos entre cierto cinismo y cierto 

estoicismo, por eso va a descartar los rasgos más escandalosos: el impudor, el cínico 

no debe ser repugnante, debe atraer a la gente, no por el lujo sino por la limpieza y la 

decencia. Y va a agregar elementos estoicos: el examen de las representaciones, la 

teoría de la propensión, de la repulsión, del deseo y de la aversión. No como una 

opción de vida sino como una misión, la filosofía es una opción personal, la vida cínica 

no sería una opción, todas esas prácticas que se imponen voluntariamente no 

constituyen la vida cínica; haciendo eso el individuo se erige el mismo como cínico y 

eso es precisamente lo que no se debe hacer, para la vida cínica uno es designado por 

los dioses. No podemos encargarnos de esta misión sino a condición de someternos a 

prueba, uno reconoce que está hecho para la misión cínica si en el ejercicio mismo de 

esta vida, nos damos cuenta que podemos cumplirla. No hay pues una auto-institución 

sino una prueba de sí, reconocimiento de lo que somos y de lo que podemos hacer en 

la tentativa de vivir cínicamente. El tema de la vida no disimulada, con un giro 

propiamente estoico: vivir sin ocultar nada, una vida que no necesita nada, una vida 

diacrítica, que hace la diferencia entre amigos y enemigos, que muestra a los hombres 

que viven en el error, que tratan de encontrar el bien y el mal donde no se encuentran. 

 

Esta misión implica dureza hacia sí mismo, aceptación de la violencia, golpes e 

injusticias de los otros, estos son para él un ejercicio, un entrenamiento para la 

resistencia física y la indiferencia a las opiniones, responderá con la afirmación de su 

nexo filantrópico, de afección y de amistad, por la humanidad entera. No debe casarse, 

debe permanecer libre de todo lo que pueda distraerlo, de tal manera que se pueda 

dedicar a los hombres sin encadenarse a deberes privados. Esto es distinto al 

proselitismo y al militantismo de las distintas escuelas filosóficas de la antigüedad, el 

cínico es un funcionario de la humanidad en general, de la universalidad ética, no de la 

política de un grupo, esta es la inversión del tema de la soberanía entre los cínicos. 
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La soberanía de la vida cínica implica una doble burla en relación a la soberanía 

política: se afirmaba agresivamente, como la única monarquía verdadera; invertía todos 

los signos de las monarquías de entonces: practicaba la soledad cuando los soberanos 

se rodeaban de la corte, soldados y aliados; la pobreza cuando los monarcas se dan 

todos los signos de la riqueza y el poder; la firmeza y el ascetismo, mientras los 

monarcas se sumergen en el goce y el placer. A través de esta doble burla, el cínico 

alcanzaba la verdadera soberanía, la universal, la de los dioses, de asociado del 

gobierno de Zeus. Esta práctica funda para el que la ejerce una vida bienaventurada y 

una práctica de la verdad. 

Una vida bienaventurada como relación de sí consigo como aceptación de su destino, 

soberanía que se manifiesta en la alegría del que acepta su destino y no conoce la falta 

ni el dolor ni el temor. Dureza, privación y frustración se convierten en ejercicios de la 

soberanía de sí sobre sí (Ídem, 282). Esta vida soberana, feliz, es también 

manifestación de la verdad, su relación con la verdad está en conformidad con su 

conducta, en su cuerpo, debido a la harmonía, a la conformidad entre su decir y su 

hacer, su forma de vida. Por esto el cínico -corrección estoica- debe evitar el exceso en 

la miseria, la suciedad y la fealdad, pues la verdad debe atraer, servir para convencer, 

su cuerpo debe ser la figura visible de una verdad que atrae; despojo del cuerpo de 

todo eso que sería equivalente a la retórica pero en plena salud. Esto debe 

acompañarse de un pleno conocimiento de sí, vigilancia sobre sus propias 

representaciones, su alma es el primer objeto de su trabajo; vigilancia de los otros, no 

en el sentido de ser esos que intervienen en sus asuntos, de esta actitud deben 

distanciarse, ocupándose como se debe de sus problemas, de aquello que tiene que 

ver con el género humano en general, no es un indiscreto sino alguien que pone en 

cuestión la humanidad a la cual pertenece, mostrar a los otros que se equivocan, que 

no saben dónde están el bien y el mal, la felicidad y la desgracia; decir que la 

verdadera vida es otra, distinta a la vida tradicional de los hombres incluyendo a los 

filósofos, así la vida ordinaria aparecerá como no siendo la vida verdadera, apunta 

hacia una forma de vida que no será solo un cambio en los individuos sino una reforma 

del mundo entero. 
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Experiencia metafísica del mundo, experiencia histórico-crítica de la vida: dos núcleos 

fundamentales de la filosofía occidental. El mundo no alcanzará su verdad sino al 

precio de un cambio general en la relación que el individuo tiene consigo mismo. Es en 

este cuidado de sí, que se encuentra el paso a ese otro mundo anunciado por el cínico, 

ese personaje tiene características comunes con otro que aparecerá en la experiencia 

cristiana, el misionero de la verdad, el ejemplo ascético de la verdad, paso del 

ascetismo pagano al cristiano. 

 

El cinismo trataba, a través de un trabajo continuo sobre sí mismo, de lograr que las 

necesidades sean satisfechas a fin de obtener el máximo placer con el mínimo de 

recursos, de costos y de dependencia, con el cristianismo no se busca este equilibrio 

sino la reducción de todo placer, de tal forma que alimentación y bebida no provoquen 

ningún placer. El ascetismo cristiano de los siglos III y IV será luego socializado al 

interior del cenobitismo, en él reencontramos los temas del escándalo, de la 

indiferencia a la opinión de los otros, la afirmación de la brutalidad de la existencia 

material por encima de los valores de la humanidad. Diferentes por supuesto: en el 

ascetismo cristiano hay una relación con el otro mundo no con un mundo otro, con un 

mundo diferente, la vida distinta a la cual el asceta debe dedicarse no tiene tanto el 

objeto de transformar este mundo sino de señalar a los individuos, a los cristianos en 

particular, el acceso al otro mundo, una vida distinta como vida verdadera (en este 

mundo), un acceso al otro mundo como acceso a la verdad. 

 

Importancia dada por el cristianismo (algo que no encontramos ni en platonismo ni en 

el cinismo) al principio de obediencia. Obediencia a Dios, al otro, en este mundo, para 

poder tener acceso a la vida verdadera. El acceso a la vida verdadera pasa por la 

obediencia al otro y por el acceso al otro mundo, la diferencia está en la doble relación: 

acceso al otro mundo gracias al ascetismo y a la obediencia al otro (a Dios y a sus 

vicarios), se esboza así otro régimen de verdad. A medida que en la vida cristiana se 

impone el principio de obediencia, la relación de confianza del hombre consigo y del 

hombre con Dios, va a obscurecerse, La parresia-confianza va a ser sustituida por una 
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obediencia-temblorosa en la cual el cristiano va a temer a Dios, a reconocer la 

necesidad de someterse a su voluntad y a la voluntad de aquellos que lo representan. 

En este contexto se desarrollarán la desconfianza en sí mismo y la regla del silencio. 

Por esto, la parresia corre el riesgo de aparecer como arrogancia, como presunción. 

 

A partir de los siglos IV, V y VI, se desarrollan en el cristianismo las estructuras de 

autoridad que van a enmarcar el ascetismo individual, el cenobitismo y el monaquismo, 

la pastoral, la conducta de las almas va a estar en manos de pastores, padres y 

obispos. El desarrollo de estas instituciones va a generar, condición y consecuencia, la 

idea que, por sí mismo, el individuo no es capaz de salvación, no es capaz de situarse 

frente a Dios; debe desconfiar de sí mismo, no puede creer, no puede imaginar que lo 

puede hacer solo (Ídem, 304). Por sí mismo y en sí mismo no puede encontrar sino el 

mal, será solo por la renuncia a sí mismo y la práctica del principio general de 

obediencia que el hombre podrá salvarse. 

La parresia como confianza entra en contradicción con el principio del temor a Dios, 

aparece ahora como confianza arrogante en sí mismo. En la vida comunitaria el joven 

monje debe llevar continuamente un trabajo de desciframiento de sí, de desconfianza 

de sí, de temor por la salvación, de terror ante la voluntad de Dios. Se desarrolla así 

una anti-parresia, ahora la parresia es negligencia de sí mismo, cuando antes era 

cuidado de sí. Sin temor a Dios, sin desconfianza de sí, sin desconfianza del mundo: la 

confianza arrogante, la parresia,  se manifiesta por la palabra, por el tacto, por la 

mirada, nos lleva a tener vanos discursos, a hablar de cosas mundanas. Donde hay 

obediencia no puede haber parresia, la obediencia, la lealtad, está en el corazón de 

esta inversión de los valores de la parresia. 

 

Desde entonces, las relaciones entre conocimiento de la verdad y verdad de sí, no 

podrá tomar la forma plena de una existencia distinta que sería a la vez existencia de 

verdad y existencia susceptible de conocer la verdad sobre sí, la verdadera vida sólo se 

alcanzará con la condición de practicar el desciframiento de la verdad de sí. Descifrar la 

verdad de sí, en este mundo, en la desconfianza de este mundo, bajo el temor de Dios, 

sólo esto nos dará acceso a la vida verdadera. Verdad de la vida antes de la vida 
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verdadera, en esta inversión el ascetismo cristiano modificó el ascetismo antiguo que 

aspiraba alcanzar la vida verdadera y la vida de verdad y que, en el cinismo, afirmaba 

la posibilidad de llevar esta vida verdadera de verdad. No hay instauración de verdad 

sin alteridad, la verdad nunca es lo mismo; no hay verdad sino en la forma de otro 

mundo y de otra vida. 
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