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Introduccién

Los cuatro tltimos seminarios de Michel Foucault en el College de France, de 1980 a
1984, pueden interpretarse como una historia delaespiritualidad durante el paganismo,
del siglo V a.C. al siglo III d.C., una historia y un rescate de la espiritualidad contra
lo que ¢l llama el momento cartesiano en la historia de la filosofia que no tiene que
ver s6lo con Descartes sino con todas aquellas posiciones que desde el mismo inicio
de la filosoffa, y hasta hoy, pretendieron ver el conocimiento como un asunto sélo
metodoldgico, de aplicacién del método y de los instrumentos adecuados para obtener
el conocimiento, no como un proceso que implica la transformacién del sujeto del
conocimiento. Se centra pues en el periodo antes sefialado pero en permanente didlogo

con toda la historia de Occidente.

Nos proponemos hacer la lectura de los cuatro dltimos seminarios de Michel Foucault
en el College de France, 1980-1984, y de esa lectura discernir y asumir sus propuestas
fundamentales para la contemporaneidad, entendiendo que en su abordaje del mundo
antiguo griego y romano no abandona su metodologia arqueoldgica, genealdgica,
ahora con un énfasis ético, siempre tratando de responder a las preguntas del presente

y proponerle respuestas.

En el curso del afio 1980-81, Subjetividad y verdad, Foucault dicta un curso que marca
un giro en el camino de su pensamiento y en el proyecto iniciado en 1976 de una
Historia de la sexualidad. Las artes de vivir se convierten en el foco de sentido a partir
del cual se despliega un pensamiento nuevo sobre la subjetividad, a partir del cual
desarrolla una concepcién de la ética como paciente elaboracién de una relacién del
sujeto con €l mismo. El estudio de la experiencia sexual de los Antiguos como factor

determinante para estas nuevas propuestas conceptuales.

Esta serie de lecciones anuncian E/ uso de los placeres y El cuidado de si, interroga

particularmente la primacia griega de la oposicién activo/pasivo en la distincién de
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géneros, asi como la elaboracién por el estoicismo imperial de un modelo de relacién
conyugal que predica una fidelidad estricta, un intercambio sentimental y una

descalificacidn de la homosexualidad.

El curso 1981-82, La hermeneutica del sujeto, es una investigacion sobre la nocién
de “Cuidado de si”, que, mis que el famoso “Condcete a ti mismo”, organiza las
pricticas de la filosoffa. Trata de mostrar a través de cudles técnicas, procedimientos
y finalidades histéricas un sujeto ético se constituye en una relacién determinada
consigo. Especificando el modo de subjetivacién antiguo, nuestro autor hace evidente
la precariedad de la subjetivacién moderna, nos senala la historicidad de eso que parecia
ser lo mds ahistdrico: la manera como, en tanto sujetos, nos relacionamos con nosotros
mismos. Ademis, reformula el problema politico: las luchas de hoy no son sélo contra
las dominaciones politicas y contra las explotaciones econémicas, son luchas contra las

sujeciones identitarias.

El curso 1982-83, El gobierno de st y de los otros, inicia la investigacion sobre la nocién
de “parresia” (decir la verdad, hablar franco), muestra como el coraje de la verdad
constituyd el fundamento ético de la democracia original. En este curso Foucault
construye una figura del filésofo en la cual se reconoce: releyendo a los pensadores
griegos, marca su inscripcién en la modernidad filoséfica, problematiza su funcién,

define su modo de pensar y de ser.

El curso 1983-84, El coraje de la verdad. El gobierno de si'y de los otros I1, Gltimo curso
del autor, muere pocos meses después, el 25 de junio. Este curso es su testamento
filoséfico, no casualmente en ¢l estd presente la muerte. Relee las tltimas palabras
de Sécrates, expresion de una profunda gratitud con la filosoffa, porque nos cura
de la tinica enfermedad grave: la de las opiniones falsas y los prejuicios. Interroga la
parresia en el dmbito politico, estableciendo para la democracia unas condiciones

éticas irreductibles a las reglas del consenso. Con los cinicos, el hablar franco ya no



es solo una palabra riesgosa, se inscribe en la propia existencia, el escindalo de la vida
verdadera se opone al platonismo y a su mundo trascendente de Formas inteligibles.

El objetivo es pues discernir las contribuciones de estos cursos en los dmbitos ético,
politico, epistemoldgico, hermenéutico, metodoldgico, ontolégicos, etc. Convertirlos

en caja de herramientas para pensar y actuar en el presente.



La espiritualidad pagana

1. De los aphrodisia a la concupiscencia

El tema de la ejemplaridad moral de la naturaleza es posterior a Aristételes. Para
ello eran necesarias dos ideas fundamentales: que la naturaleza estd regida por una
racionalidad global y coherente y que el hombre para ser virtuoso no podia limitarse a
obedecer las leyes de la ciudad sino que tenfa en la naturaleza y en el orden del mundo,
reglas mds importantes, de las cuales dependia: una ideologfa moral y una cosmologfa

surgidas en el helenismo (Foucault, 2014, 10-11).

Foucault se aproxima a este asunto por la cuestién que quiere plantear, por su dmbito
histérico y por el método que quiere emplear para despejar esta cuestion, la que le da
titulo al primero de estos cuatro seminarios, las relaciones entre subjetividad y verdad.
No quiere sin embargo hacerlo de manera filoséfica, preguntindose ¢cémo y bajo
cudles condiciones puedo conocer la verdad? o ¢cémo es posible el conocimiento? o
¢cémo el que conoce puede reconocer la verdad?; tampoco de una manera positivista,
que se plantea las preguntas ¢del sujeto, es posible tener un conocimiento verdadero, y
con qué condiciones es posible tener este conocimiento?, ¢cémo puede haber verdad
sobre el sujeto, cuando no puede haber verdad sino para un sujeto? Quiere intentar
una tercera formulacién de la pregunta sobre subjetividad y verdad, ¢qué experiencia
puede el sujeto hacer de si mismo encontrindose en la posibilidad o en la obligacién de
reconocer, sobre si mismo, algo que se tenga como verdad?, considera que esta pregunta
es fundamentalmente histdrica, ya que en toda cultura hay discursos relativos al sujeto
tenidos como verdaderos, que tienen el peso de la verdad y son admitidos como tales,
institucionalmente o por consenso. Entonces ¢qué experiencias tenemos de nosotros
mismos siendo que estos discursos existen? Hay una verdad sobre el sujeto, hay una
verdad sobre la subjetividad, hay unos efectos sobre la subjetividad de esos discursos

que pretenden la verdad sobre ella.

Esta forma de plantearse la investigacién tiene varias consecuencias importantes: la

subjetividad no es concebida a partir de una teorfa previa y universal del sujeto, no se
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remite a una experiencia original, auna antropologl’a universal, sino como eso que se
constituye en relacién con su verdad. Esta verdad, ademds, no se define por su contenido
ni por un criterio formal universalmente vélido sino como un sistema de obligaciones.
Algunas cosas son tenidas por verdaderas y el sujeto debe producirlas, aceptarlas o
someterse a ellas. Es esta verdad como obligacién, como nexo, como politica, no como

contenido o estructura formal del conocimiento lo determinante (Idem, 15).

Las subjetividades como experiencia de si y de los otros se constituyen a través de
obligaciones, de nexos de veracidad, en los distintos 4mbitos de la vida. Uno de estos
ambitos es el de la sexualidad, sobre el cual el autor venia trabajando en su Historia de la
sexualidad, cuyo tomo I habiasido publicado en 1976y los tomosII y Il aparecieran en
1984, después de su muerte. A diferencia de sus temas anteriores (locura, enfermedad,
muerte, crimen), éste no es objeto de un rechazo sistemdtico, es objeto de un juego
de rechazo y aceptacion, valoracién y desvaloracién. Otra diferencia es que sobre los
temas anteriores, ese discurso verdadero es sostenido sobre el sujeto, en el caso de la
sexualidad el discurso verdadero se institucionaliza como discurso de/ sujeto sobre s
mismo, en torno a la prictica de la confesién, desde antes del cristianismo, confesién
de algo de lo cual nos podemos purificar pero es indisociable de lo que somos, en tanto

sujetos de deseo.

En el paganismo, durante el cristianismo y hasta hoy se prolonga un modelo
de comportamiento sexual que Foucault resume en los siguiente principios: 1)
monogdmico, de la conyugalidad indisociable, una esposa para toda la vida, en un
lazo que nunca serd roto por el adulterio; 2) matrimonial, condena de toda relacién
exterior al matrimonio, y al interior del mismo, su rarefaccién voluntaria y reflexiva,
incluso con su mujer no hay que hacer el amor de cualquier forma y a cualquier hora,
debe limitarse a la reproduccidn, excluirse durante la gestacidn; 3) del aislamiento de
la actividad sexual, separacion de la existencia cotidiana, en el secreto que impide toda
mirada exterior; 4) de la purificacién, después de la relacién no debemos volver al pleno

dia, a la sociedad de los otros sin lavarnos, lo que supone una impureza del acto de la

11
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cual es necesario deslastrarse (sexualidad matrimonial, monogdmica, rara y de todas

formas impura).

Pero mds que el origen de nuestra moral sexual le interesa al autor saber qué hacemos
con ella. Para esto pone en cuestién antes que nada la visién que tenemos de ruptura
entre paganismo y cristianismo; que el paganismo no puede ser tratado como una
unidad, el cristianismo quizds menos todavia. Su asunto es saber cuindo, cémo, a través
de qué procesos, de qué medios, de qué pricticas e instituciones, paganas o cristianas,

se formaron los principios de nuestras moral sexual (Idem, 20).

El asunto de la moral sexual se enmarca a su vez en otro mds amplio que recorre estos
cuatro seminarios y que da titulo al primero, las relaciones entre subjetividad y verdad.
Por eso, estos textos son entre otras cosas, a nuestro modo de ver, una historia de la
espiritualidad, una reflexién sobre la cultura del cuidado de si, del s V a.C. al s III
d.C., buscando respuestas a los problemas, a la falta de una espiritualidad, al menos
con las caracteristicas de la que encuentra en este periodo, en la cultura occidental
contemporinea. Este asunto le plantea muchas interrogantes: ¢qué experiencia
hacemos de nosotros mismos, qué campo de subjetividad se le abre al sujeto cuando
existen de hecho una verdad, un discurso de la verdad y una obligacién de ligarse a ese
discurso de verdad -para aceptarlo, para producirlo?, ¢qué experiencia podemos tener

de la sexualidad siendo que sobre ella existe un saber que se pretende verdadero?

Para responder a ellas va a recurrir, en una perspectiva metodoldgica original, no tanto
a las leyes ni a los grandes textos de la filosoffa sino a lo que en algin momento define
como los discursos intermedios, textos de moralistas, de fildsofos no tan conocidos,
de la literatura, que nos dan el sentido comtn de entonces sobre estos temas. Uno de
estos textos retomado en varias disciplinas por varios autores, en varias épocas es el
de la fibula del elefante, como modelo de conducta sexual. Esta fibula representa un
fragmento de ese arte de vivir que se aplicaba sobre los momentos fundamentales de la

existencia: lamuerte, la desgracia, el exilio, laruina, el duelo, etc., pero también a algunas
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actividades especificas, como el arte de la retdrica, la memoria y a un régimen general
de la existencia. El régimen del cuerpo, la medicina, como arte fisioldgico y psicoldgico;
del alma, cémo controlar las pasiones, la célera; modos de vida, pablica o privada,
activa y en reposo, contemplativa, etc. Estas artes se proponfan no tanto ensefarle a
la gente cémo hacer algo sino cémo ser, como llegar a ser; permitian adquirir ciertas
cualidades, no aptitudes ni virtudes en el sentido moral, mds bien cualidades de ser, de
existencia, modalidades de experiencia, que afectan y modifican al ser mismo; le daban
al individuo cierto estatus ontoldgico, una experiencia calificable de tranquilidad,
felicidad, beatitud, etc., a través de un trabajo complejo que implicaba cambios en
la relacién con los otros, con la verdad y consigo mismo y en el cual concurrian la

ensenanza, la meditacion y los ejercicios.

El objetivo de estas artes era el bios, no la propiedad de ser vivo, definida por la palabra
2én, sino bios que remite a forma de vida, manera de conducir su vida, lo que permitir4
calificarla de feliz o infeliz: “El bios puede ser bueno o malo, mientras que la vida que
nos es dada porque somos seres vivos nos es dada por la naturaleza...bios es la vida tal
y como la hacemos nosotros mismos, lo que hacemos con lo que nos pasa, el curso de
la existencia tal y como lo transformamos, le damos un sentido, de manera razonable,
a partir de los principios del arte de vivir...zekbné peri bion -la técnica que se aplica
a la vida, que dirige el curso de la existencia y le da forma” (Idem, 36). Técnica de s
o tecnologfas de si, procedimientos reflexionados, elaborados, sistematizados que se
ensenan con el fin que los individuos puedan, a través del control de su propia vida,
alcanzar cierto modo de ser. En estas artes de vida, el problema “subjetividad-verdad”
es un problema central, implica una accién de si sobre si, una relacién con los otros
y una relacién con la verdad. Dentro de ellas, los problemas del matrimonio y de la

actividad sexual constituyen elementos muy importantes.

El sabio, el llamado a tener una relacién privilegiada con la verdad o con Dios, no
necesita el matrimonio, debe estar solo. Pero casarse o no es una pregunta que no

se puede evitar, las relaciones sexuales entran en el problema de la economia de los

13
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placeres, en el control de si, en el dominio de las pasiones, porque el estatus ontolégico

hacia el cual tienden las artes de vivir es el dominio total y perfecto de si.

Precisamente en este aspecto, entre la ética pagana y la moral cristiana, no podemos
hablar de una discontinuidad, san Francisco de Sales presenta la fibula del elefante, a
principios del s XVII, en los mismos términos que la habia formulado Plinio, entonces
¢cémo hacer una divisién entre paganismo y cristianismo? La divisién existe porque
desde los siglos IT y III de nuestra era, el cristianismo se percibié a si mismo en relacién
conflictual con el paganismo y la herejfa, esta nocién es retomada, a partir de los siglos
XVII'y XVIII y se desarrolla a lo largo del s XIX. Ese mundo, que habia sido nuestro
mundo, fue percibido en el s XIX como algo exterior a nuestro mundo no pagano,
cubierto y olvidado por el cristianismo; pero, por otro, lado, se desarrolla una forma
de hacer la critica de nuestra sociedad, de lo que debemos ser, de nuestra liberacién
en funcién del paganismo. El paganismo serfa a nuestra conciencia histérica lo que
la naturaleza es a nuestra conciencia tecnoldgica; bajo la técnica la naturaleza, bajo

nuestra historia el paganismo.

La historia del judeo-cristianismo, es ain mds paraddjica, durante siglos y milenios fue
impensable, los primeros textos anti judaicos o antisemitas, aparecen en la literatura
cristiana desde los siglos IV y V, San Agustin es un buen ejemplo, y hasta fines del s
XVII, pensar el judeo-cristianismo era imposible. Luego, en el s XIX, se convierte en
una de las nociones a la que mis recurre Occidente para definirse. Si hiciéramos la
historia de esta pareja, paganismo/ judeo-cristianismo, verfamos que se cruza con otra
gran categorfa del auto-andlisis de Occidente, el capitalismo. La categoria socio-religiosa
y la categorfa socio-econémica (Idem, 43), el mds importante trabajo de sintesis de
Occidente para efectuar su auto-andlisis es el de Max Weber (La ¢tica protestante y el
espiritu del capitalismo), combinando ambas categorias.

Pero a Foucaultinteresa aqui sobre todo saber ¢cudles son las transformaciones relativas
alamoral sexual, entre paganismo y cristianismo? Muestra que la moral sexual atribuida

al cristianismo existfa antes del cristianismo, aparece al interior del mundo antiguo, en
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el estoicismo tardio y en muchos autores que no son estoicos, en los siglos que preceden
y que inician nuestra era. Para abordar mds detalladamente sus transformaciones elige
el tema del suefo, porque constituye para la relacién subjetividad-verdad, un aspecto
privilegiado; un asunto que el saber occidental ha abordado en momentos en que se
ha intentado reevaluar el dispositivo de las relaciones entre verdad y subjetividad y
del cual Descartes da la expresion mds radical en el s XVII; lo reencontramos al final
del s XVIII, a lo largo del s XIX (Kant, Schopenhauer, Nietzsche), la pregunta que se
plantearon, menos o mds explicitamente, fue ¢la verdad de la verdad es verdad?, ¢y si
no es verdad?, ¢y si en el fondo de la verdad hay algo distinto a la verdad, algo como la
ilusién o el suefo? Nos reencontramos con el tema una vez mds con Freud (1900), ¢no
serd a través de eso que en el sujeto es mds ilusorio que se dice la verdad mds secreta del
sujeto? El suefio es pues estratégico cuando se trata de fundar el acceso del sujeto a la
verdad. Justamente en esta encrucijada de culturas y saberes, del siglo IT de nuestra era,

es publicado el famoso texto de Artemidoro La llave de los sueios. Onirocritica.

Este texto, cuenta su autor, es producto de una investigacion en todos los pueblos de la
cuenca del Mediterrdneo, sobre sus formas de interpretar los suefios, considerd tanto los
libros publicados sobre el tema como la visién de los adivinos, la interpretacién de la gente
en general. Foucault lo toma como testimonio de un pensamiento y una moral anterior a la
época del autor y a la vez relativamente moderna en relacidn a esa tradicion por sus elementos
filoséficos, histéricos, tedricos. Suefios de contenido sexual que le permiten aproximarse
a las relaciones que se establecfan entre subjetividad y verdad, un cuadro casi etnolégico
de la sexualidad de la época y del sistema apreciativo que tenfan sobre ésta: un acto sexual
sofiado tendrd para Artemidoro un valor (diagndstico o prondstico) favorable o desfavorable
dependiendo de que ese acto represente un valor moral positivo o negativo; todos los actos
queson conforme ala naturaleza, alaley, ala costumbre, todoslos actos conformes ala ocasién
(katros), al nombre, todos estos actos son de buen augurio. Las visiones contrarias, tienen un
valor funesto y sin provecho (Artemidoro en Idem, 54). Esto nos permite acceder a sus juicios

morales sobre los actos sexuales no a su c6digo moral o legal porque no lo tenfan.

15



La espiritualidad pagana

Se distingufan los suefios que traducian el estado presente del alma y del cuerpo, con
un valor de diagndstico para la persona y para el médico de los que tenfan un valor
de prondstico y exigian una interpretacién. Un suefio sexual remite obviamente al
destino individual pero esencialmente a la vida social, politica, econdmica, la gestién
de la propia existencia en la ciudad, en la casa, en la familia, en la politica; hay entonces
una proyeccién de lo sexual sobre lo social. El autor toma el punto de vista del hombre
adulto, padre de familia, con una actividad social, politica y econdémica; es una practica
que ayuda a los hombres a conducirse, a comprender sus suefios y a dirigir sus asuntos
considerando esa parte de la noche inscrita en su existencia. El autor hace jugar la
polisemia, la ambigiiedad del sentido econémico-sexual de muchas palabras (séma,

ousia, blabé, ergasterion, etc.) y en ello fundamenta buena parte de su anilisis.

Muy distinta es la perspectiva de la onirocritica actual, la que se desarroll6 a lo largo
del s XX, es lo social lo que tiende a ser una metifora de lo sexual, a un suefio de
contenido social se le busca la verdad sexual que esconde. Artemidoro distingue tres
tipos de suefios de contenido sexual: conformes a la ley, contrarios a la ley y contrarios
a la naturaleza, aunque no define los términos nomos y phusis. Lo determinante para
la interpretacidn es la condicién de la pareja, no el acto sexual en su naturaleza o en su
forma sino su condicidn, su estatus social, esto es lo que le da valor prondstico al suefio.
Lo social remite a lo sexual (isomorfismo), las ganancias remiten al placer, lo sexual y
el placer son parte del conjunto de la trama social; hombre o mujer la diferencia no es
significativa, todo depende del estatus social de cada uno. Naturalidad (penetracién) y
socialidad (estatus social de la pareja) definen una sexualidad que es basicamente la del
padre de familia; la idea de una sexualidad valorizada alrededor de la relacién familiar,
de la posicién masculina, del padre de familia, existe ya en la ética de Artemidoro.
Pero esta sexualidad es pensada como un continuum con la relacién social, ambas se
remiten a la misma ética; la idea que la relacién con la esposa es una sexualidad distinta
a la relacién con un esclavo es desconocida para la ética griega y helénica en general;
esta experiencia de los aphrodisia se transformara progresivamente en la experiencia

cristiana de la carne (Idem, 70-71) y luego en la experiencia moderna de la sexualidad.

16



De los aphrodisia a la concupiscencia

La diferencia en el campo de los aphrodisia no es entre homo y heterosexualidad
sino entre iso y heteromorfismo socio-sexual, el matrimonio, la relacién sexual entre
marido y mujer es el prototipo de la relacién isomorfa lo que no la hace exclusiva,
este no es el rol que juega el matrimonio en los aphrodisia griegos, es el modelo,
pero encontramos otras formas de isomorfismo hasta llegar al heteromorfismo. Las
relaciones extramaritales no son condenadas, en cambio la relacién con la mujer del
vecino, es una relacién heteromorfa, es un adulterio, estd en contradiccién con el tipo
de relaciones sociales valoradas porla sociedad. En el esquema que llamamos moderno:
localizacién de la sexualidad, divisién de los sexos, son principios que toman la forma
juridica de la ley, una ley que separa el sexo permitido (el otro) y el sexo prohibido (el
propio); ademds, separa la pareja permitida (la esposa) y prohibe todas las otras. En el
esquema helénico, la valorizacién de los actos sexuales no toma la forma de la ley, es un

principio de perfeccién de jerarquizacién en torno a una forma considerada perfecta.

Ahora, no se trata, para Artemidoro, de una relacién entre dos, se dedica solo a una de
las partes, a la actividad de un sujeto, a la actividad del sujeto, ntcleo central y natural
de toda actividad sexual, Gnico criterio de la naturalidad del acto sexual, que contrasta
con la total indiferencia de la parte receptora. Incluso en la concepcién cristiana se
agrega lo que podemos llamar la ley del objeto, es evidente la ignorancia del 6rgano
receptor y del sujeto penetrado. No habla sino en una sola oportunidad del érgano
receptor, para condenarlo, cuando se refiere a la relacién oral. No hay placer sino del
sujeto activo: la mujer, los muchachos, los esclavos si entran en este sistema es como
objetos de penetracién. Desde el momento en que pueden manifestarse como sujetos
de placer se convierten en elementos problemiticos, en torno a los cuales es necesario
construir una ética, descalificar ese placer, el placer de la pasividad, este puede hacer
que se desestabilice todo el sistema. La mujer siente un placer que desborda lo que
la naturaleza ha previsto para ella, es naturalmente excesiva, por eso es el limite entre
naturaleza y contra-naturaleza. Si la mujer estd marcada por un placer indefinido, el

muchacho no hace lo correcto si siente placer con la penetracién. Asi los aphrodisia
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estdn dirigidos por una actividad no relacional a la cual se imponen las mismas reglas
éticas de cualquier actividad. El hombre debe ejercer una soberania sobre si mismo y
sobre los otros, en este campo que no estd regido por un cédigo fisico, anatémico. El
sujeto debe regirse por la medida, si se entrega a un placer desmesurado se convierte en
afeminado, pierde su soberania sobre s{ mismo, ya no serd un macho, se parecerd a una
mujer o 2 un muchacho sin vergiienza, dominado por la ley del placer. Si uno es sujeto
de la actividad es porque uno la puede controlar, si no, es una mujer, un afeminado o

un Don Juan.

Un punto del que no es necesario hablar es el matrimonio, porque no plantea ningtin
problema, es una situacién socialmente definida, las relaciones sexuales en su interior
son naturalmente isomorfas a la forma social. Problemitica es la relacién hombre-
muchacho, la hipétesis de Foucault es que si los griegos hablaron tanto de esta relacién
es porque la toleraban, lo que no significa exactamente reconocer y aceptar. Como
correlativo de una relacién sexual el muchacho estd en la misma posicién que la mujer,
es un objeto; no es ni puede ser un sujeto, pero no puede ser simplemente asimilado a
una mujer o a un esclavo, de un momento a otro va a convertirse en sujeto. Tenemos
pues una relacién hombre-muchacho, vilida, isomorfa a las relaciones sociales, una
relacién social de pedagogfa, de emulacién, de ayuda, de apoyo, etc., en la cual es el

hombre adulto el activo, la situacién inversa es incompatible, rompe el isomorfismo

(Idem, 94).

Eladulto ayudaal menoraconvertirse enlo que debe ser, un sujeto social, un ciudadano,
sujeto de conocimiento, con coraje, virtuoso, etc. Pero esta relacidn soporta, justiﬁca,
una relacién sexual en la cual el joven no es sujeto, esto no puede sino provocar una
tension. De aqui la necesidad de toda una literatura, de otro elemento, que no es ni el
isomorfismo ni la actividad, lo erdtico; es el sentimiento, el tipo de relacién, la actitud,
la manera de ser que, hasta en la actividad sexual, se tome en cuenta al otro en tanto
estd en proceso de convertirse en sujeto, esto es lo que va a permitir que coexista con la

relacién pedagégica con la cual la relacidn sexual debe ser isomorfa. El arte complejo de
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conducirse conduciendo al otro, con un objetivo bien dificil: hacer que la “disimetria
afrodisiaca”, indiferente al otro por naturaleza, isomorfa a una relacién pedagdgica que
debe precisamente hacer surgir al otro como sujeto. Al final, el eros deberfa implicar
la renuncia del adulto a toda actividad sexual. El amor homosexual, en vez de ser un
lugar de tolerancia, fue el lugar donde se elaboré al interior de esa cultura, el principio
de renuncia a la actividad sexual, donde se le dio cada vez mds importancia al juego de
la verdad, en la medida en que la verdad que el adulto transmite al joven en la relacién
pedago’gica, lo convertird POCO a poco en sujeto y, en consecuencia, escape con pleno
derecho del estatus de correlativo de una actividad sexual disimétrica. Al interior de
esta relacidn, no del matrimonio, vamos a encontrar tres elementos fundamentales: en
los aphrodisia, es necesario que haya una tecnologia de si, un acceso del individuo al
estatus de sujeto y la obligacién de la franqueza. Pero esta tecnologfa de si no concierne
al sujeto de la actividad sexual sino al otro; cuando los aphrodisia se relacionen con
una tecnologfa de si sobre si mismo y en la cual la obligacién de verdad no consistird
en transmitirsela al otro sino a descubrirla en sf mismo, ya estaremos en un régimen

distinto al de los aphrodisia ({dem, 97).

En la Edad Media, entre los siglo VIII y X1I, se da en la sociedad Occidental una fuerte
codificacién de la actividad sexual, quizd Gnica en la historia de las civilizaciones. Pero
este es un fendmeno aislado, propio de un momento de nuestra historia, que serfa
ilegitimo querer aplicar a otras sociedades y a otros momentos. Esto es explicar el
c6digo a partir del cédigo, en vez de preguntarnos cémo la psique individual ha podido
interiorizar los cddigos que se le han impuesto, esto fue asi probablemente a partir de
la experiencia cristiana de la carne. En la experiencia greco-romana de los aphrodisia,
constatamos hasta qué punto los elementos de cédigo son escasos, opuestamente los

principios formadores de las apreciaciones son fuertes.

Si queremos entender lo que ocurre en el mundo antiguo, antes de la difusién del
cristianismo, no debemos buscar la sustitucién de un cédigo por otro, no trataban

de construir un nuevo cédigo, cambiaron la percepcidn ética, inventaron en cierta
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forma, una percepcién que no reemplazé a la otra sino se le yuxtapuso. Esta nueva
percepcién fue retomada por el cristianismo sin modificar en un primer momento
para transformarla mds tarde, introduciendo cambios a los dos principios de la ética
sexual greco-romana, isomorfismo y actividad. Por un lado, pusieron en cuestién el
principio del isomorfismo socio-sexual con la sobrevaloracién del matrimonio, le
dieron tal valor, que lo convirtieron en una isla al interior de las relaciones sociales,
de tal manera que no se podrd deducir lo que vale en el matrimonio a partir de lo que
vale en las relaciones sociales, tendrd sus propios criterios de valor. El principio de
continuidad socio-sexual serd sustituido por el principio de localizacién exclusiva de
las relaciones sexuales en la conyugalidad y las relaciones sociales deben mantenerse
incontaminadas de toda relacién sexual. Por otro lado, la disimetria que imponia el
principio de actividad también serd cuestionada. Todo placer, activo o pasivo, presenta
el riesgo de que al sujeto se le escape el control que ejerce sobre si mismo; el placer
mismo es la marca de una pasividad peligrosa toda actividad regida por el placer es
manifestacién de una pasividad fundamental. Ahora (siglos Iy I1 d.C.), se plantea un
acto sexual que se valorard por no estar ligado al placer, la relacién sexual no serd sino

conyugal y en ella el placer sexual serd neutralizado.

La cuestién del matrimonio fue un lugar comutn durante este largo periodo, pero en
esta transicién surgen las preguntas ¢cudles son las ventajas y los inconvenientes del
matrimonio?, puede uno casarse y al mismo tiempo tener una existencia de filésofo,
una vida entregada al saber? Ofrece al hombre la posibilidad de la descendencia, es
ventajoso no solo para el individuo y la familia, también para la ciudad, pero ¢cudntos
problemas de dineroles debemos también alas mujeres?, ellas también mueren;los hijos
claro, pero también cuestan y provocan problemas, pueden ser duros y negligentes,
por todo ello ¢puede ser el matrimonio compatible con una autonomia que es el
objetivo y la forma de existencia filoséfica? Opuestamente, ¢la solterfa es compatible
con la verdadera filosoffa?, no ser casado cuando se le debe aconsejar a la gente casarse,
si somos solitarios cdmo sentirnos solidarios. El problema del matrimonio para los

filésofos estd relacionado con el problema de la verdad, debe conocer la verdad, su
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actividad esla teorfa, todo aquello que pueda enturbiar su visién de la realidad debe ser
excluido. Pero justamente, el matrimonio estd para €l implicado en esa realidad como
para cualquier otro; el filésofo por ello estd en una posicion contradictoria con relacién
al hombre ordinario. El muchacho también se encuentra en una posicién critica en el
campo de los aphrodisia, es objeto de deseo pero debe convertirse en sujeto activo,
debe, por el camino de la verdad, de la paideia, convertirse en actor social, no puede
por ello ser plenamente objeto de placer, para evitar eso surge el principio ascético:
la relacién con el muchacho debe ser una relaciéon de amor no una relacién sexual.
El fil6sofo no debe ser casado, el muchacho no debe tener con el que ama relaciones

sexuales.

A partir de los siglos I y II, se pasa de ¢cémo amar a los muchachos filoséficamente?, a
¢cdmo estar casado filoséficamente? Esta sobrevaloracién del matrimonio va a poner
en cuestion el principio del isomorfismo. Los epicureos y los cinicos tienen un juicio
negativo sobre el matrimonio, el militante de la filosof1a vive sin ciudad, ni vestimenta,
ni casa, ni mujer, ni hijos, ni patria. Esta idea los estoicos van a invertirla, van a plantear
que el matrimonio es primordial y si no nos casamos es por circunstancias adversas.
Esto hace que la funcién de la pareja en relacion a la ciudad cambie; el matrimonio
no solo es natural, tiene una naturaleza irreductible a las relaciones sociales al interior
de la ciudad y del género humano; se trata de una fisica de la fusién de las existencias.
Este es el principio del heteromorfismo que va a caracterizar al matrimonio y del cual

el cristianismo hard uso.

Esto generard una nueva economfa de los placeres sexuales, una actitud cada vez mis
desconfiada, prudente, econdmica, restrictiva: una conyugalizacién de los mismos,
su localizacién al interior de la institucién matrimonial y, ademds, su codificacién
en funcién de la forma juridica e institucional del matrimonio, indexacién del placer
sexual legitimo bajo la forma especifica de la relacién conyugal. No quiere decir que los

placeres sexuales en la Grecia arcaica recibieron una valorizacién puramente positiva.
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Ha existido en todas las culturas algunas restricciones al respecto, también en Grecia,

por motivos religiosos, filoséficos, médicos, rituales y cultuales.

Eldecirla verdad en el imbito religioso, profético por ejemplo, pasa por una abstinencia
sexual, esto es definitivo para el profeta y la profecia, es episddico para el que acude al
profeta y pretende recibir la verdad, los aphrodisia estin en relacién de analogfa con
la muerte y son incompatibles con la manifestacién de la verdad. La vida filoséfica se
opone a la vida politica porque es una vida dedicada al ocio y se opone a la vida de
los placeres porque implica perder el dominio de si. Sexo-amor-verdad, este tridngulo
lo vamos a reencontrar en la experiencia cristiana de la carne, pero la organizacién
del mismo ya no serd igual, la purificacién para tener acceso a la verdad, implica en
los cristianos que cada uno establezca consigo una relacién de verdad que le permita
descubrir la presencia secreta de un deseo sexual, para deslastrarse de ello y llegar a
ser lo que se es. No fue el cristianismo el que hizo inclinar el placer sexual del lado de
lo impuro, los griegos ya lo habfan hecho, pero fue el cristianismo el que escindié la
pregunta en dos, la pregunta de la verdad del deseo como la que hay que responder

antes de tener acceso, mds alld de todo deseo sexual, a la verdad misma.

Enla concepcidn clésica, el adulterio dela mujer era considerado inmoral, el del hombre
no de la misma manera, es en este periodo preciso que el adulterio del esposo serd
considerado simétricamente condenable, asi se estable una igualdad no sélo juridica
sino moral entre el hombre y la mujer. Esta relacién debe ser una relacién de amor, hay
una erotizacién de la relacién marital y, paralelamente una codificacién. Esta unién
de verdad y moral hard que progresivamente se diluya la exclusiéon entre sexualidad y
verdad propia de la ética cldsica. En la conyugalizacién estd el germen de la pregunta
central del pensamiento cristiano, de Tertuliano a Freud, el sujeto de deseo como
objeto del conocimiento, del propésito antiguo ¢cémo no dejarme llevar por el deseo
y el placer?, al propésito cristiano ¢cémo reconocerme, para mi y para los otros, como
sujeto de deseo? (Idem, 170). En resumen, tres transformaciones: desplazamiento de

la pregunta por los aphrodisia y de su régimen, del amor de los muchachos al amor
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hombre-mujer, mis especificamente entre esposos; localizacién cada vez mds marcada
del placer sexual legitimo al interior del matrimonio; tentativa de indexar el régimen de

los aphrodisia ala relacién personal de los esposos.

La extensién y publicitacidn hizo que la prictica del matrimonio fuera cada vez menos
elitista, mds abierta a la moral comun, todo ello relacionado con procesos econémicos,
politicos, sociales, etc.; el libre consentimiento del hombre y de la mujer estuvo cada
vez mds implicado en la prictica matrimonial. Todo ello da a la mujer un estatus
juridico y econémico mucho mds favorable que en el pasado. No se prohiben al esposo
relaciones extraconyugales, pero si se prohibe que sean permanentes; no tiene pues
obligacién de fidelidad sexual pero si de fidelidad existencial, en la cual lo sexual tiene
mucha importancia; lo novedoso en todo este proceso es la aparicién de la pareja, del

lazo amoroso, no del matrimonio (Idem, 214)

El cédigo de la buena conducta sexual, resumido en la fibula del elefante, transita sin
modificaciones esenciales al interior de la reflexién y de la préctica pagana, durante los
primeros siglos de nuestra era, hasta el s XVII y finalmente hasta la época moderna. Los
cristianos no le atribuyeron al comportamiento sexual al inicio mucha importancia,
retoman tal cual las formas de la moral pagana y justificaban el convertirse en secta,
sefialando que mantenian el mismo comportamiento marital y sexual que el de los
buenos filésofos: contra la actitud dualista que rechazaba toda procreacién, afirmaban
los valores espirituales de la continencia y de la castidad pero, al mismo tiempo,

aceptaban el matrimonio.

Ser filésofo no quiere decir haber hecho la carrera de filosofo o poseer la verdad,
sino buscarla, tenerla como fin, es la relacién que decidimos tener con las cosas. El
panegirico es la fiesta donde pasan muchas cosas, donde mucha gente se retne. El bios
es el fin que nos planteamos cuando llegamos a la fiesta. Los griegos al parecer no
conocian algo como la subjetividad, esta nocién de bios es lo que mds se acerca a la

subjetividad tal y como la pensamos nosotros, es la subjetividad griega. Para pensar la
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subjetividad nosotros tenemos un marco cristiano, constituido por: una relacién con
el mds all4, una operacién de conversién y una autenticidad, una verdad profunda a
descubrir que constituye el fondo de nosotros mismos. Nos situamos en la busqueda
de una autenticidad en relacién con nuestra subjetividad, necesidad de desprendernos
delo que somos para dirigirnos hacia esa esencia, posibilidad entonces de convertirnos.

Estas son las tres determinaciones, la matriz de la subjetividad occidental cristiana.

El bios griego, no se piensa en términos de més alld o de un término absoluto y comtn
sino en los fines que cada quien se plantea; no se define en términos de conversién sino
de un trabajo continuo sobre si mismo; no se define en relacién a una autenticidad
oculta sino como aproximacién, busqueda indefinida a lo largo de la existencia de un

fin que se alcanza y no se alcanza.

Pero si consideramos las tecnologfas de la vida, tekbnai peri bion, encontraremos una
mutacién en los siglos III y IV, cuando el cristianismo las cambia a propdsito de algo
que llama la carne, en particular con los cambios en los dos principios fundamentales
de la moral helenistica de los aphrodisia, el isomorfismo y la actividad. Los filésofos,
los estoicos en particular no van a atenuar el cédigo, a ajustarlo al sistema de valores,
al contrario, lo radicalizan. La tendencia a la monogamia, a la fidelidad, a la igualdad
entre esposos la convierten en un sistema riguroso, ellos son los que mds se aferran a
los principios de isomorfismo y de actividad. Son las modificaciones de las relaciones
consigo mismo, las formas en la constitucion del sujeto, lo que va a permitir conducirse
segin un cdédigo y unos valores incompatibles entre si, en tres grandes lineas en este
sentido: cesura en la relacién del individuo con su identidad sexual, dos modalidades
en la relacién del individuo con su sexo; constitucion de los placeres del sexo como
objeto privilegiado en la relacién consigo mismo, bajo la forma del deseo; constitucién

de un dmbito afectivo conexo al placer sexual.

Registro conyugal, de simbiosis, del mundo privado y, por otro lado, régimen

publico, exterior, colectivo. Relacidén dual y relacion plural, aparece la distincién entre
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vida publica y vida privada. El hombre, esposo, macho, ciudadano libre, punto de
articulacién entre los dos registros, debe tener dos tipos de relaciones diferentes con
su virilidad. En la relacién dual esa virilidad se concreta en las relaciones sexuales con
su mujer. En el dmbito social su virilidad excluye la actividad sexual: macho en la casa,
viril en la sociedad. La continuidad socio-sexual, familia-sociedad, se mantiene con la
condicién que el individuo tenga dos sexos, un sexo estatutario y un sexo actividad
(Idem, 265). Este clivaje es el objetivo fundamental de las técnicas de subjetivacién:
hacer de los aphrodisia imbito privilegiado de la relacién consigo, bajo la forma
del deseo, la igualdad entre hombre y mujer, no se establece a partir de la igualdad
juridica sino a partir de la desigualdad moral, la desigualdad permanece, el dominio
de si, en el dmbito sexual, se hace condicidén de subjetivacién, ser amo de si es lo que
permite ser amo de los otros. No es, como en el caso de Sécrates, deseando resistir a
su deseo, es arrancar de si el deseo; la actividad, en este caso, no es actividad sobre el
otro, es actividad sobre esa parte de nosotros que es el deseo. Lo que se propusieron
entonces los filésofos fue hacer que el sujeto habitara este cédigo de la conyugalidad,

manteniendo los principios de isomorfismo socio-sexual y de actividad.

Hay que considerar la extensién de este modelo de abajo hacia arriba, del campo hacia
las ciudades, de las clases menos favorecidas hacia la elite. La ensefianza filoséfica no
se dirigfa a estos sectores populares sino a una elite econémica y politica, urbana, que
sabfa leer y escribir; que no estaba ganada para este modelo porque eran ellos los que
estaban mds comprometidos con los viejos sistemas de valorizacién, al isomorfismo
socio-sexual y al principio asimétrico de actividad, eran “aristocracias de concurrencia”.
Estas se vieron disminuidas por el desarrollo de las monarquias helenisticas en el mundo
post-alejandrino y luego por el sistema imperial romano; la vieja aristocracia estard
obligada a aceptar este nuevo modelo, su modelo de alianzas pierde su significacidn,
su valor econdmico y politico; el matrimonio se convierte en el lugar donde se van a
refugiar los viejos principios de valorizacién (correlacién socio-sexual, actividad) que
ya no cuentan en el resto de la vida social; asf lograban mantener su sistema de valores

restringiéndolo a la vida conyugal y con una reorganizacién de la relacién consigo.
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Esta clase proyectd en el emperador, el fantasma, el suefo, el temor, de una actividad
sexual sin limites, viejo tema de la literatura griega, en la literatura del Imperio romano
reencontramos el tema de la relacién entre el ejercicio del poder y el acto sexual, el
mal emperador es un vicioso, alguien que no aplica sobre si mismo estas artes de la
vida que caracterizan la vida virtuosa, aquel que no practica la separacién de las dos
relaciones que el individuo debe tener con el sexo, que confunde el sexo estatutario y
la actividad sexual del macho, el que mezcla autoridad politica y actividad sexual, esta
no separacién lo llevard a pisotear los principios del comportamiento marital y del
isomorfismo socio-sexual, degradando su misma preeminencia politica y social; hasta
llegar a los casos de Claudio, Nerén y Heliogdbalo, la inversién total del orden social.
Esta representacion del mal emperador, del principe degenerado, es la proyeccién
invertida de las tecnologias de si que se trataban de imponer en la misma época. A
partir de los siglos XVI y XVII se replantea la cuestidn, ya no la pregunta quién es el
principe en tanto individuo, sinola cuestidén inversa: ¢cudl es la relacién entre los sujetos
y la soberania?, ¢a partir de qué los individuos podemos ser fundamento y principio
de una soberania politica? Este ha sido el problema filoséfico, juridico, politico del
pensamiento occidental desde entonces y en esta literatura griega y romana estdn los

antecedentes (Idem, 285).

Desde entonces hay una relacién reactiva entre el individuo y su sexo, la actividad sexual
se convierte en una dimensién permanente de la subjetivacién. Ya no una relacién
con los otros, como en los aphrodisia, sino una relacién consigo. Y, paralelamente,
un proceso de objetivacidn; los aphrodisia eran para los griegos una serie de actos
naturales minados por una violencia a la vez natural y excesiva, era necesaria entonces
una medida, medida que no tendrd lugar en las nuevas tecnologfas de si sino en la
divisién entre sexo-estatus y sexo-actividad, limitar éste a la relacién conyugal o habrd

una confusién permanente entre ambos.
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El sexo se convierte en problema central del examen de consciencia sélo a partir de los
siglos IV y V del cristianismo, antes de esto casi no se trata. Una relacién de subjetivacién
que es al mismo tiempo de objetivacidn; ese elemento que hay que conocer como
objeto es el deseo (ephitumia), que sin cesar hace que el sujeto sexual, sea tentado y
llevado al exceso, desbordando su individualidad; por esto el deseo es aislado como
el elemento que va a determinar la subjetivacién de la sexualidad, se aisla de entre el
paquete que forman los aphrodisia, antes que el acto es el deseo lo importante. Seremos
efectivamente amos de nosotros no cuando podamos, deseando, renunciar a nuestro
deseo sino cuando ya no deseemos, de donde la nocién de concupiscencia, objeto real

de toda la tecnologfa cristiana relativa al sexo, el deseo, la concupiscencia, la tentacién.

Por esto eratan insuficiente hacer una historia de lasexualidad como represién del deseo,
concluye Foucault refiriéndose a su proyecto inicial de la Historia de la sexualidad,
especificamente al primer tomo, del cual los tomos dos y tres constituyen un cambio

significativo, acorde con su perspectiva en estos cuatro ultimos seminarios del Colegio
de Francia, 1980-1984 (Idem, 293).
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2. El sujeto como interpretacion

Cuandoel preceptodélfico “condceteatimismo” (gnothiseanton),aparece enlafilosoffa
lo hace alrededor del personaje de Sécrates y se acopla con el principio del “preoctipate
por ti mismo” (epimeleia heauton), como una de sus formas, una aplicacién concreta
de la regla general: debes ocuparte de ti mismo, no tienes que olvidarte de ti mismo,
es preciso que te cuides. Sdcrates se presenta en la Apologfa de Platén, como aquel
que esencialmente tiene como funcién incitar a los otros a ocuparse de si mismos, a
no ignorarse: “jCémo! Querido amigo, td eres ateniense...y no te ruborizas al poner
cuidado en tu fortuna a fin de incrementarla lo més posible, asi como en tu reputacién
y en tus honores; pero en lo que se refiere a tu razén, a la verdad y a tu alma, que
habria que mejorar sin descanso, no te inquietas por ellas y ni siquiera las tienes en

consideracién” (en Foucault, 2002,21).

Por lo tanto, plantea nuestro autor, la inquietud de sf es sin duda el marco, el suelo, el
fundamento a partir del cual se justifica el imperativo del conécete a ti mismo. Sécrates
es el hombre de la inquietud de si y seguird siéndolo, entre los estoicos, los cinicos y
sobre todo en Epicteto. Dicha nocién no acompafid, enmarcé, fundé, simplemente,
la necesidad de conocerse a si mismo; no dejé de ser un principio fundamental para
caracterizar la actitud filoséfica a lo largo de casi toda la cultura griega, helenistica y
romana. Pero la nocién no solo es fundamental entre los filésofos llegd a ser, de manera
general, el principio de toda conducta racional, en cualquier forma de vida activa que,
quisiera obedecer a la racionalidad moral. Un fenémeno general propio de la sociedad
helenistica y romana y al mismo tiempo un acontecimiento en el pensamiento, un
momento decisivo en el cual se compromete incluso nuestro modo de ser de sujetos

modernos.

Esta nocién atravesé todala filosoffa antigua hasta el umbral del cristianismo, e incluso

en lo que constituyd su entorno y su preparacion, la espiritualidad alejandrina, Fildn,
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Plotino, en el ascetismo cristiano. Es una actitud general, una manera determinada
de considerar las cosas, de estar en el mundo, realizar acciones, tener relaciones con
el préjimo. Es una actitud con respecto a si mismo, a los otros y al mundo. También
una manera determinada de atencién, de mirada, hay que trasladar la mirada desde el
exterior, los otros, el mundo, etc., hacia uno mismo, cierta manera de prestar atencién
a lo que se piensa y lo que sucede en el pensamiento. También designa una serie de
acciones que uno ejerce sobre si mismo, por las cuales se hace cargo de si, se modifica,
se purifica y se transfigura, pricticas que tendrdn en la historia de la espiritualidad
occidental un muy largo destino, técnicas de meditacién, de memorizacién del pasado,

de examen de conciencia, de verificacién de las representaciones.

¢Por qué esta nocién de la inquietud de si fue, a pesar de todo, pasada por alto en
la manera como la filosofia occidental rehizo su propia historia? Hay algo un poco
disuasivo en ese principio de la inquietud de si, hay una tradicién que nos hace desistir
de dar a todas esas formulaciones un valor positivo y de hacer de ellas el fundamento
de una moral. Las percibimos como un desafio, la afirmacién de un estadio estético e
individual insuperable o como la expresién melancdlica de un repliegue del individuo
incapaz de sostener una moral colectiva y que ante su dislocacién ya no tendrfa mds
que ocuparse de si mismo. Ahora bien, en este pensamiento ocuparse de si mismo tiene
siempre un sentido positivo y a partir de esa exhortacién se constituyen las morales
mis austeras que Occidente haya conocido, las de los estoicos, cinicos y epictreos. Sus
reglas son retomadas tanto en la moral cristiana como en la moderna no cristiana, pero
en un 4mbito enteramente diferente, el de una ética general de altruismo, de renuncia

a si mismo, de obligacién con los otros, el préjimo, la colectividad, la clase, la patria.

Otra razén esencial que explica el olvido de este principio durante casi un milenio,
es lo que Foucault llama el “momento cartesiano”, al recalificar filoséficamente el
condcete a ti mismo y descalificar, al contrario, el ten cuidado de ti mismo. El proceder
cartesiano situd en el origen del rumbo filoséfico, en el principio mismo del acceso al

ser, la evidencia, tal como se da a la conciencia, sin ninguna duda posible y asi hace
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del condcete a ti mismo un acceso fundamental a la verdad. Por supuesto, entre el
condcete a ti mismo socrdtico y el cartesiano la distancia es inmensa, esto contribuyé a

descalificar el principio de la inquietud de sf (Idem, 32).

Foucault vuelve al origen y llama “filosoffa” esa forma de pensamiento que se interroga,
no sobre lo que es verdadero y lo que es falso, sino sobre lo que hace que haya y pueda
haber verdad y falsedad, tener acceso a la verdad, las condiciones y limites de este
acceso. Y llama espiritualidad a la bsqueda, prictica y experiencia por las cuales el
sujeto efecttia en si mismo las transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad
(purificaciones, ascesis, renuncias, conversiones de la mirada, modificaciones de la

existencia).

La espiritualidad postula que la verdad nunca se da al sujeto con pleno derecho, éste
no goza de la posibilidad de tener acceso a la verdad, es preciso que se modifique para
tener acceso a ella; no puede haber verdad sin su conversién, su transformacién, un
movimiento que lo arranca de su estatus y su condicién actual, movimiento por el cual,
al contrario, la verdad llega a €l y lo ilumina. Es un trabajo de s sobre s{ mismo, eros y
ascesis son las dos grandes formas para llegar a ser capaz de verdad en la espiritualidad

occidental.

Durante la Antigtiedad, la cuestién filoséfica del ¢cdmo tener acceso a la verdad? y la
préictica de la espiritualidad, nunca se separaron, ni en los pitagéricos, ni en Sdcrates
y Platén: la epimeleia beauton designa el conjunto de las transformaciones de si
necesarias para tener acceso a la verdad. La excepcidn, el fundador de la filosoffa en el
sentido moderno: Aristételes. Entramos en la edad moderna el dia en que se admitié
que lo que da acceso a la verdad, es el conocimiento y sélo el conocimiento, ese es el
“momento cartesiano” (Descartes: “la filosoffa vasta por s sola para el conocimiento”;
Kant: “si el conocimiento tiene limites, éstos estin en su totalidad en la estructura

misma del sujeto cognoscente”).
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El sujeto es capaz de reconocer en si mismo la verdad y puede tener acceso a ella, las
condiciones para ese acceso ya no competen a la espiritualidad sino a condiciones
internas del acto de conocimiento, a las reglas que debe respetar para tener acceso a la
verdad y a condiciones extrinsecas: culturales, morales, que no conciernen al sujeto
en su ser, la transfiguracién del sujeto ya no puede existir. El conocimiento se abrird
simplemente a la dimensién indefinida de un progreso, cuyo final no se conoce y cuyo
beneficio no serd otro que el cmulo instituido de los conocimientos o los beneficios
psicoldgicos y sociales. En lo sucesivo, la verdad no es capaz de salvar al sujeto; en
la espiritualidad, tal como es, el sujeto no es capaz de verdad, pero ésta es capaz de
transfigurarlo y salvarlo, en la Edad Moderna, tal como es, el sujeto es capaz de verdad,
pero ésta no es capaz de salvarlo (Idem, 38). El “momento cartesiano” es pues anterior

a Descartes y no ha cesado.

La desconexion entre el principio de un acceso a la verdad y la necesidad espiritual
de un trabajo del sujeto sobre si mismo para transformarse se inicia con el conflicto
entre la espiritualidad y la teologfa, una teologia que justamente puede fundarse en
Aristételes. La correspondencia entre un Dios que lo conoce todo y sujetos susceptibles
de conocer, por supuesto con la reserva de la fe, es sin duda uno de los elementos que
hicieron que el pensamiento occidental se separara de las condiciones de espiritualidad
que lo habfan acompanado hasta entonces, este conflicto atravesé el cristianismos;
opuestamente, la idea de que no puede haber saber sin una modificacién profunda del

ser del sujeto, florecié en los saberes esotéricos.

Desde fines del siglo V' hasta el siglo XVII, toda la filosofia del siglo XIX -Hegel,
Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, Husserl, Heidegger-, ya sea descalificado o
exaltado, el acto del conocimiento sigue ligada a las exigencias de la espiritualidad. En
ciertas formas de saber que no son justamente ciencias, saberes como el marxismo o el
psicoanilisis, pero ninguna de estas dos formas de saber consideré muy explicitamente

las relaciones entre “sujeto y verdad”. Lacan fue el tinico, desde Freud que quiso volver
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a centrar la cuestion del psicoandlisis en el problema, justamente, de las relaciones entre

sujeto y verdad, en términos, por supuesto, ajenos, a la tradicién de la espiritualidad.

Tres momentos, le parecen a Foucault, interesantes: el momento socratico-platénico,
la aparicién de la epimeleia heaton enla reflexion filoséfica; el periodo de la edad de oro
de la cultura de si, que podemos situar en los dos primeros siglos de nuestra era; y el

paso en los siglos IV y V, de la ascesis filoséfica pagana al ascetismo cristiano.

El momento socrdtico-platénico, la teorfa misma de la inquietud de si, se hace explicita
en el didlogo llamado Alcibiades. El principio “ocuparse de si” era una vieja tendencia
de la cultura griega, no se trata de filosoffa sino de la afirmacién de una forma de
existencia ligada a un privilegio politico, econémico y social. Cuando Sécrates retoma
la cuestidn lo hace a partir de una tradicién, lo vemos encarar a Alcibiades porque se
da cuenta que tiene algo en la cabeza, le pregunta, supongamos que te propusieran
la siguiente eleccién: morir hoy o seguir llevando una vida sin brillo, ¢qué preferirfas?
Pues bien responde Alcibiades: preferiria morir hoy, y no vivir una vida que no me diera
mis de lo que ya tengo. Lo que éste ya tiene es su estatus en la ciudad, los privilegios
ancestrales que lo ponen por encima de los demds y con respecto a lo cual quiere otra
cosa, esto es, quiere volcarse hacia el pueblo, tomar en sus manos el destino de la ciudad,
transformar su primacia estatutaria, en accién politica, en gobierno efectivo sobre los
otros. Pero Sécrates le demuestra que no posee la misma riqueza que sus rivales y,
sobre todo, no tiene la misma educacién. Es preciso que reflexione sobre si mismo,
que se conozca, gnothi seauton, y descubrird claramente su inferioridad. Lo que le
permitirfa compensar esas faltas de riqueza y educacién serfa un saber, una zekbne.
Sécrates le pregunta ¢qué significa gobernar bien la ciudad? ¢En qué consiste el buen
gobierno de la ciudad? ¢En qué se lo reconoce? Alcibiades le responde que la ciudad
estd bien gobernada cuando la concordia reina entre sus ciudadanos. Sécrates insiste
¢qué es esa concordia, en qué consiste? Y Alcibiades no puede contestar. El filésofo
concluye consoldndolo: “si descubrieras a los cincuenta afios que te encuentras asi en

una ignorancia vergonzosa...te resultaria muy arduo remediarlo, pues serfa muy dificil
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que te cuidaras a ti mismo (epimelethenai seanton). Pero estés justamente en la edad en
que es preciso darse cuenta de ello”, aparicién en el discurso filoséfico, de la férmula

“ocuparse de si mismo” (Idem, 37).

Aparece como una condicién para pasar del privilegio estatutario del que gozaba el
joven aristdcrata ateniense al gobierno concreto de la ciudad. No se puede gobernar
bien alos otros si uno no se ha preocupado por si mismo, este es el punto de emergencia
delanocidn. Estd ligada a la insuficiencia de la educacidén ateniense, tanto en el aspecto

g P
propiamente pedagégico como en la critica del eros pederdstico, cuando este era s6lo
deseo del cuerpo y no incitacién a ocuparse de si mismo. Se inscribe dentro del proyecto

politico pero también ante el déficit pedagdgico.

El Alcibiades esti en contradiccién con la Apologia, en el primero se propone el
cuidado de sialos jévenes aristdcratas, en la segunda, Sdcrates declara que el oficio que
le confiaron los dioses es interpelar a todo el mundo para inducirlo al cuidado de s,
como una funcién general de toda la existencia -esto lo confirman la filosoffa epictrea

y estoica-, no sélo de la formacién del joven.

Ahora, si estd claro en ambos casos que hay que ocuparse de si, es necesario todavia
saber ¢cudl es ese yo, ese si mismo, del cual debemos ocuparnos?, ;cémo esa inquietud
puede conducirnos ala tekbne que necesitamos para gobernarnos a nosotros mismos y
alos otros? Tecnologia que implica: ritos de purificacién, técnicas de concentracion, la
técnica de la retirada (anakoresis), la prictica de la resistencia, para soportar las pruebas
y resistir las tentaciones, la ascesis, técnicas que ya existian en la civilizacién griega
arcaica, luego se integraron a la espiritualidad pitagérica y a lo que serfala cultura de sf

en la época helenistica y romana.

La respuesta, dada en los didlogos de Platén, es que ese sf mismo es el alma, uno debe
ocuparse de su alma (psykbes epimeleteon), esto es el sujeto en su irreductibilidad, el

cuerpo hace algo porque hay un elemento que lo dirige, el cuerpo no se sirve por
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si mismo, ese elemento no puede ser sino el alma, no el alma prisionera del cuerpo
sino el alma sujeto de la accién. Cuando Platén (o Sdcrates) se vale de esta nocién de
kbresthai/kbresis para identificar qué es ese beauton, en la expresion ocuparse de s
mismo, designa no una relacién instrumental sino, la posicidn singular, trascendente,
del sujeto con respecto a lo que lo rodea, a los objetos, a los otros, a su cuerpo, a s
mismo; lo que descubre no es el alma sustancia es el alma sujeto. Y esta nocién de
kbresisla vamos a reencontrar a lo largo de toda la historia de la inquietud de si, el alma

como sujeto, de ningtin modo como sustancia (Idem, 69-71).

En el cuidado de sf se estd obligado a pasar por la relacién con algiin otro que es el
maestro, éste se preocupa por la inquietud que aquel a quien guia pueda sentir con
respecto a si mismo, el objeto de sus desvelos no es el cuerpo ni los bienes, al amar de
manera desinteresada al joven, se erige en el principio y el modelo de la inquietud que
éste debe tener por si mismo en cuanto sujeto. Las principales formas de la inquietud
de si son: la “dietética”, como régimen general de la existencia del cuerpo y el alma; la
“econémica”, la relacién entre la inquietud de si y la actividad social y; la “erética”, la
relacién entre inquietud de si y lazo amoroso, que se forma y no puede sino formarse
en una referencia al Otro. La relacién y la importancia de cada una de estas formas

varian en las distintas escuelas filoséficas.

sainquietud, ese preocuparse, es sencillamente conocerse a si mismo (gznothz seauton),
Esainquietud ill t {mism th t

debe consistir en el auto conocimiento, en ordenar y subordinar estas técnicas
preexistentes al gran principio del “condcete a ti mismo”, esta es la fuerza del gnoth:

seauton en el espacio abierto por la epz’melez'oz heauton, atraccion reciproca caracteristica

de Platdn.

La inquietud de sf es, por otro lado, un imperativo que se propone a quienes quieren
gobernar a los otros, un privilegio de los gobernantes y, al mismo tiempo, un deber de
éstos. Este imperativovaa generalizarse de cierta manera: para ocuparse desi, es preciso

tener capacidad, tiempo, cultura; se trata de un comportamiento de élite y tiene a su
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vez como efecto, sentido y meta diferenciarse de la masa, de la mayorfa; se generaliza
y se desplaza en la edad, hay que ocuparse de si mismo no sélo cuando uno es joven
sino en todas las circunstancias, porque la pedagogia es incapaz de garantizarlo, la edad
privilegiada es la madurez, el adulto se prepara para su vejez, la edad en que la vida
misma se cumplird; y poco a poco se disociard de la erética de los varones jévenes o

tenderd a desaparecer, en la técnica de si, en la época helenistica y romana.

Hay una asimilacién entre filosofar y cuidar de su propia alma: cuando uno esjoven, se
trata de prepararse para la vida, en la vejez, filosofar es rejuvenecer. Podemos salvarnos
si nos atendemos sin cesar, es la ocupacién de toda una vida, ya no nos encontramos
en el paisaje de esos jovenes ambiciosos y dvidos que procuraban ejercer el poder en la
Atenas de los siglos V y IV a.C.; estamos en un mundo de hombres, jévenes maduros,
viejos, que se inician, se alientan unos a otros, se ejercitan, sea por si solos o bien

colectivamente, en la prictica de si.

A partir del momento en que la inquietud de sf se convierte en esta actividad adulta,
su funcidn critica va a acentuarse, tendrd un papel corrector tanto como formativo,
serd cada vez mds una actividad critica con respecto a si mismo, al mundo cultural
propio, a la vida que llevan los demds. En el Alcibiades la necesidad de preocuparse
por si mismo tenfa como marco de referencia el estado de ignorancia en el cual
estdn los individuos, ahora, en el periodo helenistico y romano, en los siglos I y II, al
contrario, hay un aspecto formativo, que estd esencialmente ligado a la preparacién del
individuo para que pueda soportar los accidentes eventuales, las desdichas posibles,
las desgracias y las caidas que puedan afectarlo. Esta armadura protectora es lo que
los griegos llaman paraskene y Séneca traduce como #nstructio. La prictica de sf ya
no se impone contra un fondo de ignorancia sino contra un fondo de errores, de
malos hibitos, de deformacién y dependencia, aprender las virtudes es desaprender
los vicios, desaprender las costumbres y otros contenidos de la paideia como de la
“ideologfa familiar”, la inquietud de si debe invertir por completo el sistema de valores

vehiculizados e impuestos por la familia, la formacién pedagdgica, la de los maestros.
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En consecuencia se establece un paralelismo entre la prictica de s ylamedicina, es sanar,
curar segun la verdad, asimilacién de la prictica filoséfica a una especie de préctica
médica, en cuyo centro estd la nocién de pathos, como pasién y como enfermedad,
debemos curarnos de las pasiones como de las enfermedades, velar por el alma como

los médicos velan por el cuerpo.

En la cultura griega tradicional la vejez es honorable pero indudablemente no es
deseable. Ahora bien, cuando la inquietud de si debe ejercerse a lo largo de toda la
vida, se comprende que la culminacién de la inquietud de si va a estar precisamente
en la vejez, el anciano va a ser quien es soberano de si mismo y puede satisfacerse
completamente consigo mismo, sin esperar ninguna satisfaccién distinta, ni de los
placeres fisicos de los que ya no es capaz ni de los placeres de la ambicidn, a los cuales
ha renunciado. El anciano es quien goza de s mismo. Si la vejez es esto no hay que
considerarla simplemente como un término en la vida, como una fase en la cual la
vida mengua. Al contrario, debe considerarse como una meta positiva de la existencia,
tender hacia ella y no resignarse a afrontarla. La vejez a la cual hay que tender es la vejez
cronoldgica pero es también una vejez ideal que uno se fabrica, en la que se ¢jercita

para alcanzar la saciedad perfecta de si mismo, el vivir la vida como el tltimo dia.

No es ampliacién cronoldgica sino cuantitativa, ya no se dice a la gente; si quieres
gobernar alos otros octipate de ti mismo, de aqui en mds se dice: octpate de ti mismo'y
se acabd. No hay que dejarse atrapar por ese proceso que nos hizo tomar la ley, como el
principio general de toda regla en el orden de la prictica humana, la ley forma parte de
una historia mucho mads general, que es la de las técnicas y tecnologfas de las practicas
del sujeto en referencia a sf mismo, independientes de las formas de la ley, prioritarias
con respecto a ella, laley no es mds que uno de los aspectos de esta larga historia durante

la cual se constituyé el sujeto occidental tal como lo tenemos hoy frente a nosotros.

Una prescripcion semejante, ocuparse de s{ mismo, sélo puede ser puesta en préctica

por una cantidad limitada de individuos, es un privilegio elitista, nunca fue afirmada
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como una ley universal, implica siempre una eleccién de modo de vida. Pero no
habria que creer que la inquietud de si sélo se encuentra en medios aristocraticos,
la encontramos en medios que no eran privilegiados, cobra forma en el interior de
grupos con combinaciones variables entre lo cultual, lo terapéutico y el saber, en esas
pertenencias se manifiesta y se afirma. Sélo puede practicarse dentro del grupo, esos
grupos rechazaban convalidar las diferencias de estatus que se encontraban en la ciudad
o la sociedad, la distincién entre rico y pobre, entre quien ejerce un poder politico y
quien no, no parece haberse aceptado siquiera la oposicién entre libre y esclavo; al
menos tedricamente un esclavo puede ser mds libre que un hombre libre, si éste no
se ha desembarazado de todos los vicios, las pasiones, las dependencias. Puede decirse
que todos los individuos pueden acceder pero muy pocos son capaces de ocuparse de
sf mismos; a causa de eso mismo, es preciso que el principio se reitere por doquier.
No es una divisién jerdrquica, es una divisién operativa entre quienes son capaces y
quienes no son capaces de cuidarse, no es ya el estatus del individuo el que decide
la diferencia que va a oponerlo a la masa, es la relacién consigo, la manera en que
se haya autoconstituido como objeto de su propio cuidado. Esta forma tendrd una
importancia muy grande en toda nuestra cultura, la universalidad del llamado y la
escasez de la salvacidn, este juego va a estar en el corazén mismo de los problemas
teoldgicos, espirituales, sociales, politicos, religiosos, pero ¢en qué sentido podemos

salvarnos?

Un problema previo es la cuestion del Otro, el otro es indispensable en la prictica de
si, para que la forma que define esta prictica alcance y se llene de su objeto, es decir el
yo, en los didlogos socrdtico-platénicos se pueden reconocer tres tipos de magisterio,
indispensables para la formacién del joven: el magisterio del ejemplo, el magisterio de
la competencia y el magisterio socrtico, el de la turbacién y el descubrimiento, que se
ejerce a través del didlogo, mostrando que la ignorancia ignora que sabe, que el saber

puede salir de la ignorancia misma, pero ese movimiento no puede hacerse sin otro.
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En el periodo helenistico y romano, la relacién con el otro es tan necesaria como en la
época cldsica, sigue funddndose en la ignorancia, pero sobre todo en el hecho de que
el sujeto es menos ignorante que mal formado, deformado, vicioso, preso de malos
habitos; el individuo debe tender hacia un estatus de sujeto definido por la plenitud
de la relacién de sf consigo y en ello debe intervenir el otro. La ignorancia no podia
ser operadora del saber, es en suma lo que llamamos stu/titia, algo que no se fija ni se
complace en nada, el estado en el cual nos encontramos cuando no hemos comenzado
aun el camino de la filosofia ni el trabajo de la prictica de si, de ese estado es preciso que
alguien le tienda la mano y lo saque. El stultus es quien no se preocupa por si mismo,
estd disperso en el tiempo, no se acuerda de nada, deja que su vida pase, no trata de
llevarla a una unidad rememorando lo que merece recordarse, no dirige su atencién, su
voluntad hacia una meta precisa, transcurre sin memoria ni voluntad, no piensa en su
vejez, en la temporalidad de su vida, no es capaz de querer como es debido, sin que lo
que quiera esté determinado por acontecimientos, representaciones o inclinaciones.
Ahora, el tnico objeto que se puede querer libremente, siempre, es el yo, el stultus es
en esencia quien no quiere, quien no se quiere a s mismo. Entre el stultus y el sapiens

es necesario el otro, el objetivo es la sapientia.

Ese otro es el fil6sofo, se presenta como el tinico capaz de gobernar a quienes gobiernan
a los hombres, gobierno de si, gobierno de los otros. La filosoffa es el conjunto de los
principios y pricticas que uno puede tener a su disposicién o poner a disposicién de

los otros, para cuidar como corresponde de uno mismo y de los demis.

Esto se da a través de dos mediaciones institucionales: la forma helénica es la escuela,
la skhole, debe tener un cardcter cerrado, escuelas pitagdricas, epictreas, organizada
segin una jerarquia compleja y rigida. Era necesario que cada uno tuviera un gufa
y esa direccién debia obedecer a dos principios, una relacién afectiva intensa y esta
implicaba una ética de la palabra, parrhesia, que no se oculten nada de lo que piensan.
La forma romana es la del consejero privado que implica un intercambio disimétrico

de servicios entre individuos, el jefe de familia, el dirigente politico que aloja en su casa
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a un filésofo que va a servirle de consejero de existencia, gufa que inicia a un amigo
superior. Asi se desdibujaba la funcién propiamente filoséfica, se volvia cada vez mds
ambigua, objeto de las criticas de los retdricos, su prédica del cuidado de si, no dejaba de
provocar ciertos problemas politicos, se plantea si esto era o no ttil, se borra la famosa
divisién entre retdrico y filésofo, los Césares los consideraban como los verdaderos

enemigos del Imperio, se los exilio de Roma y de Italia.

Luego esta prdctica de sf se hace también una prictica social, la constitucién de uno
mismo consigo se conecta con las relaciones de uno mismo con el Otro. Como en
la relacién de Frontén y Marco Aurelio, es una relacién de afecto, de amor, implica
una multitud de cosas: da cuenta de su régimen médico y dietético; de los deberes
familiares y religiosos; de elementos concernientes al amor. El cuerpo, el entorno y la
casa, el amor. Dietética, econdmica, erdtica. En Alcibiades, Sdcrates habia mostrado
que el sf mismo por el que habia que preocuparse era el alma. Ahora la dietética, la
econémica y la erdtica aparecen como los dominios de aplicacién de la prictica de si.
Asf se desarrolla una nueva ética, no tanto del lenguaje o el discurso en general, sino de
la relacién verbal con el Otro, la parrbesia, 1a franqueza, principio de comportamiento

verbal que es preciso tener con el otro en la prictica de la direccidén de conciencia.

Mientras para Platén no hay diferencia entre el procedimiento catdrtico y el camino
de lo politico, en la tradicién neoplatdnica las dos tendencias se disociaron, el uso del
“condcete a ti mismo” con fin politico y su uso con fin catdrtico; bifurcacién en la que
hay que elegir, "inquietud de si” y “condcete a ti mismo” no son idénticos, pero se
identifican en la tradicién platdnica, “catdrtica” y “politica” se identifican en Platén
pero ya no en la tradicién platénica y neoplaténica. En Platén esta nocién tiene un
doble campo de aplicacién el alma y la ciudad: por un lado se ocupard de su alma, de
su jerarquia interna, del orden y la subordinacién que deben reinar entre sus partes,
asf estard en condiciones de velar por la ciudad, salvaguardar sus leyes, su constitucion,
equilibrar las justas relaciones entre sus ciudadanos, es decir, la inquietud de si es

claramente instrumental con respecto a la inquietud por los otros.
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En los siglos I y II, esta disociacion ya se ha producido, se verd al yo -las técnicas del
yo, la prictica de si, la inquietud de si- revelarse poco a poco como un fin que se basta
a sf mismo, el yo por el que nos preocupamos ya no es un elemento entre otros, es la
meta definitiva y tnica de la inquietud de si, somos nuestro propio objeto, nuestro
propio fin. Desde los cinicos, la filosoffa habia buscado su objetivo en la tekbne tou
biou, el arte, la técnica de la vida, entre el arte de la existencia y la inquietud de si
hay una identificacién cada vez mds marcada. En consecuencia, hay absorcién de la
filosofia (pensamiento de la verdad), en la espiritualidad (transformacién del modo
de ser del sujeto por si mismo); cuando la espiritualidad cristiana, ascética, monistica,
se desarrolle en su forma mds rigurosa, siglos III y IV, se puede presentar como el
cumplimiento de una filosoffa pagana que ya estaba dominada por la catirtica, la

conversion, la metanoia.

Se asiste al desarrollo de una “cultura” de si, es casi imposible hacer la historia de la
subjetividad, la historia de las relaciones entre el sujeto y la verdad, sin inscribirla en el
marco de esa cultura de si, que conocerd a continuacién en el cristianismo primitivo y

medieval, en el Renacimiento, en el siglo X VII, unaserie de avatares y transformaciones.

Uno de los rasgos de esa cultura de sf es la nocién de salvacion. Salvacién de si mismo
y salvacién de los otros, es un término tradicional (sa/ut). Lo encontramos en Platén,
hay que salvarse, salvarse para salvar a los otros. Luego, en los siglos I y II, su campo
de aplicacidn se amplia y adquiere una estructura particular. Para nosotros, cristianos,
la salvacidn se inscribe en un sistema binario, entre la vida y la muerte, mortalidad-
inmortalidad, este mundo-el otro mundo, del mal al bien, de la impureza a la pureza;
estd ligada a la dramaticidad de un acontecimiento, la trasgresién, el pecado, la caida
hacen necesaria la salvacidn, la conversion y el arrepentimiento van a hacerla posible;
el mismo sujeto que se salva es el agente y operador de su salvacién, aunque en ella se

requiere a alguien mds con un papel difuso, en fin, una idea religiosa. Pero esta nocién
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de salvacién funciona también como nocién filoséfica, objetivo de la prictica y la vida

filosdficas.

Salvarse no tiene sélo el valor negativo de escapar al peligro, tiene significaciones
positivas. Asi como una ciudad se salva de la misma manera se dird que un alma se salva
cuando estd convenientemente armada. Quien se salva es aquel que se encuentra en un
estado de alerta, de dominio y soberania de si, quien escapa a una dominacién o una
esclavitud, recupera sus derechos, su libertad. Mantenerse en un estado continuo que
nada podrd alterar, asegurar la propia felicidad, tranquilidad, serenidad; por otro lado,
el termino salvacion no remite a otra cosa que la vida misma, en los textos helenisticos
y romanos, no descubrimos referencias a algo como la muerte, la inmortalidad o el
otro mundo. Salvarse es una actividad que se desarrolla a lo largo de toda la vida, cuyo
tnico operador es el sujeto mismo, gracias a la salvacién, nos hacemos inaccesibles a las
desdichas, a los trastornos, a todo lo que pueden inducir en el alma los accidentes, los
acontecimientos exteriores, cuando se ha alcanzado, ya no se necesita nada ni a nadie.
Los dos grandes temas de la ataraxia (la ausencia de trastornos, el autodominio que
hace que nada nos perturbe) y, por otra parte, la antarguia (la autosuficiencia que
hace que no necesitemos nada al margen de nosotros mismos), son las dos formas en
las cuales encuentra su recompensa la salvacién. Uno se salva para si, para no llegar a
otra cosa que a s{ mismo. En esa salvacidn, helenistica y romana, el yo es el agente, el
objeto, el instrumento y la finalidad de la salvacién, estamos muy lejos de la salvacién
mediatizada por la ciudad (Platén), como de esa salvacién dramdtica que implicard en
el cristianismo una renuncia a si mismo; pero a pesar de todo, en este pensamiento, la

salvacidn estd ligada a la salvacién de los otros.

Tener acceso a la verdad es tener acceso al ser mismo, el ser al cual se accede serd al
mismo tiempo el agente de transformacién de quien tiene acceso a €l, éste es el circulo
platénico o neoplaténico, al conocerme, accedo a un ser que es la verdad, y cuya verdad
transforma al ser que soy y me asimila a lo divino. Para Platdn, la salvacién de la ciudad

envolvia la salvacién del individuo, uno se preocupa por si mismo porque tiene que
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ocuparse de los otros. Y cuando salvaba a los otros, al mismo tiempo se salvaba a s
mismo. Ahora, siglos I y II, hay que preocuparse por si mismo porque uno es uno
mismo, y simplemente para si. Y el beneficio para los otros vendrd a titulo de beneficio
complementario, en calidad de efecto, lo catirtico y lo politico obviamente no estin

disociados.

Esta inversion de la relacién la encontramos ilustrada de tres maneras: en la concepcién
epictrea de la amistad, se exalta la amistad y a la vez se deduce de la utilidad, no hay
exclusion entre utilidad y amistad, la amistad no es mds que una de las formas que se da
a la inquietud de si, es por entero del orden de la inquietud de si, pero la utilidad que
sacamos y que sacan nuestros amigos, es un plus en la bisqueda de la amistad por si
misma; en la concepcidn estoica del hombre como ser comunitario, el orden del mundo
estd organizado de tal manera que todos los seres vivos, cualesquiera que sean buscan
su propio bien, la Providencia ha hecho de modo tal que, al hacer esto, hace al mismo
tiempo, sin quererlo ni buscarlo, el bien de los otros, cuando se trata del ser racional
propiamente dicho, el hombre, para realizar su naturaleza, esa diferencia que lo opone
a los animales, debe en sustancia tomarse como objeto de su inquietud, interrogarse
sobre lo que es él mismo, qué es él y qué son las cosas, lo que depende o no depende de
él, lo que conviene o no hacer, quien se haya ocupado de si mismo como corresponde,
sabrd cumplir sus deberes en la medida en que forma parte de la comunidad humana,
sus deberes de padre, de hijo, de ciudadano, etc., si comenzamos por preocuparnos
por ellos, todo estd perdido; si hay un caso en la sociedad en que la inquietud por los
otros deberfa imponerse a la inquietud de si ese es el Principe pero en la concepcién del
Principe de Marco Aurelio (Idem, 192), vemos que éste no pretende en modo alguno
resaltar sus tareas especificas, uno debe olvidar que es Cesar, y sélo hard su trabajo con la
condicién de comportarse como un hombre cualquiera, mantente por lo tanto simple,
honesto, puro, grave, natural, amigo de la justicia, piadoso, benevolente, afectuoso,
firme en el cumplimiento de los deberes, todos esos elementos de la buena conducta

del Principe son los elementos de la conducta cotidiana de un hombre cualquiera.
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En los siglos I y II, tenemos pues un desenclave de la prictica de s con respecto a la
pedagogia y con respecto a la actividad politica, todo esto nos acerca a la nocién de
conversion, convertirse a si (epistrephein pros heauton, convertere ad se). Desde luego es
una de las tecnologfas del yo mds importantes que conocié Occidente, el cristianismo,
pero serfa erréneo no medir la importancia de la nocién més que en el orden de la
religién, y de la religién cristiana, también tiene una importancia capital en el orden
de la moral. Sin olvidar que se introdujo a partir del siglo XIX en el pensamiento,
la prictica y la experiencia politica, en la subjetividad revolucionaria, hacia 1830-
40, en referencia a ese acontecimiento fundador que fuera la Revolucién Francesa,
se comenzaron a definir esquemas de experiencia individual y subjetiva que serfan la
“conversion a la revolucién”, no se puede comprender qué fue la prictica, el individuo,
la experiencia de la revolucidn si no se tiene en cuenta la conversidn, este elemento
de la 6rbita de la tecnologia de si que tiene su origen en la Antigtiedad. Cémo esta
nocién fue convalidada, absorbida y anulada, por la existencia misma de un partido
revolucionario, cémo se pasé de la conversidn a la revolucién a la adhesién al partido,

ahora los grandes conversos de nuestros dias son quienes ya no creen en la revolucién

(Idem, 207).

La epistrophe platénica consiste en apartarse de las apariencias, retornar a si constatando
la propia ignorancia y decidiéndose justamente a ocuparse de si, a partir de este retorno
podremos volver a la patria de las esencias, la verdad y el ser. Esta epistrophe platénica
es gobernada por una oposicién entre este mundo y el otro, una liberacién del alma
con respecto al cuerpo y por el privilegio de conocer. Conocerse es conocer la verdad.

Conocer la verdad es liberarse.

La “conversién” que encontramos en la cultura de sf helenistica y romana, es muy
diferente, no se mueve en el eje de oposicién entre este mundo y el otro, se trata de
un retorno en la inmanencia misma del mundo, la oposicién esencial es entre lo que
depende y lo que no depende de nosotros, liberacién de lo que no somos amos para

llegar a aquello de lo que podemos serlo, establecimiento de una relacién completa,
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consumada, adecuada de si consigo. La conversién no se hard en la cesura con mi
cuerpo sino en mi adecuacién a mi mismo, si el conocimiento desempefia un papel
importante no vaaser tan decisivo, el elemento esencial ahora es el ejercicio, la practica,

el entrenamiento, la askesis.

En la cultura cristiana, la nocién de metanoia, a partir del siglo III y sobre todo en el
siglo IV, quiere decir dos cosas: penitencia y cambio, el cambio radical del pensamiento
y el espiritu implica una mutacién subita que sacuda y transforma de una sola vez el
modo de ser del sujeto; pasaje de un tipo de ser a otro, de la muerte a la vida, de la
mortalidad a la inmortalidad, de la oscuridad a la luz, del reino del demonio al de Dios;
s6lo puede haber conversién en la medida en que, en el interior mismo del sujeto, se
produzca una ruptura. El yo que se convierte es un yo que ha renunciado a sf mismo,

morir para renacer en otro yo, otro ser, otro modo de ser, otros habitos, otro ethos.

En la conversio ad se helenistica y romana, si hay ruptura ésta no se produce en el yo,
es una ruptura con respecto a lo que rodea al yo, para que éste no sea mds esclavo,
para dirigir la mirada hacia el yo y tenerlo a la vista. Entre la epistrophe platénica y la
metanoia cristiana, ni la una ni la otra convendria para describir esta prictica y este
modo de experiencia que encontramos presente en los textos de los siglos I y II. En
Epicteto, Séneca, Marco Aurelio, volver la mirada hacia si quiere decir, en primer
lugar, desviarla de los otros, apartarla de las cosas del mundo, de la agitacién cotidiana,
sustituir la curiosidad malsana por los otros por un examen serio de sf mismo. Tener
presente el modelo del atleta, conocer los gestos que son efectivamente utilizables,
conocerlos bien, tenerlos siempre a disposicion y recurrir a ellos cuando se presente la
ocasién, desdefiar todos los conocimientos vanos y sin utilidad en los combates reales
de la vida, el conocimiento util, que puede hacernos dichosos no estd oculto, estd a
la vista, en las relaciones entre los dioses, los hombres, el mundo y nosotros, de tal
modo que lo que se da cdmo verdad se lee en el acto y de inmediato como precepto,
estos son los conocimientos que, una vez que los poseemos, el modo de ser del sujeto

se transforma, son capaces de producir un ethos, un equipamiento, la preparacién
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del sujeto y el alma que hace que estén armados como corresponde para todas las
circunstancias posibles de la vida; este es el conocimiento que hace a los individuos
auténomos, que sélo dependerin de si mismos, no necesitardn de otra cosa que de sf
mismos, encontrardn en si recursos y la posibilidad de sentir placer y voluptuosidad
en esa relacién plena que tendrdn consigo mismos. Este es el conocimiento, teérico y
préctico, que lo ayuda a recorrer el camino hacia si mismo, que le permite gobernarse

y eventualmente gobernar a los otros.

En todo el cristianismo el tema del retorno a si fue mucho m4s un tema adverso, un
tema retomado e insertado en el pensamiento cristiano; luego, fue, a partir del siglo
XVI, un tema recurrente en la cultura “moderna”. Pero en el fondo, reconstituido
en una serie de intentos sucesivos que nunca se organizaron de un modo tan global
y continuo como en la Antigiiedad helenistica y romana. Encontramos toda una
ética y una estética de si, en parte se retoman los autores griegos y latinos, habria
que releer a Montaigne; la historia del pensamiento del siglo XIX como la tentativa
de reconstituir una ética y una estética del yo, Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, el
dandismo, Baudelaire, el anarquismo. No hay que enorgullecerse de los esfuerzos que
hoy se hacen en este sentido, es preciso sospechar una imposibilidad de constituir en
la actualidad una ética del yo, cuando en realidad su constitucién acaso sea una tarea
urgente, fundamental, politicamente indispensable, si es cierto, que no hay otro punto,

de resistencia al poder politico que en la relacién de sf consigo (Idem, 246).

Mientras que la teorfa del poder politico se refiere a una concepcién juridica del
sujeto de derecho, el andlisis de la gubernamentalidad -del poder como conjunto de
relaciones reversibles- debe referirse a una ética del sujeto definido por la relacién de
si consigo, en torno de estas nociones, debemos articular la cuestién de la politica y de
la ética. Es ficil confundirse, por el prestigio de dos grandes modelos de relacién entre
inquietud de si y autoconocimiento, que recubrieron lo que podia haber de especifico
en el modelo helenistico (cinismo, epicureismo estoicismo): los modelos platénico y

cristiano. En el modelo platénico, preocuparse por si mismo vaa consistir esencialmente
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en “conocerse a sf mismo”, en la reminiscencia se encuentran reunidos y bloqueados
autoconocimiento y conocimiento de la verdad, inquietud de si y retorno al ser. En el
modelo cristiano, hay una, circularidad entre verdad del Texto y autoconocimiento,
el método exegético del autoconocimiento tiene como objetivo la renuncia a sf mismo,
estos dos grandes modelos fueron transmitidos por el cristianismo a toda la historia
de la cultura occidental. Entre uno y otro, un tercer esquema se desarrollé durante
los ultimos siglos de la edad antigua y los primeros de nuestra era, éste tiende a
acentuar y privilegiar la inquietud de sf, a mantener su autonomfa con respecto a un
autoconocimiento limitado y restringido, no tiende a la exégesis de si ni a la renuncia
de si sino a constituir al yo como objetivo a alcanzar, todo el saber que necesitamos
debe ser un saber ajustado al arte de vivir, esto es, debemos encontrar nuestro objetivo,

nuestra felicidad y nuestro bien dltimo en nosotros mismos.

Ser libre es huir de la servidumbre de si, esta es la mds pesada de todas las servidumbres
y nadie estd exento de ella, contra ella se puede luchar con dos condiciones: dejar de
exigir mucho de sf mismo, de imponerse toda una serie de obligaciones que son las
de la vida activa tradicional y no otorgarse un salario por ese trabajo. Uno se impone
una cantidad de obligaciones y trata de obtener con ellas cierta cantidad de ganancias,
vivimos dentro de este sistema obligacién-recompensa, ese sistema endeudamiento-
actividad-placer, de eso debemos liberarnos a través del estudio de la naturaleza de
las cosas. No se trata de ir a otro mundo, se trata de un movimiento del sujeto que se
opera y se efecta en el mundo, desde donde podemos vernos a nosotros mismos y
apreciarnos en justa medida, comprender la naturaleza de las cosas, el carcter ficticio
de lo que crefamos el bien. No es el conocimiento de una interioridad sino del punto
que somos en medio del mundo del cual somos parte. No hay reminiscencia, se trata
de ver actualmente las cosas y captar su racionalidad, el mundo en el cual estamos con
un conjunto de determinaciones y necesidades, nuestra situacién y nuestra libertad,

en él.
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Al mismo tiempo, vemos las cosas, las nombramos, vemos cudles son los elementos
que las componen y en cudles se convertirdn, cuindo, cémo, en qué condiciones
van a deshacerse y resolverse. La meta es que el sujeto se reconozca independiente de
los lazos, de las servidumbres a las que hayan podido someterlo sus opiniones y sus
pasiones, esto se traduce en indiferencia ante las cosas y tranquilidad con respecto a
los acontecimientos. Cada cosa, cada representacién, debe ser examinada, sometida a
prueba, para saber qué virtudes debe tener el sujeto ante ellas. Nuestra propiaidentidad
es, en el fondo, una falsa unidad, la Gnica unidad de la que somos capaces y que pueda
fundarnos se da en la medida en que somos sujetos racionales, no somos més que una

serie de elementos distintos unos de otros, instantes discontinuos.

Séneca y Marco Aurelio, no tratan en modo alguno de constituir un saber del ser
humano, del alma, de la interioridad, tratan de darle un modo al saber de las cosas, esto
implica: un desplazamiento del sujeto que le permita captar las cosas en su realidad y su
valor; el interés del sujeto es ser capaz de verse, de captarse en su realidad, en la verdad
de su ser; el efecto de ese saber es que no sélo descubre su libertad sino que encuentra
en ésta la felicidad y toda la perfeccién de que es capaz. Un saber con estas condiciones
constituye un saber espiritual, saber que fue poco a poco limitado y finalmente borrado
por otro modo de saber, cientifico, que termind por recubrir la espiritualidad entre los
siglos XVI y XVIII (Descartes, Pascal, Spinoza, etc.), no sin haber hecho suyos unos

cuantos elementos de éste.

La relacién de estos dos saberes se resume en la figura de Fausto, éste representa los
poderes, fascinaciones y peligros del saber de espiritualidad. En Marlowe era un héroe
condenado por ser héroe de un saber maldito y prohibido; Lessing salva a Fausto
porque el saber espiritual que representa es convertido en creencia en el progreso de la
humanidad; el Fausto de Goethe, vuelveaserelhéroe delaespiritualidad que desaparece,
ese saber que asciende hasta la cima del mundo, capta sus elementos, lo atraviesa de uno
a otro lado, captura su secreto y, al mismo tiempo, transfigura al sujeto y le da felicidad.

Lo que Fausto demanda al saber es valores y efectos espirituales que ni la filosofia
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ni la jurisprudencia ni la medicina puede darle. Este es el saber del conocimiento del
cual el sujeto no puede esperar nada para su propia transfiguracién, Fausto representa
la dltima formulacién nostélgica de un saber de espiritualidad que desaparece con la

Aufklirung, y el saludo triste al nacimiento de un saber de conocimiento (Idem, 300).

Hastaaquise trata dela conversién a sidesdela perspectiva del saber, pero ¢cudl es el tipo
de accién prictica que ésta implica? En términos generales lo que llamamos la ascesis
(askesis), en cuanto ejercicio de si sobre si mismo, un saber prictico que s6lo podemos
adquirir entrendndonos con celo, sin omitir el esfuerzo, idea que se encontraba en
los textos pitagéricos, Platén, Isdcrates, idea tradicional, pero en los siglos I y II es
parte de una cultura de si. En este dmbito no vamos a encontrarnos con la verdad sino
con la ley, la regla, el c6digo, con efectos de austeridad, renunciamiento, prohibicién,
prescripcién. No es una manera de someter el sujeto a la ley, es una manera de ligarlo
a la verdad en esta cultura de sf; nunca consiste en saber si el sujeto es objetivable sino
en la necesidad de modificar el saber del mundo de tal manera que asuma, para el
sujeto, su experiencia, su salvacién, una forma y un valor espirituales determinados;
consiste en saber en qué medida el hecho de conocer la verdad, puede permitir al
sujeto decirla, practicarla y ejercerla, actuar y ser como debe y quiere. Problemas como
obediencia a la ley y conocimiento del sujeto por sf mismo no eran fundamentales
en el pensamiento y la cultura antiguos, era “espiritualidad del saber”, era “prictica
y ejercicio de la verdad”; no se trataba de llegar al renunciamiento a si, al contrario, se
trataba de la constitucién de si mismo, de alcanzar cierta relacién de si consigo plena,

autosuficiente, capaz de producir la transfiguracién de si que es la felicidad.

Hay elementos de renuncia, pero lo fundamental es adquirir algo que permite
proteger el yo y alcanzarlo, un equipamiento, una instruccién que nos prepara para la
vida, a no ser tan débil ante los acontecimientos y circunstancias. Este equipamiento
estd constituido por discursos, proposiciones, principios, axiomas, aprendidos que

se convierten en principios de comportamiento, para la accidn. Este equipamiento
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racional y prictico implica también una ética, un decir veraz que se convierte en

manera de hacer y de ser.

La ascesis cristiana es un camino de renuncia a sf en el cual es fundamental la confesién
como objetivacién desien un discurso de verdad, en la ascesis pagana se tratade reunirse
consigo mediante la subjetivacién de una verdad y una prictica, hacerse sujeto de la

verdad con el ejercicio de la escucha, la lectura, la escritura y el habla.

La escucha es el primer momento de la subjetivacidn; el oido es a la vez el mds patético
y el mds l6gico de los sentidos, subraya la pasividad, la recepcidn, a través de €l pasa el
hechizo, la adulacién, la musica, pero también recibe el logos y la virtud mejor que
el resto de los sentidos, mds propicios para los placeres (vista, gusto, tacto), de aqui
la necesidad de adquirir y desarrollar el arte, la técnica de la escucha, para hacerlo
con provecho, con competencia, cultivar el silencio, la atencién, la quietud, la
memorizacién. Se comprende que escuchar sea casi tan dificil como hablar, se puede
escuchar con provecho, de una manera indtil, y hasta de tal manera que sélo se ganen
inconvenientes, por esto hay que dirigir la atencién hacia la cosa (t0 pragma), no hacia
labelleza de la forma ni hacia la gramdtica y el vocabulario, tampoco hacia la refutacién
de argucias filoséficas y sofisticas, sino hacia comprender ese logos en su proposicién
verdadera en cuanto pueda transformarse en precepto de accién. Finalmente evaluar
silo que se escuchdé y aprendié constituye una novedad con respecto al equipamiento

del que ya se dispone, para ver si vale la pena hacerlo propio.

Reglas pricticas de la buena lectura: leer a pocos autores, pocas obras y en ellas pocos
textos, resumir sus pasajes considerados importantes y suficientes, los principios
fundamentales de una doctrina que no se trata simplemente de conocer, sino que debe
asimilarse y de la cual hay que convertirse en sujeto hablante; prictica también de los
florilegios, se reinen sobre un tema dado o sobre una serie de temas, proposiciones
y reflexiones de distintos autores. El fin de la lectura filoséfica es esencialmente de

suscitar una meditacion, entendida como ejercicio, confrontacién con la cosa, no es
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exégesis sino apropiacion y uso del pensamiento, su conversion en principio de accidn.
Meditacién es también experiencia, meditar la muerte es ponernos en la situacion del
que estd en efecto muriendo, no es un juego con el objeto sino sobre el sujeto, esta es
la funcién de la lectura filoséfica, por ello es indiferente al autor y al contexto de la

sentencia.

Si la lectura se concibe asi, estard inmediatamente ligada a la escritura, elemento del
ejerciciodesi, lalecturasereactivaenlaescritura que es también ejercicio de meditacion,
lectura y escritura se moderan reciprocamente, la escritura da cuerpo alo que lalectura
ha recogido. Luego, entrenarse en la realidad, tratar de sufrir la prueba y el examen de
lo real, la escritura es un ejercicio con dos usos: para si mismo, al escribir asimilamos la
cosa misma en que pensamos, y para los otros, correspondencia espiritual, de sujeto a
sujeto, no tanto para dar noticias sobre el mundo como intercambiar noticias sobre s
mismo, lectura, escritura, correspondencia, constituyen toda una actividad de cuidado

de si y cuidado de los otros.

Enlaespiritualidad yla pastoral cristianas, el arte de hablar sufre una relativizacién porel
hecho de que hay una palabrafundamental,laRevelacién, y unaescriturafundamental,
el Texto. La palabra del maestro deberd ajustarse a ellas, pero la verdad que tiene que
decir quien es conducido a la verdad es la verdad de sf mismo. El momento en que la
confesién se inscribié en el procedimiento indispensable de la salvacién, constituye
un momento capital en la historia de la subjetividad en Occidente, en la historia de la
relaciones entre sujeto y verdad. Condicién de salvacidn, elemento necesario para la

pertenencia del individuo a una comunidad, motivo de excomunién.

Es algo que no existe en la Antigiiedad griega, helenistica y romana. El discipulo no
tiene que decir la verdad sobre si mismo, hay procedimientos comparables: confesidn,
examen de conciencia, franqueza, pero estos elementos son instrumentales, no tienen
valor espiritual, el sujeto debe convertirse en sujeto de verdad, es preciso que efectie

una subjetivacién que comienza con la escucha y luego ser capaz de decir y decirse la
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verdad, de ningin modo es necesario e indispensable que diga la verdad de si mismo;
debe decir todo, lo que tiene que decir, lo que debe decir, porque es util, porque es
verdad. Debe hablar con franqueza, libre de retérica y de adulacién, estos son los
socios adversarios del hablar franco, el fondo moral de la retérica es la adulacién y el

instrumento privilegiado de la adulacién es la retérica.

La franqueza (parrbesia) debe caracterizar al ciudadano, en particular al que tiene
responsabilidades en el gobierno de los otros, para ejercerlas es un requisito el que
haya hecho suya la prictica del cuidado de si, dirigirse sin ira y sin adulacién a los
gobernados. La ira es el arrebato violento, descontrolado, de alguien que tiene derecho
a ejercer su poder, que tenga estos arrebatos es justamente la incapacidad de ejercer el
poder y la soberanfa cuando los ejerce sobre los otros, su incapacidad de usar el poder
con justicia, sin abusar de él. La adulacién es el fenémeno inverso y complementario,
es el instrumento del gobernado para lidiar con el poder del superior, para ganar sus
favores, utiliza el lenguaje para obtener lo que quiere del superior y asi refuerza su
autoridad, impidiéndole a la vez ocuparse de si mismo y contribuyendo a que se hunda

en el engreimiento.

La mayoria se afana en el amor o en la repugnancia de s mismo, la inquietud por
las cosas exteriores o la voluptuosidad de los placeres para autocomplacerse, es la
insuficiencia del incapaz de estar s6lo consigo, asqueado o apegado a sf mismo, en esa
incapacidad se inserta la adulacién del gobernado hacia el gobernante y viceversa, en
un mutuo envilecimiento, caracteristico de los estados de ingobernabilidad. Contra
ese estado justamente actta la franqueza, la verdad que pasa de uno a otro lo interpela
y contribuye a su autonomfa. El discurso retérico, de la adulacién, tiene como fin el
beneficio del que habla, el discurso de la franqueza tiene como fin el bien del que lo
recibe. Por esto el cuidado de sf se manifiesta en la franqueza, contribuye al cuidado de
los otros, la franqueza entre los ciudadanos, gobernantes y gobernados, es el medio a
la vez de la salvacién individual y de la salvacién colectiva. Cada ciudadano debe ver y

constatar en los actos del otro, en su modo de vida, la expresién de su franqueza, sélo
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asi el modo de vida del colectivo puede fundarse en la verdad, sélo asi nos salvamos

juntos para esta vida, la Ginica vida.

En Occidente conocimos y practicamos tres formas de ejercicio del pensamiento
sobre s{ mismo: la reflexividad que tiene la forma de la memoria, se da un acceso a la
verdad, que se conoce en la forma del reconocimiento, una verdad que se recuerda,
en este acto de memoria el sujeto concreta su liberacién, su retorno a la patria de su
ser; la forma de la meditacién, sobre todo en los estoicos, se opera la forma de lo que
se piensa, la prueba de uno mismo como sujeto que piensa y que actda como piensa,
con el objetivo de autotransformarse, como sujeto ético de la verdad; lo que llamamos
método, permite establecer cudl es la certeza que podrd servir de criterio a cualquier
verdad posible, y a partir de alli va a pasar de la verdad hasta la sistematizacién de un
conocimiento objetivo. Estas tres formas (memoria, meditacién y método) dominaron
sucesivamente en Occidente la prictica y el ejercicio de la filosoffa: el pensamiento
antiguo fue un prolongado desplazamiento de la memoria a la meditacién, de Platén
a San Agustin; desde la Edad Media hasta principios de la edad moderna, siglos XVIy

XVII, la trayectoria fue de la meditacién al método, (Descartes, Meditaciones).

Latradicién histéricay filoséfica privilegié el conécete a ti mismo, el autoconocimiento,
como hilo conductor de todos los anilisis sobre los problemas del sujeto. Asi corremos
el riesgo de establecer una falsa continuidad, una teoria no elaborada del sujeto. Si bien
la inquietud de si siempre estd ligada al problema del conocimiento, no es de manera
fundamental una prictica de conocimiento. En la historia de la inquietud de si, el
condcete a ti mismo no tiene la misma forma ni la misma funcién, tampoco serdn los
mismos sus contenidos. No hay que establecer una historia continua del condcete a
ti mismo que tenga por postulado una teorfa general y universal del sujeto; debemos
comenzar por una analitica de las formas de reflexividad, en la medida en que son estas

las que constituyen al sujeto como tal.

52



El sujeto como z'nterpremcz’o'n

Las diferentes formas de meditacidn se refieren a la verdad de lo que pensamos, por
esto debemos inspeccionar las representaciones tal como se dan, ver en qué consisten,
con qué se relacionan, si los juicios que emitimos sobre ellas y, por consiguiente, los
movimientos, pasiones, emociones, afectos que pueden suscitar, son verdaderos o no.
Esto concierne al examen de lo que pensamos, pero otras preguntas nos remiten a la
prueba del si mismo como sujeto de verdad: ¢soy yo el que piensa esas cosas verdaderas?,
¢soy el que actia como conocedor de ellas?, ssoy el sujeto ético de la verdad que

CONoOzZco?

Ahorabien, lo que estd en juego en la prictica de si es precisamente el poder controlar
lo que somos, frente a lo que es o lo que pasa. Justamente estas son las cosas contra
las cuales se construye todo el arte de si mismo, todo el arte de la inquietud de si.
Quien no se ocupa de si mismo es el stultus, al no ocuparse de si mismo, se ocupa del
porvenir, deja que éste devore lo que estd haciendo; el hombre que deja que el olvido
devore todo lo que sucede, no es capaz de accién; no es capaz del presente, lo tnico
que es efectivamente real. Contra el olvido y la incertidumbre, los estoicos practican
la premeditacién de los males, cuya funcién es dotar al hombre de un equipamiento
al cual apelar como auxilio, cuando se necesite, es preciso prepararse para los sucesos
que se produzcan, para los males, para lo peor. Las peores desdichas del mundo
ya estin presentes, nos damos todo el porvenir para simularlo y anularlo, lo que
tememos carece de importancia y duracién, el futuro es un llamado a la imaginacidn,
de la incertidumbre en que nos encontramos, deducimos al menos la posibilidad de
imaginarlo en las peores formas, no sélo alos hombres sino también a las cosas hay que
quitar la mdscara, y obligarlas a revelar su verdadero rostro, ¢qué encontramos?, un

dolor leve si es tolerable, breve si es insoportable.

En el limite de la premeditacién de los males, encontramos desde luego la meditacién
de la muerte, la muerte no es sencillamente un acontecimiento posible, es un
acontecimiento necesario, tiene para el hombre la gravedad absoluta y puede llegar

en cualquier momento, debemos prepararnos para este acontecimiento a través de la
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meditacion, la muerte estd aqui, vivimos nuestro tltimo dfa, realizamos el juicio del

presente y valoramos el pasado, sin indulgencia y sin castigo, para corregirnos.
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3. Gobernar y gobernarse

Foucault trata de desmarcarse de la historia de las mentalidades y de la historia de las
representaciones, propone una historia del pensamiento como foco de experiencias
donde se articulan las formas de un saber posible, las matrices normativas de
comportamiento y las formas de existencia virtuales para los sujetos posibles. Asi,
desplaza el eje de la historia del conocimiento hacia el andlisis de los saberes, de las
précticas discursivas que organizan y constituyen el elemento matriz de esos saberes, y

estudia esas pricticas discursivas como formas reglamentadas de veracidad.

Analiza luego las matrices normativas del comportamiento, no el “poder” sino las
técnicasy procedimientos mediantelas cuales se pretende dirigirlaconductadelosotros,
la norma de comportamiento en tanto poder que se ejerce, campo de procedimientos
de gobierno, de la norma al ejercicio del poder, a los procesos de gubernamentalidad.
El eje de constitucién del modo de ser del sujeto, pasando de la pregunta por el sujeto
al anilisis de las formas de subjetivacién a través de las técnicas-tecnologfas de relacién

consigo mismo, de la pragmadtica de si.

En sintesis, se propone sustituir la historia del conocimiento por el andlisis histérico de

las formas de veracidad, la historia de las dominaciones por el andlisis histérico de los
p

procesos de gubernamentalidad, la teoria del sujeto o la historia de la subjetividad por

el andlisis histérico de la pragmdtica de si y de las formas que ha tomado.

Por esto los aspectos “negativos” aparecen en un primer momento: un negativismo
historicista, al sustituir la teorfa del conocimiento, del poder o del sujeto, por el
andlisis de practicas histdricas determinadas; un negativismo nominalista, al sustituir
universales como la locura, el crimen, la sexualidad, por el anilisis de experiencias que
constituyen formas histéricas singulares; un negativismo nihilista, porque en vez de
indexar las précticas a los sistemas de valores que las califican, inscribe estos sistemas de

valores en el juego de pricticas arbitrarias, aunque sean inteligibles.
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Pero mds all4 de los reproches, serfa necesario examinar los efectos de esta perspectiva:
los efectos del andlisis histérico en el campo del pensamiento histérico; de las criticas
nominalistas en el andlisis de las culturas, de los conocimientos, de las instituciones, de
las estructuras politicas; del nihilismo en la aceptacién y transformacién de los sistemas
de valores, es decir, un andlisis historicista, nominalista, nihilista de esta corriente, un
andlisis del juego critico que el pensamiento occidental ha establecido con su misma

practica.

Todas estas propuestas propias del “método Foucault” en estos seminarios, si
podemos decir asi, son coherentes con lo que hemos sugerido sobre los dos seminarios
anteriores (1980-81 y 1981-82), éstos constituyen, de cierto modo, una historia de
la espiritualidad pagana, en constante didlogo y como contraste critico con la cuasi

ausencia de espiritualidad en el pensamiento contempordneo.

No casualmente, antes de seguir con el paganismo, en este tercer seminario introduce
un prélogo dedicado al texto Was ist Aufkldrung? de Kant, escrito en septiembre de
1784 y publicado en diciembre del mismo afo en Berlin. Este texto tiene como uno
de sus conceptos fundamentales la nocién de publico, la relacién instituida entre el
escritor y el lector (un individuo cualquiera), el andlisis de esta relacién constituye
el eje esencial de su andlisis de la Aufkldrung. En cierto sentido, la Aufklirung es
la explicacion de esta relacién. En el s XVIII esta relacién no pasaba tanto por la
Universidad y por los libros sino por las revistas y por las sociedades o academias que
las publicaban, éstas son las que organizan la competencia y la lectura en la forma libre
y universal de la circulacidn del discurso escrito, son ellas el pablico. No es el pablico
universitario que va a constituirse en el s XIX, mucho menos el pablico de los mass

media de hoy dia.

Mendelssohn habfa respondido esta misma pregunta en la misma revista en
septiembre, Kant y Mendelssohn, plantean claramente la necesidad de una libertad

absoluta de consciencia y de expresién en relacién al ejercicio de la religién como un
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ejercicio necesariamente privado, Kant ya habia escrito a Mendelssohn a propésito de
la Jerusalén que acababa de publicarse, lo elogia porque muestra bien que el uso de su
religién no podia ser sino privado, que no podia ejercer ni proselitismo ni autoridad en
relacién a esta comunidad de orden privado al interior de la sociedad, esta actitud, dice

Kant, es la que deberfa tener todo cristiano frente a su propia religién.

En este texto, de Kant sobre la Aufklirung, aparece un nuevo tipo de pregunta en su
reflexion filoséfica, la pregunta que aparece por primera vez en un texto de Kant, es la
pregunta por el presente, laactualidad, del ¢ qué eslo que pasa hoy, ahora?, s qué significa
este presente al cual pertenezco? Esta es la pregunta que responden Mendelssohn y
Kant, qué es el presente, cudl es el elemento del presente que es necesario conocer, en
qué medida este elemento expresa un proceso relativo al pensamiento, al conocimiento,
ala filosoffa y en qué medida el filésofo forma parte de este proceso y cudl es el rol que

debe jugar como actor del mismo.

Ya no su pertenenciaa una doctrina, una tradicién o una comunidad sino a un presente,
a un “nosotros” que remite a un conjunto cultural caracteristico de su actualidad,
objeto de su reflexién. Esto es lo que caracteriza a la filosoffa como discurso de la
modernidad y sobre la modernidad (Foucault, 2008, 14). Desde el s X V1, la cuestién de
la modernidad se hab{a planteado remitiendo a la polaridad Antigiiedad-Modernidad,
Kant considera la actualidad para encontrar en ella su lugar, establecer su significado y
especificar su modo de accién en su seno. La Aufklirung se nombré a si misma, es un
proceso cultural que tomo consciencia de si mismo de inmediato y se situé en relacién
a su pasado, su futuro y su presente; designando con su mismo nombre el movimiento

que debia efectuar al interior de su presente.

Kant no va a olvidar esta funcién de la filosofia de interrogarse por la actualidad, la
replantea a propésito de la Revolucién en un texto de 1798, Conflicto de las facultades,
pasa de ¢qué es la Ilustracién? a ¢qué es la Revolucién? Al plantearse el conflicto entre

lasfacultades de filosofia y de derecho, sittia esta relacién conflictiva enla pregunta: ¢hay
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un progreso constante para el género humano? Habria que determinar la posibilidad
y la causa del mismo, una causa constante que ha actuado, actda y actuard como
rememoracién, demostracién y prondstico, asi estarfamos seguros de una tendencia
general del género humano al progreso. Kant no encuentra su signo en los grandes
eventos sino en eventos casi imperceptibles. No es la Revolucién lo que hace sentido,
lo significativo es la manera como es recibida por la periferia, poco importa si es un
éxito o un fracaso, el signo del progreso es la aspiracién, el entusiasmo de aquellos
que no hacen la Revolucién o no son sus actores principales, que todos los hombres
consideren que es un derecho darse la constitucién politica que les conviene, que evite,
por sus principios, toda guerra ofensiva, esto es lo que genera entusiasmo tanto por Las
Luces como por la Revolucidn, lo que revela en la naturaleza humana una facultad de

progresar tal que ninguna politica la puede entresacar del curso anterior de los eventos
(Kant en Idem, 20).

Estas dos preguntas no han dejado de ocuparalafilosofia desde el s XIX, la Aufkldrunyg,
como evento que inaugura la modernidad europea y como proceso permanente, el
desarrollo y la instauracién de formas de racionalidad y de técnica, la autonomia y la
autoridad del saber; la Revolucién, como evento y como ruptura en la historia, como
fracaso casi necesario. Kant, de alguna forma fundé estas dos tradiciones criticas de la
filosoffa moderna. Pero también otra tradicién se desarrolla a partir de estas preguntas,
la que va de Hegel a la escuela de Frincfort, pasando por Nietzsche, Weber, etc., una

forma de reflexién a la cual se afilia Foucault (Idem, 22)

Las Luces (la Aufklirung, les Lumiéres), es la salida del hombre de su estado de
minoridad, es decir de la incapacidad de servirse de su entendimiento sin la direccién
de otro, no es una falta de entendimiento, es una falta de decisién y de coraje. Lo que
define Kant como la Aufklirung es el momento presente como “Ausgang”, salida,
movimiento mediante el cual nos deslastramos de algo, sin que se diga nada sobre

hacia dénde vamos, salida de un estado del cual el mismo hombre es responsable, salida
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que estaba ocurriendo pero que Kant ademds de describir prescribe: “Ten el coraje de

servirte de tu propio entendimiento”.

Ahora, silos hombres se encuentran privados del ejercicio de sus derechos no es porque
renunciaron o alguien los despojé de ellos sino porque no son capaces o no quieren
conducirse a sf mismos. No es un derecho sino un estado de hecho, por complacencia
o por una amabilidad mezclada con astucia, si algunos se encuentran en la situacién
de dirigir a los otros, son los mismos individuos por su actitud los que dejan que se
forme esta dependencia, esta autoridad sobre ellos, no es una dependencia natural,
una privacién violenta de sus derechos, el individuo deja que se forme esta autoridad
sobre él.

Podemos interpretar la minoridad a partir de las tres criticas de Kant (Verstand,
entendimiento;Seelsoger, consciencia; Versuch,juicio),laempresacriticayladufklirung
se complementan: La Critica de la razon pura, nos ensena a hacer un uso legitimo
de nuestro entendimiento, en los limites de nuestra razén pero auténomamente, sin
el uso de un libro; La Critica de la razon prictica, a usar nuestra consciencia para
determinar nuestra conducta, no a partir del imperativo sino de lo que pensamos,
no podemos ser liberados autoritariamente. Es la relacién viciada entre el gobierno
de si y el gobierno de los otros lo que caracteriza a la minoridad, por ello Las Luces
redefinen esta relacién. sHabr4 individuos capaces de liberar a los otros de este estado
de minoridad?, estos hombres que amablemente toman la direccién de los otros no
son capaces de sacar a la humanidad de su minoridad, porque ponen a los otros bajo
su autoridad y estos otros se habitian al yugo y ya no soportan la libertad, esta es la ley
de todas las revoluciones, los que la hacen caen bajo el yugo de aquellos que pretenden

liberarlos.

La minoridad se caracteriza por dos pares ilegitimos: el par obediencia-ausencia de
razonamiento y la confusidon entre lo publico y lo privado. Lo primero es lo que
quieren hacer creer los que gobiernan y lo que creen la pereza y la cobardia de los

gobernados, no puede haber obediencia sin ausencia de razonamiento, no razonen,
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obedezcan, dicen los comandantes. Kant dice, razone todo lo que quiera pero
obedezca. En cuanto a lo segundo, con publico y privado no se refiere a campos de
actividad sino a formas determinadas de uso de nuestras facultades, invirtiendo el uso
comun de estos términos, llama privado el uso de nuestras facultades en la actividad
profesional, publica, en tanto funcionarios de un gobierno cuyos principios y objetivos
son el bien colectivo; publico es el uso que hacemos de nuestras facultades y de nuestro
entendimiento cuando en tanto sujetos razonables nos dirigimos al conjunto de los
sujetos razonables (el escritor que se dirige al lector), esta es la dimensién de lo publico

que es al mismo tiempo la dimensién de lo universal.

En consecuencia, hay minoridad cada vez que se confunde el principio de obediencia
con la falta de razonamiento y, cuando en esta confusién se oprime tanto el uso
publico como el privado del entendimiento. Hay mayoridad, opuestamente, cuando
se reestablece la justa articulacién entre estos pares: en la minoridad obedecemos tanto
en lo publico como en lo privado, no razonamos. En la mayoridad se desconectan
obediencia y razonamiento, hacemos valer la obediencia en el uso privado y hacemos

valer la libertad absoluta del razonamiento en el uso publico.

En la Aufkldrung habria una nueva distribucién del gobierno de si y del gobierno de
los otros, la respuesta es tautoldgica, la salida de la minoridad se da porque estamos
en la edad de la Aufklirung, los obsticulos estin en el hombre pero hay signos de

su superacion, estin en el entusiasmo que se crea en torno a la Revolucién (Kant en
Idem, 37).

Volviendo a Foucault, su proyecto general es analizar matrices de experiencias segtn la
correlacién de tras ejes que las constituyen: la formacién de saberes, la normatividad
de los comportamientos y la constitucién de modos de ser del sujeto. Esto implica
desplazamientos tedricos: no historia del conocimiento sino andlisis de las pricticas
discursivas y de las formas de veracidad; no una teorfa general del poder y de la

dominacidn sino la historia de los procesos y tecnologfas de la gubernamentalidad; no
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una teoria del sujeto sino investigacion de las técnicas de relacidén consigo mismo, de

la pragmatica del sujeto en sus diferentes formas.

A propésitodeladireccién de conscienciay delas practicas de sienla Antigliedad, siglos
Iy IT de nuestra era, subraya la nocién de parresia, designa una virtud, una cualidad, es
un deber y es también una técnica, debe caracterizar antes que a nadie al hombre que
estd encargado de dirigir a los otros, particularmente en el esfuerzo de establecer una
relacién con ellos mismos que sea adecuada, es decir, aquel que dirige la consciencia de
los otros y los ayuda a establecer una relacién con ellos mismos. Tiene una pluralidad
de registros: en la prictica de la direccién individual, en el campo politico, en el dmbito
religioso. Otro elemento de la riqueza de la nocidn es su constante ambigiiedad, entre
los cinicos no tiene una valoracién univoca, en la espiritualidad cristiana puede ser

indiscrecidn, habladuria sobre sf mismo.

El parresiasta es el que dice la verdad y en consecuencia se desmarca de todo lo que
es adulacién y mentira, pero no dice la verdad de cualquier forma, la parresia es una
manera de decir la verdad, lo que la define no es el contenido mismo de verdad. Esta
forma cambia por la estructura misma del discurso, por la finalidad del discurso o por
los efectos de la finalidad del discurso en su estructura; pero no es la demostracién ni
la estructura racional del discurso lo que la define. Como forma puede y debe recurrir
a la retdrica pero no puede definirse al interior de la retérica, esencialmente es decir
la verdad, mientras la retdrica es una manera, un arte, una técnica que dispone los
elementos del discurso con el fin de persuadir, que este discurso diga la verdad o no
eso no es esencial a la retdrica. No se propone persuadir, tampoco es una pedagogia,
no debe confundirse con la ironfa socrdtica o platénica, dice la verdad de una forma
tan abrupta y definitiva que el interlocutor o se calla o reacciona violentamente. Hay
un interlocutor que dice la verdad y se propone hacerlo lo mds rdpido, alto y claro
posible y, al frente, otro que no responde o responde pero no con discurso sino con

la violencia. Se hace en condiciones tales que el hecho de decir la verdad puede tener
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consecuencias, por esto establece un lazo entre el locutor y lo que dice, entre decir la

verdad y las consecuencias de decir la verdad.

Un contraejemplo de la parresia es un enunciado performativo donde la enunciacién
efectia lo enunciado, con un efecto conocido de antemano. Al contrario, la parresia
abre una situacién de riesgo indeterminado, siendo que, en general el interlocutor
tiene una relacién de autoridad sobre el locutor. El parresiasta es el que hace valer su
libertad de individuo que habla, en el corazén de la parresia no encontramos el estatus
del sujeto sino su coraje, es uno de los tipos de la dramdtica del discurso verdadero,
hay otras tipos como: el profeta, el adivino, el filésofo, el sabio. Se podria hacer una
dramatica del discurso verdadero desde la Antigiiedad: en la politica, en el discurso del
consejero, del orador publico; del ministro, alrededor del s XVI; del “critico”, en los

siglos XVIII, XIX y XX; una cuarta figura serfa la del revolucionario (Idem, 67).

En el contexto de El gobierno de si y de los otros, Foucault recurre a las tragedias de
Euripides (lon, Los Fenicios, Hipolito, Las Bacantes, Orestes) porque nos muestran
claramente sus modulaciones. El Jon, consiste en el descubrimiento de la verdad del
nacimiento de Ion, esto conducird a Ion a Atenas, donde fue concebido, donde nacié,
y se le permitird ejercer un derecho politico fundamental, hablarle a la ciudad con la
verdad y la razdén, elemento esencial de la politeia, hastala escena politica donde el lider,
en pleno derecho, usa su franqueza a través de una constitucién que tiene su origen en
el logos. Jon es la representacion de la fundacidn de la parresia politica en el émbito de
la constitucién de Atenas y del ejercicio del poder, ésta no se confunde con el ejercicio
del poder, no es la palabra del que manda, que pone a los otros bajo su yugo, tampoco
es el simple estatus de ciudadano, incluso siendo ciudadano puede perderse la parresia.
Es la palabra del que ejerce el poder en condiciones no tirdnicas, dejando la libertad
de las palabras de los otros que pueden y quieren estar en el primer rango, en este
juego agonistico que caracteriza la vida politica democratica. Una consecuencia de esta
parresia politica es que la palabra que se pronuncia no persuada y que la multitud se

ponga en contra del que la pronuncia; que la palabra de los otros que tienen un espacio
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que el juego politico les otorga, persuada y se imponga en la multitud, gandndole a la
palabra del que dirige el juego politico. Esta palabra no se propone plegar a los otros
a su voluntad sino persuadirlos, esto es hacer intervenir el logos en la polis, logos en el
sentido de palabra verdadera, razonable, persuasiva, que se confronta con las otras y

que no vence sino por el peso de la verdad y por la eficiencia de la persuasién.

Siendo que cada uno tiene derecho al voto y a decir su opinién, ¢quién va a tener la
posibilidad y el derecho a la parresia, es decir, de levantarse, tomar la palabra, tratar
de persuadir al pueblo, de vencer a sus rivales? Este fue un debate en la Atenas de la
época: los demécratas pretendfan que todos debian tenerla; los aristécratas pensaban
que debfa estar reservada a una élite, determinada por la autoctonia y el enraizamiento

histérico.

En Jon el develamiento de la verdad va a conocerse por fragmentos sucesivos, es el
choque de pasiones entre los personajes, la relacion entre verdad y pasion (alétheia y
pathos), lo que va a hacer aparecer la verdad y lograr que se calmen las pasiones (Idem,
108). El discurso por el cual el débil toma el riesgo de reprochar al fuerte la injusticia
que ha cometido, ese discurso se llama precisamente parresia, ¢dénde dirigirse para
reclamar justicia, si es la iniquidad de los poderosos lo que nos mata, no queda otra que
un acto de parresia, para que el fuerte pueda gobernar razonablemente, es necesario
que el débil le hable y lo desafie con este discurso de la verdad. El discurso razonable
que permite gobernar a los hombres y el discurso del débil que reprocha al fuerte su
injusticia, esta pareja constituye una matriz del discurso politico. Cuando se plantea el
problema de la gubernamentalidad, esta matriz es indispensable.

Obviamente el débil, el que se dirige al poderoso también puede tener faltas pero
sin duda no en la misma medida que el poderoso. El reproche, la imprecacién senala
las faltas del poderoso, a través de la confidencia se revelan las faltas del débil, no hay
uno que tenga la verdad, la verdad se forma con los fragmentos que aportan los que

participan en el didlogo.

63



La espiritualidad pagana

En Los Fenicios, tenemos otra manifestacién del nexo necesario entre la parresia y el
estatus de individuo, no se tienen los derechos de ciudadano cuando se estd fuera del
pafs, se pierde la parresia politica, a partir de entonces estamos obligados a soportar las
estupideces de los gobernantes, nada mds doloroso que ser necio entre los necios, esto
quiere decir que la parresia tiene entre sus funciones limitar el poder delos gobernantes,
cuando hay parresia y el gobernante quiere imponer su locura, el parresiasta toma la
palabra y dice la verdad, contra la estupidez del gobernante, cuando no hay parresia
todos los ciudadanos estin sometidos a su locura. Parresia es la limitacién de la locura
del gobernante por la franqueza del que debe obedecer, quien alalocura legitimamente

opone la verdad.

En la tragedia Hipdlito, un hombre es esclavo cuando tiene la consciencia de las faltas
de su madre o de su padre. Asi, la parresia es un derecho que se puede perder si los
padres han cometido faltas morales, la sola consciencia de esas faltas de los padres hace
a un hijo esclavo, le arrebata la franqueza. El estatus no es suficiente para tener ese

derecho, hace falta ademds la calidad moral de los ascendentes, de la familia.

En Las Bacantes, vemos con claridad el pacto parresidstico, el poderoso, si quiere
gobernar como se debe, debe aceptar que esos que son mds débiles que ¢l le digan la

verdad, incluso si esta es desagradable.

En la tragedia Orestes, tenemos cuatro oradores: el representante oficial habla en
nombre de los que ejercen el poder, no es libre ya que tiene por funcién representar a
los que ejercen el poder, no habla en su propio nombre, su palabra es esclava, obediente,
ambigua, para defender a la dinastia; frente a éste, surge una opinién ponderada,
entre los extremos, los partidarios del perdén y los partidarios de la condena a muerte,
propone el exilio, en consecuencia tendrd acuerdos y desacuerdos en la asamblea;
luego interviene otro con un lenguaje desenfrenado, demagdgico, violento, alguien
que ha sido impuesto a la ciudad, su parresia es grosera, no es capaz de formularse

razonablemente, puede persuadir pero no con la verdad sino con la adulacién, la
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retérica y la pasidn; eso es lo que generard el desastre. Finalmente interviene alguien
que no tiene una apariencia halagadora pero tiene a su favor el coraje del que defiende
su terrufio y el coraje intelectual de participar en las disputas de oratoria contra los que
marean al pueblo, lo caracterizan la integridad de sus costumbres, su deseo de justicia y
la prudencia, no es alguien que estd todo el tiempo en la ciudad ni en el 4gora tratando
de imponer su opinién, perdiendo el tiempo en discusiones sin fin, es un pequefo

propietario, alguien que trabaja con sus manos.

Aqui Euripides opone dgora y tierra, los demagogos profesionales que pasan el dia
en el dgora y los pequenos propietarios, la victoria la obtiene el vil orador, el que agitd
la multitud pidiendo la muerte de Orestes. Esta victoria muestra el rostro feo de la
parresia, el nexo parresia/democracia es un nexo problemitico, dificil, peligroso, la

mala parresia puede invadir la democracia.

En sintesis, estos textos, filoséficos y literarios, estos discursos, referidos por Foucault,
nos trazan las condiciones de las adecuadas relaciones parresia/democracia: condicién
formal, la democracia; condicién de hecho, la ascendencia de unos sobre otros;
condicién de franqueza, la necesidad de un logos razonable; condicién moral, la

manifestacién de coraje en la lucha por la verdad.

En los textos de Tucidides, la democracia de Pericles es representada como un modelo
de las buenas relaciones entre politeia democritica y juego politico atravesado por la
parresia e indexado al logos de verdad. Se trata del problema de cémo la democracia
puede soportar la verdad, una democracia, con una asamblea donde cada uno toma
la palabra, en el marco de la politeia democritica y de la iségoria; donde funciona el
ascendente, alguien que establece su ascendente en la accién y en las palabras, no se
trata del poder de uno solo sino del juego agénico de las distintas opiniones, no se trata
de un poder mondrquico, en la primera fila hay cierto nimero de personas que son las
mis influyentes. Estos sostienen el discurso de la racionalidad politica, el discurso de la

verdad, el cual asumen como suyo, en coherencia con su carrera politica y la asamblea
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en su totalidad debe ser solidaria tanto en la victoria como en la derrota, este es el
resultado del pacto parresidstico entre los que persuaden y los persuadidos. Esta es
la escena de la buena parresia: en el marco de la democracia respetada, la ascendencia
de los que gobiernan se ejerce con el discurso de la verdad que asumen y al cual se

identifican, asumiendo los riesgos colectivamente.

Las leyes son iguales para todos, pero en la participacién en la vida publica, cada quien
obtiene consideracién en funcién de sus méritos, la clase a la que pertenece importa
menos que su valor personal, estos méritos deben ejercerse porque son la garantia de la
democracia. La ciudad es administrada en nombre del interés general y no en el de una
minorfa. En el marco de la estructura democritica, un ascendente legitimo ejercido
con el discurso de la verdad y con el coraje de hacerla valer se asegura que la ciudad

tome las mejores decisiones para todos. Esta es la articulacidn politeia/parresia.

Asi, no solamente es necesario saber dénde estd el bien ptblico, el hombre politico debe
decirlo claramente, sin una agenda oculta, tener el coraje de decirlo aunque no plazca,
debe tener la capacidad de exponerlo en un logos persuasivo para que los ciudadanos
lo discutan y lo compartan, si es el caso, y ademds no ser corrupto. Es a través de estas
cuatro cualidades que podri ejercer, a través de la parresia, el ascendente necesario para

que la democracia sea gobernada.

Pero tenemos también la mala parresia, la encontramos en los textos de Isdcrates y
de Deméstenes, que no permanece conforme a sus principios, donde el juego de la
democraciaydelafranquezanologracombinarsey ajustarse de unamaneraconveniente
y permita la misma sobrevivencia de la democracia. Hay entonces mala parresia cuando
contra ciertos oradores se toman medidas como la expulsion, el exilio, el ostracismo
y hasta la muerte, cuando una amenaza de muerte pesa sobre la enunciacién de la
verdad. Si entre parresia y democracia ya no hay entendimiento, no es solo porque se
rechaza la verdad, es también porque se ha hecho espacio a la imitacién de la parresia, a

la falsa parresia, este es el discurso de los aduladores, el discurso de la demagogia, de los
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que se dedican a decir discursos que complacen no que son ttiles al Estado; cualquiera
puede hablar, ya no es un privilegio de la pertenencia a la tierra y a la tradicién ni de las
cualidades personales (morales, integridad, inteligencia, dedicacién, etc.) que califican
a alguien para hablar y le dan ascendencia, pueden ser los peores no los mejores, la

ascendencia es asi pervertida.

El mal parresiasta, el adulador, el demagogo, no dice lo que representa su opinién, lo
que piensa que es la verdad, lo mejor para la ciudad; dice lo que representa la opinién
comun, la ascendencia ya no la ejerce la diferencia propia del discurso verdadero.
La mala parresia no tiene como base el coraje del que es capaz de dirigirle al pueblo
los reproches que merece, busca solo una cosa, su propia seguridad, su propio
éxito, mediante el placer que generan en su audiencia, halagando sus sentimientos y
opiniones. La mala parresia es decir todo y no importa qué con la condicién de que
perjudique a su opositor politico y sea bien recibido por no importa quien, por todo

el mundo, haciendo desaparecer la franqueza del juego democritico.

No es porque todo el mundo puede hablar que todo el mundo puede decir la verdad,
el discurso de la verdad introduce una diferencia: solo algunos pueden decir la verdad
y eso genera el ascendente de unos sobre otros; decir la verdad estd en la rafz misma de
la gubernamentalidad. No hay discurso de la verdad sino en democracia, aunque este
discurso introduce algo irreductible a su estructura igualitaria; pero en la medida en
que este discurso exista la democracia podr4 subsistir. Por otro lado, este discurso tiene
su origen en la rivalidad, por eso estd siempre amenazado atn en la democracia, por la

democracia; la democracia hace posible el discurso de la verdad y lo amenaza sin cesar

(Idem, 168).

En este sentido el problema de la parresia no se limita a la distribucién igual del derecho
de palabraatodoslos ciudadanos, no es un problema que se plantea sélo en democracia,

también se plantea en el juego de poder autocritico, écémo se le puede decir la verdad?,
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¢quién puede ser su consejero? Se trata entonces del juego entre derecho de palabra y

derecho de la verdad en cualquier forma de gobierno.

La franqueza se juega en un espacio politico constituido; un discurso es pronunciado
y quien lo hace lo asume como verdad; el ascendente de quien pronuncia este discurso
puede mantenerse o perderse; en consecuencia, puede ser recompensado o sancionado:
entre todos los que opinan, uno sostiene la verdad asume los riesgos, ejerciendo un
ascendente; pero otros parresiastas no logran su objetivo, quien dice la verdad no es
escuchado en provecho de los halagadores, los que repiten la opinién de la Asamblea; o
es expulsado y se intenta asesinarle. Estas tres escenas marcaran la historia de la parresia

a lo largo de la Antigtiedad.

Conlacrisisdelademocraciaen Atenas, la parresiase convierte en una précticaambigua,
se da en la democracia pero también en la monarquia; puede producir el resultado
deseado y hasta un resultado inverso, poniendo en riesgo la vida de quien la asume; en
principio parresia y democracia se determinan mutuamente pero luego encontramos
la parresia en el poder autocritico, en este caso no estd dirigida a la Asamblea sino al
monarca, se desprende de su funcién estrictamente politica y adquiere una funcién
psicagdgica, dirigidaalalmadeunindividuo. Seformanasilos cuatro grandes problemas
del pensamiento politico antiguo: la busqueda de un régimen, de una politeia, que por
su indexacidén a la verdad pueda evitar el juego peligroso de la parresia, es el problema
de la ciudad, del Estado ideal; dejar la palabra a todos, la democracia, o a un Principe
ilustrado por un buen consejero, la monarquia; cémo formar a los ciudadanos que
tendrdn la responsabilidad de guiar a los otros, cémo formar al Principe en el discurso
de la verdad; en manos de quién debe estar la parresia para educar a los ciudadanos o al

monarca, cudl es su saber, la retdrica o la filosof1a.

Toda la obra de Platdén estd atravesada por el problema de las relaciones entre verdad
y politica pero para Foucault, en el libro VIII de La Repriblica, describe el paso de

la oligarquia a la democracia, la génesis de la democracia y del hombre democritico,
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este transito es esencialmente econémico, para la oligarqul’a mientras menos ricos haya
menos habrd que aspiren al poder, su objetivo es el empobrecimiento de la mayoria, la
escision entre muy ricos y muy pobres. Esta situacion genera guerras intestinas hasta
que la mayorfa toma el poder y establece la democracia (la isonomia, la iségoria), la
igualdad, pero nunca se olvida que esta lleva la marca del conflicto, de la guerra. La
igualdad se establece en malas condiciones, sus consecuencias son la libertad de hablar
y de hacer lo que cada quien quiera y asi no se constituye una opinién comun, cada
uno es una singularidad politica; la libertad de hablar también permite a cualquiera
adular a la multitud, es suficiente que se diga amigo del pueblo para obtener lo que
quiere. Asf la indiferenciacién conduce a la peor direccién, mientras la diferenciacién

de la buena parresia, su ascendencia, dirige la ciudad correctamente.

El hombre democritico se forma a imagen de la ciudad democritica, en la buena
democracia distingue entre los deseos necesarios y los superfluos, en la mala los
superfluos se imponen a los necesarios, la misma falta de diferenciacién produce la
anarquia politica en la ciudad y en el alma la anarquia del deseo, ya no se discierne el

discurso verdadero, no se establece el ascendente de la razén.

En el libro III de Las Leyes, Platén describe la constitucién del reino persa de Cyrus
como el justo medio entre la esclavitud y la libertad, éste, cuando se puso a la cabeza
del imperio: limité el poder que los vencedores ejercieron sobre los vencidos, convocd
a los jefes naturales de las poblaciones vencidas y fueron ellos los que se hicieron sus
aliados; los soldados eran amigos de los comandantes, por ello aceptaban sus 6rdenes
y ganaban las batallas; le daba plena libertad de palabra y honraba a quienes en su
entorno le hacfan criticas inteligentes. Con Cyrus todo prosperaba, gracias alalibertad,

la amistad, la comunidad y la colaboracién.

Este texto ajusta la parresia a un contexto politico diferente, el autocritico. En
democracia todos tienen derecho de hablar y ese es un problema, el autdcrata debe

distinguir entre sus consejeros, el mds inteligente, establecer un pacto con su consejero
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y no sancionarlo por las verdades que le dice; en la parresia democritica es necesario
que algunos ciudadanos se distingan, logren un ascendente en el pueblo y lo guien
hacia el bien, en la igualdad democritica esto establece un principio de diferenciacién,
en el buen imperio de Cyrus todas las diferencias jerirquicas son atenuadas por las

relaciones de amistad.

También en Las Leyes (libro VIII), se plantea el problema de quien debe asegurar
el orden moral, religioso y civico de la ciudad, es necesaria una autoridad ejercida
voluntariamente y que los ciudadanos la acepten de igual manera, que cumplan y lo
hagan porque quieren, que sean persuadidos de la validez de la ley para asumirla como
suya. Aqui surge la necesidad de la parresia en el ejercicio de esta autoridad que tiene
que ver con el alma, el cuerpo, los deseos y los placeres. Vemos la parresia en su doble
articulacién: aquello que la ciudad necesita para ser gobernada pero también eso que
debe actuar sobre el alma de los ciudadanos para que acttien como es necesario, incluso

si la ciudad es bien gobernada.

Justamente, la carta V de Platdn, carta ficticia dirigida al hermano del rey de Macedonia,
trata del asunto del filédsofo como consejero politico, si debe serlo para cualquier
politeia o para la que considere mejor, democritica o autocrdtica. Platén compara la
constitucién a un ser vivo y determina que cuando un gobierno habla en su propia voz,
prospera y se conserva, al contrario, cuando imita la voz de otra politeia, se pierde. En
La Repiiblica, también se refiere ala voz pero ala voz de la masa, el conjunto polimorfo
de los ciudadanos, la asamblea, esa voz es la de todo lo que no es razonable, y el mal jefe
es precisamente aquel que aprende ese vocabulario del deseo, le hace eco y gufa a esta

masa en el sentido que ella quiere.

En la carta V, el asunto no es la masa sino la politeia, la constitucién, sea democritica,
oligdrquica, aristocritica o mondrquica, como estructura debe tener una voz conforme
asu esencia; el problema no es definir la mejor constitucién sino que cada una funcione

seguin su propia esencia. La parresia no tendrfa un rol que jugar sélo en la democracia
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sino en cualquier tipo de gobierno. El rol del filésofo serd entonces tratar que la voz
que se articula sea conforme ala constitucién, no es decir cudl es la mejor constitucién
aunque en otro momento se lo haya planteado. Si Platén es capaz de asesorar a un
autdcrata en vez de aconsejar al gobierno de Atenas es porque siente que el pueblo
de Atenas tiene tan malos hdbitos y desde hace tanto tiempo, que ya no es posible

reformarlo.

Luego, en la carta VII, Platén hace un balance de su experiencia en Sicilia, de su vida y,
ala vez, desarrolla su teorfa en torno a lo que debe ser el consejo politico de un filésofo
a un tirano. Recuerda lo que podemos llamar su doble decepcién, cuando, joven
ateniense y alumno de Sdcrates, presencia episodios que son ejemplificacién de dos
formas de gobierno: el régimen de Trento y el retorno a la democracia. La democracia
ateniense, comprometida por las derrotas de la guerra del Peloponeso, es derrumbada
por un grupo de aristécratas. Platén es seducido por esta nueva forma politica en
Atenas pero se decepciona casi de inmediato por la violencia que desencadena, por los
arrestos arbitrarios. Luego el régimen de Trento es derrotado, vuelve la democracia,
igualmente le simpatiza a Platén paraluego decepcionarlo. Dos experiencias, oligarquia

y democracia, negativas para Platén.

Concluye que serd necesario entonces que los filésofos lleguen al poder y que los jefes,
los que tienen la dinastia, se pongan a filosofar. Sélo la adecuacién del ejercicio y la
préctica delafilosoffaal ejercicio y la pricticadel poder podrd hacer posible lo que tanto
en la oligarquia como en la democracia se ha hecho imposible. La parresia en el orden
de la politica debe ser fundada por la filosofia, no como una intervencién sino como
una identificacién “la unién en los mismos hombres de la filosoffa y de la conduccién
de las ciudades”, ya que ningtin funcionamiento politico garantiza el justo juego de
la parresia. Asi Platén también lograria no ser sélo logos sino participar en la accidn,
ser logos y accién, el ideal de la racionalidad griega; el motivo de la intervencién del
filésofo en el dmbito politico no es el deseo de aquel al que se dirige sino la obligacién

de la filosoffa como logos a ser también accién.
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La prueba a través de la cual la veracidad filoséfica se manifiesta como real es el hecho
que tiene el coraje de dirigirse a quien ejerce el poder. No es decir la verdad sobre la
politica, Platén no descarta que decir la verdad para la filosofia sea proponer leyes,
aconsejar al principe, persuadir a la asamblea, pero marcando siempre con estos
discursos su especificidad, esto es lo que la distingue de la retérica, se introduce, con
su diferencia, al interior de la politica, en todo caso este ha sido uno de los principios

permanentes de su realidad durante mds de dos milenios y medio.

Pero hay condiciones para que el discurso filoséfico alcance su real, no sea sélo logos
sino también ergon, que no se dirijaa todo el mundo sino solo alos que quieren escuchar
(sea del monarca, los aristdcratas, los oligarcas o el conjunto de los ciudadanos), que
no hable al viento y no arriesgue su vida, que no use la violencia para cambiar la
constitucién de su patria, no se obtiene nada bueno a través de destierros y masacres.
No puede dirigirse a esta voluntad si ésta no lo quiere escuchar; un discurso que sea
s6lo protesta, grito y rabia contra el poder y la tiranfa, no es un discurso filoséfico. La
prueba de realidad del discurso filoséfico es la escucha, la filosoffa no existe si no es
escuchada voluntariamente. La retdrica, al contrario, capta a pesar de ella la voluntad
del auditor y hace con ella lo que quiere.

Para reconocer a aquellos que en efecto pueden y quieren escuchar es necesario
mostrarles la obra filoséfica en toda su extensién, con sus dificultades, la labor que
implica. Si el auditor es digno de esta ciencia, este camino le parecerd maravilloso y
lo iniciard de inmediato. Esta forma de vida, asumida seriamente, le dard sobriedad,
inteligencia, memoria y habilidad para el razonamiento. Esta decisién por la filosofia
no es incompatible, al contrario, es indesligable de la vida ordinaria, de las actividades

de todos los dias.

En la carta VII, la filosoffa, en sus pricticas y en su real, no es una mirada sino un
camino, no es una conversioén sino un origen y un fin, no son las realidades eternas
sino la practica de la vida cotidiana, al interior de la cual debemos llegar a ser capaces de

aprender, de recordar y de razonar, de realizar un trabajo sobre nosotros mismos, es en
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ese trabajo que lo real de la filosofia se manifiesta. Lo serio de la filosof{a no consiste en
proponer leyes y ciudades ideales sino en recordarle a los hombres sin cesar, a aquellos
que quieren oir que lo real de la filosofia estd en sus pricticas, en la prictica de s, en la
articulacion del problema del gobierno de s y del gobierno de los otros, esta es su tarea
y su realidad (Idem, 235-6).

Otro aspecto de la carta VII es que lo que aparece en los consejos del fildsofo es el modo
de ser del soberano en tanto filésofo, una serie de opiniones, mis filoséficas o morales
que realmente politicas, temas generales sobre la justicia y la injusticia, consejos de
moderacion, de reconciliacién, de amistad del soberano con el pueblo. El que gobierna
debe ser amo de si mismo, debe ser prudente, capaz de mantener sus deseos en el limite
de lo conveniente y asi evitar las discordancias que impiden la armonfa, una relacién de

poder del individuo consigo mismo, eso es lo que va a sellar el buen gobierno.

Cuando debe referirse a la politeia propiamente dicha, Platén mismo no se propone
como nomoteta, simplemente propone que después del conflicto no haya diferencia
entre vencedores y vencidos, que los vencedores no le hagan la ley a los vencidos, que
haya unaley comtn (koznos nomos), es necesario que los vencedores muestren que estin
mds sometidos a las leyes que los vencidos. Esto nos lleva a la formacién moral de los
individuos, afirma en una férmula casi estoica: hay que rechazar siempre la injusticia
aunque sea afortunada, la justicia es siempre preferible aunque sea desafortunada. En
cualquier caso, la formacién moral de los que gobiernan es indispensable para el buen
gobierno de la ciudad. Es necesario que los gobernantes muestren pudor y respeto
hacia ellos mismos, hacia sus obligaciones, hacia la ciudad y las leyes, es ese respeto el

que va a generar el respeto de los gobernados.

En la carta VIII, escrita poco después de la VII, la guerra civil ya ha estallado, Platén se
mete con la organizacién misma dela ciudad, sus consejos se basan en una consideracién
general de la parresia, la necesidad de distinguir lo que tiene que ver con el alma, con el

cuerpo y con las riquezas, es decir, lo que concierne a los gobernantes, a los guerreros
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ya los comerciantes y artesanos. Es necesario que la polz'tem respete esta jerarquia, no

le da mds importancia al cuerpo que al alma o a las riquezas.

Esto lo afirma como atributo de su funcién parresidstica, insiste en que lo que dice
es su opinién personal, lo que él piensa, lo que cree; se caracteriza por una tension
entre el caricter de consejo personal, coyuntural que el da y la situacién de guerra
civil que se estd viviendo, entre la referencia a principios generales y las circunstancias
coyunturales; se dirige a todo el mundo, a las dos partes que se enfrentan, se dirige
también a cada uno para obtener de €l cierto comportamiento; lo hace a titulo de
arbitro, alguien exterior al proceso a quien se recurre para resolver un litigio; acepta y
reivindica este reto de la realidad, solicita que la realidad muestre si sus consejos son

falsos o verdaderos.

En esta coyuntura histérica particular la politica puede servir de prueba de realidad ala
filosoffa. La filosoffa debe decir la verdad no sobre el poder, ese es asunto de la politica,
sino en relacién al poder, en interseccién con el poder. Esta relaciéon puede tomar
formas diversas entre los herederos de Sécrates, los cinicos por ejemplo, son los mds
opuestos a Platén, establecen una relacién con la politica marcada por la exterioridad,
el enfrentamiento, el desprecio, la burla. Sin embargo, no es como racionalidad politica
que la filosoffa va a jugar un rol en la politica (Idem, 265) no tiene que decir cémo
gobernar, qué decisiones tomar, qué leyes adoptar, qué instituciones instaurar, pero es
indispensable que sea capaz de decir la verdad sobre la accién politica y es importante

para toda préctica politica mantener una relacién con esta parresia.

Esta relacién es constitutiva de la filosoffa y de la prictica politica en Occidente. La
desgracia es que sea pensada como una coincidencia, que el fildsofo haya querido pensarse
como politico o que se le hayan planteado exigencias propias de la racionalidad politica; o,
inversamente, que una racionalidad politica haya querido darse autoridad constituyéndose

como una doctrina filoséfica. Relacién si pero no coincidencia (Idem, 266).
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Lo que aparece importante en los consejos de Platdn, son las alianzas entre vencedores
y vencidos, entre las ciudades, entre las colonias y la metrdpolis, las formas de gobernar,
la delegacién de poder, las relaciones entre el poder de la metrépolis y el poder de
las ciudades, el hecho que la forma politica de la ciudad ya no puede corresponder a
un tipo de ejercicio del poder que, geogrifica y poblacionalmente supera esos limites,

como se va a distribuir el poder del monarca en esta gran unidad politica.

Si para los cinicos el punto donde la politica puede servir de prueba de realidad
a la filosofia, es la plaza puablica, para Platén es el alma del Principe; el desafio, el
enfrentamiento y la burla o la asesorfa, la pedagogia. Kant, en su texto sobre la
Aufkldrung, trata de mantener las dos cosas a la vez, dice que la verdad filoséfica tiene
dos lugares no solo compatibles sino que se necesitan el uno al otro, el publico y el
alma del Principe, si el principe es ilustrado. Ahora, lo que Platén plantea no es una
adecuacién entre saber filoséfico y prictica politica, es coincidencia entre quienes
practican la filosoffa y los que ejercen el poder. Si el que filosofa es el que ejerce el
poder no se puede inferir que eso que sabe de filosofia sea la ley de su accién y de
sus decisiones politicas. Lo importante es que el sujeto del poder politico sea también
sujeto de una actividad filoséfica. Esta prictica de la filosoffa es sobre todo una manera
de constituirse como sujeto, el modo de ser del sujeto filosofante debe constituir el
modo de ser del sujeto que ejerce el poder. El filésofo no tiene que decirle al gobernante
lo que tiene que hacer sino lo que tiene que ser, amo del imperio y amo de si mismo, el

lugar donde coinciden es el alma del Principe.

Pero en la medida en que la nocidén de parresia se generaliza, en que encuentra
q p g q

manifestaciones en los diversos regimenes, se hace ambivalente, debido a las multiples

dificultades que enfrenta, repetir la opinién constituida del pueblo o del soberano y

presentar esto como la verdad, esta prictica es la sombra de la parresia, una imitacién

dafiina, es la adulacién. El problema de la adulacién en oposicidn a la parresia, fue un
p p p

problema politico, tedrico, prictico, tan importante durante estos ocho siglos como

lo es la libertad de prensa o la libertad de opinidn en las sociedades de hoy. También
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adquiere multiples niveles de accidn, la ciudad, los ciudadanos, los soberanos, deben
gobernarse, la parresia ya no es solo una opinién dada a la ciudad para que se gobierne,
aparece como una actividad dirigida al alma de los que gobiernan para que se gobiernen
y asi gobiernen a la ciudad, gobierno de si para gobernar a los otros, nocién politica y

problema filoséfico-moral.

Como consecuencia de todo esto, la parresia se hace dificil de distinguir de su doble,
la adulacién, la verdad y la ilusién se confunden, de aqui la escisidn retérica/filosoffa:
la retérica como arte de la palabra susceptible de ser ensenada, de ser utilizada para
persuadir a los otros, arte que no serd acabado si el orador no es un hombre de bien;
pero frente a ella la filosoffa va a plantearse como la inica prictica del lenguaje capaz de
responder a las exigencias de la parresia, pues a diferencia de la retérica que se dirige ala
masa, a la asamblea, la parresia filoséfica puede dirigirse a los individuos, al Principe, a
los ciudadanos; la filosoffa se presenta como la Gnica capaz de distinguir lo verdadero
y lo falso, la verdad de la adulacidn, la retérica tiene por objetivo persuadir al auditorio
sea de la verdad o de lo falso, la filosofia es detentora de la parresia por su préictica

psicagdgica, a través de la paideia filoséfica.

Si lo falso, si la ilusién, vienen a esquivar o a ocultar la verdad, no es por efecto del
mismo lenguaje, es por las adiciones, los artificios. Es el lenguaje desnudo el que dice
la verdad, el lenguaje filoséfico, simple, adecuado a lo que se refiere, conforme alo que
piensa el que lo dice, no el lenguaje retérico, armado para producir un nexo entre lo
dicho y los otros, los que escuchan (Idem, 290). La democracia ateniense tuvo graves
problemas, tanto que aquellos que podian y que debian sentirse obligados a jugar el rol
de parresiastas, estaban tan amenazados que prefirieron renunciar a ello. No obstante,
el rol que efectivamente juega Sécrates, el filésofo, en la ciudad, sin ser directamente
politico es esencial para la ciudad, rechaza tanto hacer lo que querfa la mayorfa como lo
que imponfan los dictadores, por considerar ambas medidas ilegales, confronté con la
verdad tanto a la democracia como a la tiranfa y en ambos casos arriesgando su vida. El

filésofo debe jugar un rol en relacién con la politica no en la politica, y ese rol sin duda
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lo juega; cuando la politeia, en la democracia o en la tirania, lo pone en la situacién de
cometer él mismo una injusticia no lo acepta, dice no y al mismo tiempo manifiesta la
verdad. El asunto es el sujeto politico, la filosofia no se ocupa de la politica sino de la
justicia y de la injusticia producto de la accién de un sujeto actuando como ciudadano
o como soberano, se ocupa del sujeto en la politica. No hace valer la verdad en las
palabras sino en los hechos, votando contra la mayoria que pretendia aprobar una ley
injusta, desobedeciendo la orden de arrestar a alguien. Su parresia no es directamente
politica, es rechazo de la injusticia, no se trata de la salud de la ciudad sino de la salud
del sujeto. Su parresia no aparece necesariamente en las palabras, puede aparecer en
las cosas, en los actos, en las formas de hacer y de ser, el retérico se adorna porque
precisamente el ornamento es su asunto, el filésofo serd no solo el que dice la verdad,
es también el que hace que la verdad se manifieste en sus actos, con su manera de ser.
La parresia filos6fica no consiste en decir la verdad en el émbito de la politica, tiene una

funcién de ruptura en relacién a la actividad politica propiamente dicha.

El rol del fil6sofo no es intervenir en la asamblea, tampoco es sélo este rechazo explicito
de convertirse en un sujeto injusto. Hay una parresia especificamente filoséfica, se
pone a la disposicién de quien sea, siempre que esté dispuesto a escucharlo, este pacto
es condicidn para exhortarlo a ocuparse de si mismo, no de honores, riquezas y gloria;
de saber si uno sabe bien lo que sabe o si no lo sabe, no consiste s6lo en una forma de
discurso sino en una forma de vida, es vivir escrutdndose y escrutando a los otros. El
parresiasta trata de evitar que la ciudad se duerma, y si la ciudad condena al parresiasta
se condena ella misma al suefio; esta funcién no es politica pero es necesaria en relacién

a la politica, necesaria para la vida de la ciudad, a su vigilia sobre ella misma.
p ) p > g

Es necesario que quien hable, el parresiasta, tenga conocimiento de la verdad de las
cosas de las cuales habla. Sécrates no se conforma con esta solucién que consistirfa
en saber la verdad con antelacidn, el conocimiento de la verdad no es para Sécrates,
anterior a la practica del discurso. Si la verdad estd dada antes del discurso, el arte de

la retérica serd el conjunto de ornamentos, de juegos del lenguaje a través de los cuales
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la verdad serd olvidada, ocultada, omitida. Es necesario que la verdad no esté dada
sino que sea una funcién constante del discurso, se deben establecer muy bien estas
pequenias diferencias, y para esto es necesario ser capaz de reunir en una visién de
conjunto lo que estd diseminado y disperso; para persuadir, no es necesaria una técnica
retdrica sino una técnica dialéctica, la potencia del discurso depende de su psicagogia,
el conocimiento del ser por la dialéctica y el efecto del discurso sobre el alma por la
psicagogia. Todo esto a través del amor, una relacién tal que esta alma serd modificada
y serd capaz de acceder a la verdad, condicién necesaria y constante que no puede ser
disociada del efecto directo, inmediato que tiene no solo sobre el alma de aquel a quien
estd dirigido sino sobre el alma de aquel que lo dice, es asi en todo caso que la prictica

de la filosoffa se afirmé a lo largo de la Antigiiedad.

Una vida filoséfica es una opcién de existencia que implica la renuncia a ciertas cosas,
pero no es en ningun caso -como para el ascetismo cristiano- una purificacién de la
existencia. Esta dimensidn existe pero si se considera el largo periodo, no fue la mis
constante e importante, ni para la determinacién de la existencia filoséfica ni para
la afirmacién de la filosoffa como forma de vida. La filosofia es pues una forma de
vida, también es un oficio, privado y publico, de consejero politico, una interpelacién
permanente dirigida, al colectivo o al individuo, sea como prédica cinica o estoica,
en el teatro, en la asamblea, en los juegos, en las encrucijadas. La filosoffa occidental

moderna tiene pocos puntos en comun con esta filosofia parresidstica.

Podemos ver la forma tipica de la filosofia antigua en el retrato que hace Epicteto
del cinico (entrevista 22, libro III de las Entrevistas), suerte de limite de la filosofia
antigua como parresia, limite también porque percibimos esbozarse el lugar donde
el pensamiento cristiano, el ascetismo, la predicacién, la parresia cristiana, van a
precipitarse: la filosoffa como modo de vida en el cual se manifiesta la verdad; para
decir la verdad estd dispuesto a dirigirse a los poderosos; en su rol de iluminador, el
que anuncia la verdad sin temer nada, se salva, por encima del mercado, por la salud

que ejerce, estd en condiciones de hacerle un servicio a la humanidad, es el hombre que
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debe discutir con todos los hombres; debe hablar de la felicidad y de la desgracia, de la

buena y mala fortuna, de la esclavitud y de la libertad.

Siete siglos después de Sécrates, la ensefianza cristiana sucederd a esta funcién
parresidstica y despojard de ella a la filosof1a, asf como pasé de la politica a la filosoffa,
ahora serd transferida a la pastoral cristiana. Se puede considerar la filosofia moderna,
a partir del s XVI, la reasignacién de las funciones principales de la parresia a la
filosoffa y la recuperacién de la parresia institucionalizada por la pastoral cristiana;
las Meditaciones de Descartes, si son el propésito de fundar el discurso cientifico en
la verdad, son también una empresa de parresia, es la filosoffa como tal que habla
diciendo “yo”, afirmando su verdad en esta forma cientifica que es la evidencia, a fin
de jugar en relacidn a las estructuras de poder, eclesidstica, cientifica, politica, cierto rol
en nombre del cual podrd conducir la conducta de los hombres, no es un agregado a
la ciencia (en Idem, 321-2).

El texto de Kant sobre la Aufklirunt, es una toma de consciencia de la filosoffa, de
los problemas que eran en la Antigiiedad los de la parresia que reemergen durante el s
XVI-XVII. Es una prictica que encuentra en su relacién con la politica su prueba de
verdad; en la critica de la ilusidn, de la trampa, de la adulacién, su funcién de verdad;
en la transformacién del sujeto por si mismo y por otro, el objeto de su ejercicio. El
filésofo debe mantener una exterioridad permanente en relacién a la politica, y es en
esto que es real; no debe discernir lo falso y lo verdadero en la ciencia, debe ejercer la
critica de la trampa y de la ilusidn, y es asi que juega el juego dialéctico de su verdad;
no tiene que desalienar al sujeto sino definir las formas en las cuales la relacién consigo

puede eventualmente transformarse.

No se trata sin embargo ni de la confesion cristiana ni de la prictica penal; nada mas
alejado de la psicagogia platdnica que la idea que una retdrica de la confesién en una
escena judicial pueda operar la transformacién de lo injusto en lo justo, esta terapéutica

no se aplica sobre el alma que ha cometido la falta, es una terapéutica que es necesario
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aplicar ala ciudad, castigar al criminal nolo cura, expulsa de la ciudad un mal percibido
como impureza y enfermedad, no es una psicagogia es una politica de la purificacion.
Sécrates no se acusa a s mismo cuando es llevado frente a los tribunales, él no va a los
tribunales son los jueces los que lo persiguen; por otro lado, si se deja condenar no es
porque reconoce haber cometido una injusticia, no se trata pues de una confesién sino
de la obediencia a las leyes para no cometer una injusticia. No debemos citar a Sécrates
para confirmar la significacién de esta supuesta escena de confesién terapéutica y
psicagdgica, es un uso burlesco de la retérica, si de esta cosa que no es nada y no sirve
para nada usted quiere servirse, puede hacer dos usos grotescos: ir donde los jueces y
utilizar su talento retdrico para auto acusarse; cuando usted tenga un enemigo vaya
y defiéndalo ante los tribunales, haga el esfuerzo de que no sea penalizado y si lo es
que eso no lo transforme en justo. No hay psicagogia de la confesién judicial, no es
manifestando la verdad de sf ante un juez que nos hacemos justos, el modo de ser
del discurso que efectivamente podrd operar la psicagogia debe tener tres cualidades:

saber, benevolencia y franqueza (fdem, 315).

Cuando alguien ha cometido una falta, en la solucién filoséfica, es necesario que
admita que no ha sido voluntariamente, que tiene de nuevo necesidad de consejos.
Si la comete de nuevo, el Gnico castigo es que sea abandonado por quien lo dirige,
aqui encontramos el modo de ser del discurso filoséfico y su manera de ligar el alma
a la verdad, al Ser y al Otro. Si en la democracia no son la fortuna y el estatus lo que
pueden situarlo entre los mejores, le queda la retérica, la demagogia, el populismo, este
es el instrumento que hace de nuevo desigual una sociedad en la que se ha tratado de
imponer una estructura igualitaria a través de las leyes, por eso esta retérica no puede
estar indexada a la ley, es contra la ley que juega, se justifica como juego agonistico.
Frente a este juego, Sécrates va a proponer otro, un discurso del que uno se sirve como
prueba de un alma para la otra, de afinidad entre las almas. Juega en el registro de la
realidad, de la verdad. La relacién que se va a establecer entre las almas no es agonistica,
donde se trata de imponerse al otro, serd una relacién de prueba, demostracién de la

realidad y de la verdad, del alma auténtica. La adulacién también es una homologia,
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tomar del auditor lo que piensa, elaborarlo como discurso propio y devolverlo al
auditor que se encuentra ficilmente convencido por lo que él mismo dice y piensa,
pero esta es una homologia aparente. No es el logos lo idéntico, son las pasiones, los
deseos, los placeres, las opiniones. En el didlogo filoséfico los dos tienen el mismo logos

porque los dos estdn dotados de saber, benevolencia y franqueza.

Referencias

Michel Foucault 2008, Le gonvernement de soi et des autres. Cours au College de France,
1982-1983, EHESS-Gallimard-Seuil, Paris. Trad. es. E/ gobierno de si y de los otros.
Curso en el College de France, 1982-1983, FCE, México, 2009.

81



La espiritualidad pagana

4. Saber, poder, sujeto

Estos cuatro seminarios, dictados entre 1980y 1984, forman una unidad especifica, con
todo y que Foucault subraya la unidad de todas sus investigaciones. Concretamente
porque marcan un giro en el itinerario intelectual de su autor, esto se hace explicito
en este dltimo seminario. El autor parece sentir que se le reconoce sobre todo como
el artifice de una teoria del poder, eso parece no satisfacerlo del todo e inicia en medio
de sus investigaciones sobre la Historia de la sexualidad, justo entre la publicacién
del tomo uno y la publicacién simultinea, anos después de los tomos dos y tres de
esta Historia un cambio significativo, tanto en el objeto como en el periodo histérico
y, lo que es mds importante, en la perspectiva, dindole un lugar al sujeto que parecia

ausente en su teorfa del poder.

En el seminario del ao 1982-3, El gobierno de si'y de los otros, del cual éste, El coraje de
la verdad, es continuidad y fin, profundiza en el estudio de la parresia y del parresiasta
(parrésiastés), en la cultura de sf alo largo de la Antigliedad, una especie de prehistoria
de pricticas que se han organizado en torno a célebres parejas: el penitente y su
confesor, el dirigido y el director de consciencia, el enfermo y el psiquiatra, el paciente
y el psicoanalista. Encuentra que de esta prictica tan importante su origen no estd en
la gufa espiritual, la nocién de parresia es antes que nada, una nocién politica. Esto
lo alejé de su proyecto inicial, la historia antigua de las pricticas del hablar franco
sobre si mismo, pero lo aproximé al tema que le da unidad a estos cuatro seminarios,
las relaciones entre sujeto y verdad, las relaciones del poder en el juego entre sujeto y
verdad que, enraizada originalmente en la prictica politica y en la problematizacién de
la democracia, luego derivé hacia la esfera de la ética personal y de la constitucién del
sujeto moral, de aqui la posibilidad de plantear la cuestién de la relacién entre sujeto y
verdad desde el punto de vista de la prictica del gobierno de siy de los otros, y asi poder
ver la articulacién entre los modos de veracidad, las técnicas de gubernamentalidad y

las formas y practicas de si (Foucault, 2009, 10).
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Aquf estd el giro que sefialamos: presentar estas investigaciones como un intento de
reducir el saber al poder, en estructuras donde el sujeto no tiene espacio, no puede
ser sino una caricatura, estos tres elementos no se reducen el uno al otro pero sus
relaciones son constitutivas de los tres: los saberes, en la especificidad de su veracidad;
las relaciones de poder, no como emanacién de un poder sustancial sino en los procesos
que gobiernan las conductas: los modos de constitucién del sujeto, en las pricticas de
si. Es en este triple desplazamiento tedrico, que podemos estudiar sin reducirlos, las

relaciones entre verdad, poder y sujeto (Idem).

En el marco de este desplazamiento, la parresia (decir todo) y el rol parresidstico (el que
dice todo), sin temer nada, sin ocultar nada, sin disimular nada. No puede obviarse su
acepcién negativa (Aristéfanes), consiste en decir todo, pero decir no importa qué,
todo lo que pasa por el espiritu siempre que sea titil a la causa que defendemos, la pasién
o el interés que nos anima y el parresiasta como el charlatin impenitente, el que no
sabe moderarse, que no es capaz de indexar su discurso a un principio de racionalidad
y de verdad. Son estos los que caracterizan la mala ciudad democrética (La Repiiblica,
libro VIII, 557a-b), dislocada, dispersa entre intereses diferentes, entre las pasiones de

individuos que no se entienden, en esta ciudad cada quien dice lo que sea.

Con valor positivo, es decir, sin disimulacién ni reserva ni figura de estilo ni ornamento
retérico que pueda enmascarar la verdad, decir la verdad pero en el marco de la razén.
Otros dos requisitos: no solo que esta verdad constituya la opinién personal del que
habla, es necesario que la diga en el entendido que eso es lo que piensa, no sélo de la
boca para afuera. Para que haya parresia es necesario cierto riesgo, riesgo que concierne
ala relacién que tiene con aquel a quien se dirige, el riesgo de herir al otro, de irritarlo y

que tome conductas que pueden llegar a la extrema violencia. Por esto, implica coraje.

Del otro lado, el interlocutor (pueblo, asamblea, rey o amigo), si quiere jugar el juego
que le propone el parresiasta, debe aceptar, por muy hiriente que sea, la verdad que le

dice, mostrar su grandeza de alma, aceptando que se le diga la verdad, este es el juego
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parresidstico. Por esto la parresia se opone totalmente al arte de la retdrica, una técnica,
que no determina unarelacién entre el que habla ylo que dice, que permite al que habla
decir cualquier cosa, que puede no ser lo que piensa pero que va a tener por efecto,
establecer ciertas convicciones, conductas, creencias, en quien escucha. El retdrico es
un mentiroso eficaz que obliga a los otros; el parresiasta es un hablante con coraje que
dice una verdad con la cual pone en riesgo su vida y su relacién con el otro, pero la
parresia no es una técnica, es una actitud, una manera de ser que se emparenta con la
virtud, es atil, indispensable para la ciudad y los individuos, una modalidad del hablar
franco que se opone a otras: a diferencia del profeta, el parresiasta habla en su nombre,
dice su opinién, su conviccidn, por eso es franco; no desvela el futuro sino lo que es,
saca a los hombres de su ceguera de lo que son, no de una estructura ontoldgico sino
de sus faltas, distracciones, disipacién, complacencias, bajezas; no habla de enigmas,
dice las cosas sin disfraz, sin retérica, por esto sus palabras tienen un valor prescriptivo,
no deja nada a interpretar, si deja algo que hacer es tener el coraje de aceptar la verdad,
de reconocerla y convertirla en principio de conducta; a diferencia del sabio, no se
mantiene en la reserva, su tarea es hablar y no debe evadirla, atin amenazado de muerte,
la mantendrd hasta su tltimo suspiro, lo mds claramente posible dice la singularidad
de los individuos, las situaciones y coyunturas, su saber no es un saber erudito sino
un saber para aplicarlo, dice a los individuos la verdad de ellos mismos que se oculta
a sus 0jos, su situacion actual, su cardcter, sus defectos, el valor de sus decisiones y
sus consecuencias, no revela al individuo lo que es sino lo que €l es; al contrario del
técnico, del pedagogo, el parresiasta se arriesga a romper el nexo con aquel al que
se dirige (pupilo, asamblea, monarca), la verdad del parresiasta, cuando es recibida,
puede unir y reconciliar, después de haber abierto por un momento -estructuralmente
necesario- la posibilidad del odio y el desgarramiento. No dice ni el destino ni el ser ni

la tekhné, dice la verdad de lo que es, lo que los griegos llamaban el ézhos.

En ciertos momentos, en ciertas sociedades, podemos ver estas cuatro funciones
combinadas, en formas de discurso, instituciones y personajes que mezclan los distintos

modos de veridiccidon. Sdcrates, por ejemplo, compone elementos de la profecia, de la
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sabiduria, dela pedagogiay dela parresia: lamodalidad que dice enigmdticamentelo que
se oculta alos seres humanos; la modalidad que dice apodicticamente la realidad del ser,
de la phusis y del orden de las cosas; la forma de veracidad que dice demostrativamente
los saberes y los saber-hacer; y, finalmente, la que dice polémicamente la realidad de
los individuos y de las situaciones. Uno de los rasgos de la filosoffa antigua es juntar
los modos de veridiccién de la sabiduria y de la parresia. El cristianismo medieval
ha operado otras aproximaciones, la modalidad profética y la parresidstica, decir la
verdad sobre el futuro y decir la verdad a los hombres sobre lo que ellos son; también
la sabidurfa y la ensenanza, la franqueza sobre el ser y sobre el saber, la predicacién y
la universidad. En la época moderna, son sélo hipétesis de Foucault (Idem, 29-30),
encontramos la modalidad profética en ciertos discursos politicos, revolucionarios,
éste habla en nombre de otro, para sefialar un futuro que tiene forma de destino; la
modalidad ontoldgica la encontramos en ciertos discursos filoséficos; la modalidad
técnica o pedagdgica, se organiza en torno ala ciencia, en las instituciones de ensefianza;
la modalidad parresidstica como tal ha desaparecido, la reencontramos sélo injertada en
las otras modalidades: cuando el discurso revolucionario asume la critica de la sociedad
existente; cuando el discurso filoséfico, reflexionando sobre la finitud humana, critica
todo lo que en el saber y en la moral, desborda estos limites; el saber cientifico, cuando
se despliega como critica de los prejuicios, de los saberes existentes, de las instituciones

dominantes, de las formas de hacer contemporéneas.

La transicién de las ciudades al imperio en este periodo, s V a.C. al sI1 d.C., es también
transicién de una forma de veracidad definida en relacién a la ciudad a otra forma
definida en relacién a la manera de ser y de hacer de los individuos (éthos), a su
constitucién como sujetos morales, a través de esta transformacion, se constituyé la

filosoffa occidental como forma de hablar franco.

En la democracia, la parresia es peligrosa porque es la libertad dada a todos, de tomar la
palabra. Ya no se ejerce como un privilegio estatutario de los capaces de decir la verdad y

de hablar de manera til parala ciudad. Se acuerda a todos decir su opinién, conforme
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a su voluntad particular, lo que les permite satisfacer sus intereses y sus pasiones, decir
lo que sea, lo que les plazca. Esto conduce a la ciudad abigarrada, sin unidad, en la cual
cada quien da su opinién y se gobierna como quiere; hay en esta ciudad tantas politeias
como individuos. En ella, los oradores que los ciudadanos escuchan complacidos,
son borrachos que no cuidan de si, insensatos que se reparten los dineros del Estado;
discursos verdaderos y falsos, opiniones ttiles y nefastas, se yuxtaponen, confunden.
Los mis escuchados, aprobados, amados, son los que dicen lo que el pueblo desea,
los que adulan al pueblo. Los que tratan de decir lo bueno, lo verdadero y no lo que
place, no son escuchados, suscitan reacciones negativas, sus discursos los exponen a la
venganza y al castigo (Idem, 35-36). Por esto, si en democracia la parresia positiva no
vence a la parresia negativa es porque no se puede distinguir el buen y el mal orador, el
discurso que dice la verdad y es atil a la ciudad, del discurso que dice la mentira, adula

y €s Nnocivo.

Aunque esta 16gica es cuestionable pone en juego principios que han estado detrds de
filosofias mds serias, son matrices y un reto permanente para el pensamiento politico
occidental. Principio cuantitativo: los mds numerosos-los menos numerosos, la masa-
los elegidos; principio de isomorfismo ético-cuantitativo: los malos-los mejores;
principio de transitividad politica, lo bueno para los mejores es lo bueno para la
ciudad, lo bueno para los malos es lo malo para la ciudad. La verdad en el orden del
discurso politico, no puede ser dicha en la democracia entendida como derecho de
todos para hablar. La verdad puede ser dicha sélo en una ciudad donde se mantenga
una escansion esencial entre los buenos y los malos. Y la verdad pudiendo ser dicha,

podrd tener sus efectos.

Para que la ciudad exista, se salve, es necesaria la verdad. Pero esta no puede ser dicha
en un campo politico definido por la indiferencia entre los sujetos, es necesaria la
escansion entre los mds y los menos numerosos, entre los malos y los buenos. La
franqueza no tiene lugar si el juego democrdtico no da lugar a la division ética, a partir

de la cual la franqueza es posible, la forma misma de la democracia, transvalorando
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todos los valores, no deja espacio para la verdad, no la escucha, la suprime, de aqui la
inversién platénica y la duda aristotélica sobre este asunto (Idem, 44). Se trataba de
una democracia aristocritica, nosotros, hoy, aqui, quizd tendriamos que, repensando

todo esto, hacer la escansién entre los malos y los menos malos.

Tal era la decepcién de Platén que llega a afirmar que si no es en democracia, porque
en ella falta la escansién ética, no podremos sino negar la democracia; o democracia
o franqueza (La Repiiblica, libro VI, pardgrafo 488a-b) y hasta piensa expulsar
demécratas y demagogos (en Foucault, [dem, 45). Aristételes (La politica, libro I11)
parece menos drdstico: al principio cuantitativo agrega la oposicién entre ricos y
pobres; el principio de isomorfismo ético-cuantitativo lo pone en duda al preguntarse
si no es necesario separar la virtud del ciudadano de la virtud del hombre de bien; el
principio de reversibilidad o transitividad politica, lo cuestiona al hacer valer que cada
tipo de gobierno (monarquia, aristocracia, democracia) puede tener dos orientaciones,
en cada uno de ellos se puede gobernar para el bien comtn o para el bien del que
gobierna. Considera que es muy dificil que la mayorfa alcance la perfeccién en todas
las virtudes, la diferenciacién ética, le parece mds determinante para la democracia que

se rija por el principio de alternancia, que los gobernados puedan ser gobernantes.

Su ambigiiedad se confirma en su posicién frente al ostracismo, esta medida, segin
Aristételes, es justificable, no sélo contra los ambiciosos, a quienes su superioridad
generarfa la tentacién de un poder tirdnico, también contra los ciudadanos cuyas
cualidades los pondrian por encima del resto, para luego afirmar, pero si alguien es
excepcional en la ciudad, por sus virtudes, ¢lo vamos a exilar, lo vamos a someter a la
“regla comun”? No, debemos adoptar con ¢l una solucién que estd en la naturaleza
de las cosas, que “todos los ciudadanos obedezcan a este hombre, de tal manera que,
aquellos que se le asemejen, reinen siempre en la ciudad” (La politica, libro 11, 1284b),
la democracia no puede darle a la excelencia moral sino un lugar, la recusacién de la

democracia.
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DebidoalacrisisdelademocraciaenelsIVa.C.,sedesarrollaestacriticadelademocracia
como pretendiendo definir el cuadro politico en el cual la parresia serfa posible y eficaz;
otra relacién entre la franqueza y el gobierno aparece como ese lugar privilegiado, ya
no es la Asamblea, es la Corte del Principe, aquellos a los que estd dispuesto a escuchar.
Es necesario sin embargo que seamos prudentes, no podemos obviar la imagen del
tirano como aquel que, en su poder personal, no acepta y no puede aceptar la verdad,
no quiere sino hacer lo que le place, escuchar a los aduladores. Asi, la parresia es tan
dificil en la tiranfa como en la democracia. La adulacidn, al contrario, es muy estimada
tanto por las tiranfas como por las democracias. En éstas el demagogo ocupa el puesto
del adulador, es el “cortesano del pueblo”. En las tiranias, son los aduladores los que

viven en una relacidn envilecedora con el tirano.

No obstante, se reconoce en la relacién entre el Principe y sus consejeros, un lugar para
la préctica parresidstica mds favorable que la relacidn entre el pueblo y los oradores,
el alma del jefe es susceptible de diferenciacion ética. Es asi que Platén justificé sus
viajes a Sicilia, esta empresa terminé en un fracaso pero Platén no la concibe como un
problema estructural mientras la democracia serfa estructuralmente incapaz de abrir

lugar a la parresia.

Esta posicion es compartida por Isécrates (Discours, t 11, 1938), si la parresia puede,
cuando se trata de un tirano, tener un efecto politico positivo en el arte de gobernar
a los hombres, es a través del éthos individual del Principe; en la democracia, es su
estructura lo que no deja espacio parala diferenciacién ética ni para la parresia. Pasamos

delapolisala pm/ebé como correlativo esencial de la parresia.

La parresia ahora toma CUErpo en un conjunto de operaciones que permiten a la
veracidad inducir en el alma una transformacién. Es asi que se forma la nocién griega
de psukhé, que se da la emergencia del alma como problema central de la filosofia,
la politica y la moral en la cultura griega del s V; en este proceso el ejercicio de la

parresia y su critica son determinantes en este giro de la escena politica a las relaciones
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individuales. Tres polos: el polo de la alethéia y del hablar franco; el polo de la
politeia y el gobierno; el polo de la étho-poiésis (la formacién del éthos y del sujeto).
Condiciones y formas de veracidad, estructuras y reglas de la organizacién del poder,
modalidades de la formacién del éthos del individuo como sujeto ético. Tres polos
irreductibles e inextricablemente unidos en una relacién necesaria que ha sostenido la

misma existencia del discurso filoséfico desde Grecia hasta hoy (Foucault, [dem, 62).

Por esto el discurso filoséfico no es un discurso cientifico, no es un discurso politico
ni un discurso moral; es un discurso que a propésito de cada una de estas cuestiones,
plantea al mismo tiempo las otras dos: no se plantea el problema de la verdad sin
interrogarse sobre las condiciones de veracidad, tanto en su sentido de diferenciacién
ética, como en relacién a las estructuras politicas; cuando se plantea la cuestién de
la politeia, se plantea al mismo tiempo el problema de la verdad y del discurso veraz,
también el problema del éthos; no se plantea el problema del éthos sin interrogarse
sobre la verdad y la forma de acceso a ella que podra formar este éthos y sobre las
estructuras politicas al interior de las cuales este éthos podrd afirmar su singularidad y
su diferencia: alétheia-politeia-éthos. La actitud profética se propone la reconciliacién
entre estas, la sabidurfa trata de pensar y decir su unidad fundadora, la actitud
pedagdgica o técnica plantea su heterogeneidad y separacion, la actitud parresidstica
trata de reconducir permanentemente a su irreductibilidad y a la imposibilidad de

pensarlas separadamente, fuera de su relacién esencial ([dem, 64-65).

Tres textos tienen que ver con el ciclo de la muerte de Sécrates: la_Apologia de Socrates
(el proceso), el Critdn (discusién entre Sdcrates y Critdn sobre una posible evasion),
el Fedon (los tltimos momentos de Sdcrates), la relacién entre olvido de si y verdad de
si. En la Apologia, ante la objecién por su negativa a dirigirse al pueblo en la asamblea,
Sécrates parece justificarse por las dificultades de la parresia en democracia, con la
certeza de que si se hubiera dedicado a la politica desde hace tiempo estuviera muerto.
Sus ejemplos y refutaciones son curiosos y paradéjicos, casos en los que vemos las

instituciones politicas, democrdticas, tirdnicas u oligdrquicas, tratar de obstaculizar a
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aquellos que estdn del lado de la justicia, de la legalidad, de la franqueza. En estos
casos Socrates no ha aceptado ni el chantaje ni la amenaza, los ha enfrentado y ha
corrido el riesgo de muerte. Hacia el afio 406, es elegido como prytano, la asamblea
condena a los generales que habfan vencido en la batalla de las Arginusas porque no
habfan recogido a los muertos y los mandan a ejecutar. Sdcrates no siguié el deseo de la
asamblea, argumentando que estd del lado de la ley y de la justicia y no se asocia a esta
injusticia, vemos como, en democracia, se arriesga la muerte por querer decir la verdad,
en favor de la justicia y de la ley, tuvo el coraje de mantener una opinién adversa frente

a una asamblea que queria hacerlo callar, juzgarlo y castigarlo.

Otro ejemplo, hacia el final del s V, Atenas estd bajo el poder oligirquico de los Treinta,
autoritario, sangriento, los tiranos querfan arrestar a un ciudadano injustamente
acusado y solicitaron a cuatro ciudadanos, entre ellos Sécrates, de arrestarlo. Sécrates
se niega, mostrando que no solo con palabras sino con actos corre el riesgo, que por la

muerte no se preocupa sino por ser injusto e impl’o.

Se abstiene porque muerto no hubiera podido seguir siendo atil a si mismo y a los
atenienses, no por temor a la muerte, la amenaza que los sistemas politicos sostienen
sobre la verdad fue lo que le impidié decir esta verdad de forma politica, por eso hace
uso de la veracidad propia de la filosof1a, su trabajo es velar en permanencia por los
otros, ocuparse de ellos como si fuera su padre o hermano, para incitarlos a que se
ocupen de ellos mismos, no de su fortuna ni de su reputacién, de su honor y de sus
cargas, sino de su razén, de la verdad de su alma, una relacién con la verdad fundada
ontolégicamente en la naturaleza del alma, asi refunda la parresia, ahora en el eje de la
ética, del cuidado de sf (Idem, 79). Una parresia que no se debe exponer al peligro de
la politica, porque es incompatible con la tribuna y las formas de la retérica, aunque
no por eso deja de ser necesaria a la ciudad, se trata del cuidado de sf articulado sobre

la relacién con los dioses, con la verdad y con los otros.
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En el Fedon, Sécrates no agradece al dios haberlo curado del mal que es la vida con
la muerte, no es budista, tampoco agradece haber sido librado de sus sufrimientos,
su obra y su vida no hablan de la vida como un mal, como una prisién. Sécrates es
presentado como aquel que lleva una vida filoséfica, una vida pura, no enturbiada
por las pasiones, los deseos, los apetitos desenfrenados, las falsas opiniones, no se
desprende de la vida, se desprende de su cuerpo. La enfermedad cuya cura agradece
con el sacrificio de un gallo es la opinién comtn, general, no elaborada; se refiere a la
necesidad de discriminar en la opinién de los hombres porque si seguimos la opinién
de todo el mundo nos enfermamos, esa parte de nosotros que se remite a la justicia y
a la injusticia se corrompe si seguimos la opinién de todo el mundo y no seguimos la
de los que saben, es el logos razonable lo tinico capaz de evitar esta corrupcién. De esa
enfermedad somos capaces de sanar si nos ocupamos de nosotros mismos, saber qué es
nuestra alma y cudl es su relacién con la verdad; por esa misién Sécrates fue condenado

a muerte, el principio “octipate de ti mismo” (Idem, 105).

El Lagués, es el didlogo de Platén en el cual los interlocutores se caracterizan por la
parresia, éstadirige el pacto implicito al didlogo y Sécrates aparece como su detentor, con
su juego todo lo somete a prueba, regla que deben aceptar el resto de los interlocutores.
El tema es el cuidado de los jévenes, al filésofo acuden los padres para que cuide a sus
muchachos y para que estos aprendan a cuidarse a s{ mismos: franqueza, prueba y

cuidado como objetivo y fin de su parresia examinadora.

Nicias, Laqués, Socrates, cadauno deestoshombreshamostradosu corajeenlavidacivil
y militar y también en el didlogo. Coraje para reconocer cosas molestas, para responder
a las preguntas, de Sécrates también para confrontarlos. Se relaciona habitualmente la
ética de la verdad con la pureza o la purificacién del sujeto, pero la catdrtica es sélo un
aspecto de la ética de la verdad, otro aspecto es el coraje de la verdad, la resolucién, el

combate que el sujeto es capaz de afrontar para llegar a la verdad.
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ElAlcibiades tratadelaformacién deunjoven, larelacién entre educacién y negligencia,
junto al Lagués van a fundar el principio del cuidado, es necesario ocuparse de la
educacién de los jévenes. En el Alcibiades esta relacién conduce a la pregunta ¢de qué
hay que ocuparse?, la respuesta, es necesario ocuparse del alma; en el Lagues, no es el
alma la realidad inmortal a la cual hay que dedicarse sino la vida (el b7os), la manera
de vivir, es la prictica de la existencia el objeto fundamental de la epimeleia. Estos
didlogos plantean dos perfiles de la actividad filoséfica en Occidente: conocimiento

del alma, ontologfa del sf; vida como prueba, la vida como objeto de la ética, de un arte

de si (Idem, 118).

En el Lagués encontramos cuatro personajes: Lisimaco y Melesias le piden opinién
a Nicias y Laqués, los cuatro presencian la exhibicién de un armero, estamos en el
dmbito de una prueba visual, directa y Nicias y Laqués son competentes en la materia,
no son de los que disfrazan sus juicios, la franqueza es pues lo que marca el desarrollo
del didlogo, mis especificamente el cuidado que debemos tener con los hijos. Lisimaco
y Melesias estin preocupados por sus hijos porque sienten que ellos mismos no han
hecho nada importante en sus vidas y piensan que eso es asi porque sus padres no se
ocuparon de ellos porque estaban muy ocupados en las cosas de la ciudad. Los juicios
de Nicias y Laqués sobre las ensefianzas del armero son contradictorios, y ante este
impase se solicita la opinién de Sécrates. Con su intervencién pasamos de un modelo
politico de la discusién a un modelo técnico, no se trata de votar por este o aquel, auna
pregunta técnica debemos responder con un razonamiento técnico, lo que buscamos
es una técnica para la educacion del alma. Conocemos si alguien es competente en el
ambito de la técnica si sabemos quiénes han sido sus maestros, si eran buenos y si eran
capaces de formar buenos alumnos; por otro lado, si él mismo ha sido capaz de hacer
obras valiosas.

Sécrates afirma que no ha tenido maestros y no es capaz de ensefiar a los otros, por
ello dirige sus preguntas a los competentes, Nicias y Laqués. Se inicia asi el juego de la
parresia socrdtica, con el pretexto de interrogar a sus interlocutores sobre sus maestros

va a imponer otro juego que no es el politico pero tampoco el de la técnica sino el de
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la parresia y el de la ética. Los interlocutores estin perfectamente enterados del juego
de Sécrates y lo aceptan con gusto, son sus victimas felices y consintientes; al coraje de
Sécrates responde el coraje de sus interlocutores, el dejarse conducir, por el hilo de la
discusidn, a explicaciones sobre s{ mismos, su forma de vida y toda su existencia. Pero
aqui el sf ya no es, como en el Alcibiades, el alma, sino su forma de vida, es sobre eso
que se ejerce la parresia socrdtica, no es la cadena de la racionalidad (ensefianza técnica),
tampoco es el modo de ser ontoldgico del alma, se trata de dar cuenta de si mismo, el
bien y el mal que hemos hecho; no sélo el tiempo de juventud sino toda la existencia,
porque no se trata de un conocimiento que se adquiere de una vez por todas, se trata
de un conocimiento que permanentemente estamos adquiriendo, que no podemos

dejar de renovar.

Lo que autoriza a Sdcrates a usar este método es la harmonfa que encuentran sus
interlocutores entre lo que ¢l dice y lo que es, el acuerdo entre su bios, su discurso
y lo que es, un discurso que se articula con el principio “octipate de ti mismo”. Las
respuestas de Nicias y Laqués se limitaron al saber, a la aptitud, las competencias,
la episteme, no llegaron a aclarar la naturaleza del coraje, por eso ellos mismos le
recomiendan a Lisimaco y Melesias entregar sus hijos a Sdcrates para su educacion.
Sécrates reconoce que nadie ha sido capaz de dar una definicién de coraje y que por
tanto, tampoco ¢l es capaz de educar a los otros, entiende que es necesario volver a la
escuela, buscar un maestro, pero ese maestro no es uno de esos maestros a los que hay
que pagar, ese maestro que todos deben escuchar es el logos (Idem, 141), aun cuando
estemos viejos, y a lo largo de nuestras vidas, es necesario poner en cuestién nuestra

forma de vivir.

La parresia ética, en su forma, objetivos, 4mbito de aplicacién, procedimientos, es
diferente a la parresia politica, aunque se presenta y se justifica por el bien que significa
para la ciudad. El Alcibiades procede al descubrimiento y a la instauracién del sf
mismo como realidad ontoldgica distinta del cuerpo, esta realidad es el alma, designa

y delimita lo que serd el discurso de la metafisica, dice al hombre cudl es su ser y cudl
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es el fundamento ontolégico de su ser, su ética, sus reglas de conducta; en el Lagues, a
partir del mismo punto comun (dar cuenta de si, ocuparse de si), la instauracién del si
mismo se hace como manera de ser, manera de hacer y de dar cuenta de ello a lo largo

de la existencia, como b7os, vida, existencia, la manera cémo uno conduce su existencia.

Coraje de la verdad para descubrir el alma, para dar a la vida forma y estilo: dos grandes
lineas de desarrollo de la veracidad socritica a través de la filosofia occidental, el ser
del alma-las formas de la existencia, metafisica del alma-estilistica de la existencia.
Cémo mediante la emergencia y la fundacién de la parresia socrdtica, la existencia,
se constituyé en el pensamiento griego como un objeto estético, de elaboracién y de
percepcion estética, el bios como una obra bella, una estilistica de la existencia, la vida

como belleza posible.

Para el hombre, su manera de ser y de conducirse, su existencia como aparece a los ojos
de los otros y a los suyos, la huella que su existencia deja en el recuerdo de los otros
después de su muerte, todo ello -Foucault nos lo recuerda- fue objeto de preocupacién
estética. No se trata de unainvencidn socritica, se encuentra yaen Homero, en Pindaro;
pero en este momento se establecié una relacién entre cuidado de si y parresia, la
parresia en su modalidad ética se cruzé con el principio de la existencia como obraala

que se debe dar forma con la mayor perfeccién posible (Idem, 150).

No hay una incompatibilidad entre los temas de la ontologfa del alma y la estética de
la existencia, al contrario, estos temas se han asociado permanentemente, aunque su
relacién no sea necesaria y tinica: podemos encontrar estilos de existencia diferentes
asociados a una misma metafisica del alma, de manera simultdnea o sucesiva, por
ejemplo la metafisica del alma propia del cristianismo dio pie a estilos de existencia

muy diversos (en el asceta, el pueblo, el laico, el clero, etc.).

En el cinismo por ejemplo, una forma de vida tipificada se articula con el principio de

la franqueza hasta convertirse en insolencia. Epicteto (en Foucault, Idem, 154) da un
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retrato muy favorable del cinico, su rol es ejercer la funcién de espfa, es enviado como
vanguardia mds alld del frente de la humanidad, para determinar entre las cosas del
mundo lo que es favorable y desfavorable al hombre, por eso no debe tener ni hogar
ni patria, es el hombre errante, debe volver para anunciar la verdad, sin adornos. La
relacién entre franqueza y modo de vida en los cinicos se precisa y se complica, el
modo de vida no es simplemente una vida que manifiesta ciertas virtudes, el cinico es
el hombre del bastén, del macuto y de la manta, de sandalias o descalzo, sucio y con
barba; es un errante, no tiene ninguna insercién, no tiene ni familia ni patria, es un
mendigo. Esta forma de vida hace cuerpo con la filosofia cinica, tiene funciones muy
precisas: instrumentales, condicién de posibilidad de su hablar claro, de su funcién
de espfa de la humanidad, es necesario que no tenga ninguna atadura, su familia es el
género humano; de reduccién, reduce todas las obligaciones inutiles, aceptadas por
todo el mundo pero sin fundamento en la naturaleza o en la razén, deslastre general
de la existencia y de las opiniones para dar lugar a la verdad; de prueba, hace aparecer
en su desnudez las cosas indispensables para la vida humana, su esencia elemental y
rudimentaria, eso que debe ser la vida. No se trata solo de definir en su separacién
radical el ser del alma, como en el proceder socrdtico, aqui se trata de reducir la misma

vida a su verdad.

Existen sin duda nexos importantes entre el cinismo y el cristianismo. El cristiano
dice del cinico (Gregorio de Mdximo, en fdem, 160-161) que detesta su impiedad,
su desprecio de la divinidad, pero toma de los cinicos su frugalidad, lo compara a un
perro pero no por su imprudencia sino por su franqueza, por ser testigo de la verdad,
por sufrir privaciones para que en ¢l tome cuerpo la verdad, la verdad como desnudez
de la vida, escindalo de la verdad. Es una figura transhistérica que atraviesa la historia

de Occidente.

No obstante, hubo ya en la Antigiiedad una fuerte descalificacién del cinismo, se
distinguiaen el cinismo unaserie de pricticas criticadas, pero también un ntcleo esencial

al cinismo que tendria el mérito de ser salvado; esta actitud ambigua, sin duda pesé en
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su descalificacién posterior. Por otro lado, su armadura tedrica fue muy rudimentaria,
quizd se transmitié mds como una manera de ser que como una doctrina; en lo que
respecta a los trabajos sobre el cinismo también estamos desprovistos, Foucault se
detiene sélo en algunos textos alemanes, sobre todo textos consagrados a la relacién
entre cinismo moderno y cinismo antiguo: Tillich, 1953, establece una distincién entre
Kynismus y Zynismus, el primero designa el cinismo antiguo, la critica de la cultura
contemporinea de los cinicos, sobre la base de la naturaleza y de la razén; el segundo
el cinismo contemporineo, el coraje de ser el creador de uno mismo; para Heinrich,
1966, el cinismo antiguo serfa una forma de afirmacién de si mismo que ya no podia
apoyarse en las estructuras politicas y comunitarias y buscarfa su fundamentacién en la
animalidad, la afirmacién de si como animal, el cinismo contempordneo serfa también
una afirmacién de s pero esta afirmacidn se harfa en relacién al absurdo y ala ausencia
universal de significacién; Gehlen, 1969, define el cinismo como un individualismo

una afirmacién del yo; Sloterdijk, 1983 (este tltimo texto no lo comenta).

Estos textos, los tres primeros, tienen para Foucault, el mérito de plantear el problema
del cinismo como categoria transhistdrica, oponen un cinismo de valor mis bien
positivo, el antiguo, y un cinismo mds bien negativo, el moderno, pero estima que
este ultimo no podemos juzgarlo uniformemente negativo. Afirma que subrayando el
individualismo corremos el riesgo de obviar una de sus dimensiones fundamentales,
la relacién entre formas de existencia y manifestacién de la verdad. La forma de
existencia como escindalo vivo de la verdad, el bios como aleturgia, estd tanto o mds
que el individualismo en el corazén del cinismo (Idem, 166). Hay tres formas en las
cuales se ha podido transmitir el modo cinico de existencia al cristianismo y al mundo

moderno.

La misma cultura cristiana, las pricticas y las instituciones del ascetismo, como el gran
vehiculo del modo de ser cinico a través de Europa, el asceta cristiano quiso dar cuerpo
a la verdad, a la manera cinica, el despojamiento, el martirio por la verdad, la ascesis,

la abstencidn; la doctrina, la vida, los temas, las actitudes que se observaron en los
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cinicos los reencontraremos en muchos movimientos espirituales de la Edad Media:
las 6rdenes mendicantes retoman su modo de comportamiento; los franciscanos, su
despojamiento, su errancia, su pobreza, su mendicidad; los dominicos se llaman a s
mismos los perros del Sefior (Domini canes); los movimientos mds o menos heréticos
que florecieron en esta época; los movimientos de reforma que se opusieron a la
Iglesia, a sus instituciones a su enriquecimiento y a su descuido moral, antes, durante

y después de la Reforma.

M4s cerca de nosotros, en algunas précticas poh’ticas, en ciertos movimientos
revolucionarios que hicieron préstamos a las diferentes formas, ortodoxas o no, de
la espiritualidad cristiana, a lo largo de los siglos XIX y XX, en el mundo europeo
moderno, no un proyecto politico sino una forma de vida que podriamos llamar
“militantismo”, vida consagrada total o parcialmente a la Revolucién: bajo la forma
de la sociedad secreta; en organizaciones visibles, reconocidas, institucionalizadas; en
el militantismo como testimonio de la vida, estilo de existencia, en ruptura con las
convenciones, los hibitos, los valores de la sociedad, la posibilidad concreta de otra
vida que es la verdadera vida, planteada ya por Sécrates y que no ha cesado de ocupar
al pensamiento occidental. Dostoievski, el nihilismo ruso, el anarquismo europeo y
americano, el terrorismo, como un paso al limite, dramdtico, delirante, de ese coraje de
laverdad planteado porlos Griegos (Idem, 170);encel izquierdismo como organizacién,
sociedad secreta o estilo de vida, testimonio de la verdad o en la paradoja de su unidn,
sociedades secretas que se manifiestan en un modo de vida escandaloso. En el partido
comunista el problema del estilo de vida se planted en los afios °20 del siglo pasado, esto
se transformd, se elabord y finalmente se invirtié y llegamos al resultado paradéjico de
que cualquier estilo de vida que pudiera ser una manifestacién escandalosa de una
verdad inaceptable ha sido proscrito, el problema permanece pero invertido, como
conminacién a retomar en su estilo de vida, los valores, comportamientos, hdbitos
y esquemas mds conservadores y tradicionales, como oposicién a lo que serfa la

decadencia de la burguesfa o de la locura izquierdista.
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Un tercer gran vehiculo del cinismo en la cultura europea (ademds del religioso y del
politico), hasido el arte. Hubo en la Antigiiedad un arte y una literatura cinica, el sdtiro,
la comedia; esa literatura que Bakhtine ha estudiado (Rabelais); pero es sobre todo en
el arte moderno que la cuestién cinica se hace singularmente importante. Hacia fines
del s XVIII e inicios del XIX, aparece algo singular a la cultura europea: la vida artista,
la idea que el artista en tanto artista debe solo tener su vida singular, que no se puede
reducir a las dimensiones y normas ordinarias, era ya una idea conocida (la Vida de
los pintores de Vasari (1546) o la autobiografia de Benvenuto Cellini), pero en el lapso
indicado aparece algo nuevo, que la vida del artista debe, en la misma forma que toma,
constituir un testimonio de la verdad del arte. A lo largo del s XIX, se estima que el
arte es capaz de dar a la existencia una forma en ruptura con cualquier otra, una forma
que es la de la vida verdadera; la vida, por su lado, es la caucién que toda obra que tiene
su rafz en ella, pertenece al émbito del arte. Asi se retoma el principio cinico de la vida
como manifestacién de ruptura escandalosa a través de la cual la verdad se manifiesta.
Se comparte ademis la idea de que el arte debe establecer una relacién con lo real que
no sea ornamentacién o imitacién sino desenmascaramiento, reduccién violenta a lo
elemental de la existencia, algo que se puede calificar como el anti-platonismo del arte
moderno, que encontramos de Manet a Bacon, de Baudelaire a Beckett o Burroughs,

el arte como puesta al desnudo de la existencia.

Asi, el arte establece con la cultura, con los cinones estéticos, una relacién polémica,
de reduccidn, de rechazo y de agresién, cada regla planteada se encuentra, por el acto
siguiente, rechazada, cinismo frente a todo canon, anti-aristotelismo del arte moderno.
Arte anti-cultural, coraje del arte en su verdad bdrbara, cinismo de la cultura vuelta
contra s{ misma. Es en el arte donde se concentran, en el mundo moderno, las formas

mis intensas de decir la verdad, que corren el riesgo de herir ([dem, 174).

Las reflexiones del autor sobre las relaciones del cinismo con el arte y la politica se
prolongan en una nota de las pdginas 174-175. Especificamente la relacién entre el

cinismo del arte y la militancia revolucionaria: proximidad, fascinacién (perpetua
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tentativa de enlazar el coraje de la franqueza revolucionaria y la violencia del arte
como irrupcién salvaje de la verdad); pero también imposibilidad esencial de su
yuxtaposicidn, si esa funcién cinica estd en el corazén del arte moderno, es marginal en
el movimiento revolucionario, organizado en instituciones partidistas para las cuales la
“vida verdadera” se rige por la uniformidad social y cultural. El cinismo lejos de ser un
nexo marca una incompatibilidad entre el éthos del arte moderno y el éthos politico,
aunque sea revolucionario. El cinismo, actitud elitista y marginal en los siglos XIX y
XX, se aproxima al escepticismo, también griego, mds estilo que doctrina, manera de
ser, de hacer, de decir; actitud ética frente a la verdad, de prueba, de puesta en cuestion.
Pero el escepticismo se despliega en el dmbito del saber, mientras el cinismo se centra
en una actitud préctica. La combinacién de ambos en el s XIX estd en el fundamento
del “nihilismo”, otra manera de vivir con cierta actitud frente a la verdad: no tanto
destino de la metafisica occidental, destino del cual no podemos escapar sino volviendo
a eso cuyo olvido hizo posible esa misma metafisica; como vértigo de decadencia de un
mundo occidental incapaz de creer en sus propios valores. El nihilismo como figura
propia de los siglos XIX y XX pero inscrita en la historia que la precede y prepara, el
escepticismo, el cinismo; otra forma de la relacién entre voluntad de verdad y estilo de

vida.

En el cruce cinismo-escepticismo, en el nihilismo, se manifiesta algo esencial: una
forma de existencia donde la preocupacién por la verdad la pone siempre en cuestidn,
la vida necesaria cuando la verdad ya no es necesaria. El asunto no es que “si Dios ha
muerto todo estd permitido” sino si debo confrontar el “nada es verdadero” cémo
puedo vivir. El cinismo, no como doctrina sino como arte de existencia, no deja de
recordarnos qué poca verdad es necesaria para quien de verdad quiere vivir y que poca

vida es necesaria cuando nos aferramos a la verdad (Idem, 175 y ss.).

La tradicién doctrinal fue muy importante para el platonismo, el aristotelismo, para el
estoicismo no tanto, menos para el epicureismo y casi nada para el cinismo. El cinismo

practicé una tradicidn de existencia, la tradicién doctrinal permite guardar un sentido
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mis alld del olvido, la tradicién de existencia permite restituir la fuerza de conducta mds
all4 de un debilitamiento moral (Idem, 194), el cinismo, como esencia del heroismo
filoséfico (el cinico no es un sabio pero todavia no es un santo ni un asceta cristiano),
recorrié toda la Antigiiedad y se hizo, no obstante su pobreza doctrinal, un evento

importante de las formas de vida y del pensamiento.

De aqui su influencia en el ascetismo cristiano y en la forma como se practica la vida
filoséfica en Occidente hasta nuestros dfas, por esto tendrfa un capitulo importante en
una historia de la filosoffa, como historia de las formas o estilos de vida, evidentemente
esta historia se pararfa en el momento en que la filosofia empezd a ser un oficio de
profesores, al inicio del s XIX, donde, en consecuencia, la vida filoséfica, la ética, el
heroismo, pierden su razén de ser, el Fausto de Goethe, es para Foucault, la tltima gran

imagen de lo legendario de la filosoffa tal y como se constituyé en Occidente (fdem,
196).

En la ética politica, a partir del s XIX reencontramos el tema de la verdadera vida. Se
distinguen cuatro significados de verdadero (a/éthés), en Platén: lo que no estd oculto
o disimulado, lo que no recibe ninguna adicién o suplemento, lo que es recto, lo que
existe y se mantiene en su identidad. Estos cuatro valores se aplican a muchas otras
cosas, a maneras de hacer, a maneras de ser, de conducirse, formas de accién, al logos
mismo, entendido no como proposicién sino como manera de hablar, el logos a/éthés;
puede aplicarse al eros, aléthés erds, amor verdadero, y, por supuesto a la vida, aléthés
bios, la vida verdadera, asociacién que el platonismo cristiano y la filosoffa occidental

retoma hasta hoy.

Aléthés bios, es una vida no disimulada, sin sombras, que confronta la plena luz y se
muestra a todos, no oculta sus intenciones y sus fines, entre lo que piensa, dice y hace
no hay ninguna vuelta; en ella no se mezclan el bien y el mal, el placer y el sufrimiento,
el vicio yla virtud, lo abigarrado eslo que impide llevar la vida verdadera, lo que impide

el logos; una vida recta es conforme a los principios, al nomos, a las reglas propuestas
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por la filosoffa parala vida individual y para la vida social, pablica y politica; es una vida
que escapa de las perturbaciones y cambios, a la corrupcidn, a la caida, se mantiene en
laidentidad de su ser, esto le asegura la libertad, la independencia de todo lo que pueda

esclavizarla, y le asegura la felicidad, el dominio y el goce de si.

El cinismo se implicé en esta nocidn de aléthés bios; asi como Sécrates recibid la profecia
de actuar como aquel que ensefia a los hombres a cuidarse, Didgenes recibié la de
cambiar el valor de la moneda. Hay proximidad entre moneda y costumbre, regla, ley,
Nomisma es la moneda, Nomos es la ley. Cambiar el valor de la moneda es también
adoptar una actitud ante la regla, la convencidn, la ley. No significa devaluar, sino que
la moneda no engaiie sobre su verdadero valor, que se le restituya su valor, esto es lo
que quiere definir el principio cinico, tomar la pieza de moneda de la vida verdadera y
darle su significacién, su valor tradicional. Asf van a operar una radicalizacién de esta

nocion.

La vida cinica en tanto vida verdadera (bzos kunikos en tanto bios aléthés); el cinismo
retoma rasgos fundamentales de las tendencias filoséficas a ¢él contemporineas pero
hace de ello una préctica desobediente, indignante, que no instaura un consenso sino
una divergencia en la prictica filoséfica, una exterioridad y hasta una hostilidad. El
cinismo le da un giro al viejo problema politico, filoséfico, ético del coraje de la verdad.
Lo hemos encontrado en el coraje politico, del demécrata o del cortesano, éstos dicen
ala Asamblea o al Principe respectivamente, algo distinto a lo que esperan y es por la
verdad que el hombre politico, si tiene coraje, arriesga su vida. Otra forma es la ironfa
socratica, consiste en hacerle decir a la gente y a reconocer que lo que creen saber en
efecto no lo saben; en este caso el parresiasta se arriesga a la rabia, la irritacidn, incluso
la venganza, de la parte de sus interlocutores, no obstante el llamado a preocuparse por
ellos mismos, de sus almas y de la verdad. El coraje de la verdad cinico consiste en hacer
condenar, rechazar, despreciar por la gente la manifestacién misma de lo que admiten
o pretenden admitir. Se trata de confrontar su rabia con la imagen de lo que admiran

y valorizan en teorfa pero rechazan y desprecian en sus vidas (Idem, 215).
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En los dos primeros casos se arriesga la vida diciendo la verdad, en el tercer caso se
arriesga la vida no sélo por decir la verdad sino que por la forma como se vive, se
“expone” y se arriesga la vida. La cuestién que el cinismo significa en la historia de la
filosofia es la del bios philosophikos, de la vida filoséfica. Mientras toda la filosoffa tiende
a plantear el asunto de la verdad, las formas y condiciones que permiten reconocer un
enunciado como verdadero, el cinismo se plantea cudl puede ser la forma de vida tal

que sea la prictica de la verdad.

Desde el origen de la filosofia y hasta hoy, Occidente admite que la filosofia no es
disociable de una vida filoséfica, en esto la filosofia se distingue de la ciencia, pero
progresivamente ha descuidado este asunto de la vida filoséfica (Idem, 216). Una de
las razones de ello es la confiscacién de este asunto por la religién, como si la filosofia
se aliviara del asunto en la medida en que la religién se posesionara del mismo. Otra
razén es lainstitucionalizacion de la prictica de la verdad en las ciencias, la desaparicién

de la vida verdadera como condicién de acceso a la verdad, con algunas excepciones

notables, de Montaigne hasta la Aufklirung, desde el s XVI hasta el XVIIIL

Si la cuestion del ser ha sido eso que la filosofia occidental ha olvidado y ese olvido ha
hecho posible la metafisica, la cuestién de la vida filoséfica, no ha sido olvidada, ha sido
descuidada, una filosofia cada vez m4s indexada al modelo de la ciencia, este descuido
ha hecho posible que la relacién con la verdad ya no se manifieste y se valide en la
filosofia sino en la ciencia. En esta perspectiva, el cinismo plantea escandalosamente la

cuestion de la vida filoséfica.

Los dos principios fundamentales de los cinicos serfan entonces “condcete a ti mismo”
y “reevaltia la moneda”. Aquel que se conoce sabrd exactamente lo que es y no sélo lo
que parece ser, la reevaluacién no se puede hacer entonces sino por la via del “condcete
a ti mismo’, esto es lo que sustituye la falsa moneda de la opinidon que tenemos de
ti mi ¥ est | tituye la falsa moneda de | ini t d

nosotros mismos, que los otros tienen de nosotros, la verdadera moneda es la del
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conocimiento de si. Tendremos en nuestras manos la moneda de nuestra verdadera
existencia con la condicién de conocernos a nosotros mismos, asi la moneda que
somos tendr4 su verdadero valor. Alterar la moneda es también cambiar la costumbre,

romper con ella, quebrar las reglas, los habitos, las convenciones y las leyes.

La vida cinica es a la vez el eco, la continuacién, la prolongacidn, el paso al limite y la
inversién de la vida verdadera (sin disimulo, independiente, recta, soberana): la vida
sin disimulo se convierte en vida impudica; la vida independiente en vida indiferente;
la vida recta, que obedece la ley, en vida diacritica; la vida soberana en vida de perro (sin
pudor, indiferente, de combate, que defiende a los amigos). Por esta via, hace parecer
la vida de los otros como una falsa moneda, una moneda sin valor, en tal sentido,
el cinismo deja de ser s6lo la forma insolente de la vida filoséfica y nos plantea un
problema esencial: ¢la vida para ser verdadera no debe ser otra, una vida radical y

paraddjicamente diferente?

Sblo con la epimeleia heanton socritica vemos esbozarse dos lineas bésicas en el
desarrollo de la filosofia occidental. Por un lado el cuidado de si va a conducir a lo
que es, eso de lo cual es necesario preocuparse, el alma, el Alcibiades fundaba a través
del cuidado de si, el principio del otro mundo, origen de la metafisica occidental. Por
otro lado, el Lachés, a partir del mismo cuidado de sf, conducia a qué debe ser una vida
que pretende ocuparse de si, la interrogacion sobre qué debe ser esa forma de vida en
relacién con las otras, la filosoffa del arte de vivir: el platonismo y la metafisica del otro
mundo, el cinismo y el tema de la otra vida. No debemos pensar que estas dos grandes
lineas son extranjeras entre si, el mismo platonismo se planteé el asunto de la vida
verdadera en la forma de otra existencia, el cristianismo, las corrientes gndsticas. Esta
relacién va a ser puesta en cuestion en la ética protestante, con Lutero, llevar la misma

vida para llegar al otro mundo es la férmula del protestantismo (Idem, 228).

El cinismo radicaliza la vida sin disimulo en la vida imptdica; la vida sin mezcla en

la vida indiferente; la vida verdadera en la vida pobre, principio que se encuentra en
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muchas civilizaciones, filosofTas, religiones, en Sdcrates. Pero este principio se encontrd
con dificultades en la cultura greco-romana basada en una oposicién estructurante
entre los primeros, los mejores, los mis potentes, los que tienen educacién y poder y
los otros, la masa sin ningtin poder, sin formacién y sin fortuna, por esto el problema
de la pobreza no era un problema simple, fue mds simple en el cristianismo medieval.
Coémo conciliar la vida verdadera como una vida de pobreza, con la vida verdadera
como la vida de los mejores (Idem, 236). Entre los estoicos lo importante no es tener o
no tener dinero, es necesario situarse por encima de la fortuna, que no sea un problema
perderla. La pobreza cinica es efectiva, material, fisica, real, activa, indefinida. No es un
simple desprendimiento, es la privacion efectiva de elementos a los cuales la existencia
tradicionalmente se asocia. La pobreza estoica es un ejercicio virtual, la pobreza
cinica es real, activa, busca un despojo cada vez mayor, el umbral de lo absolutamente

indispensable.

Esto tiene efectos paraddjicos, por fidelidad al principio de una pobreza activa, el
cinico llega a llevar una vida de fealdad, de dependencia y humillacién, la aplicacién
radical de este principio conduce a su inversién, a la valorizacién de lo sucio, de lo feo,
de la miseria. Podemos entender que esto no era ficil de soportar por civilizaciones
apegadas a la belleza, ala pldstica del cuerpo, a las actitudes, a las formas, esta inversién
no podia sino generar un escdndalo. La pobreza cinica es la afirmacién del valor de
la fealdad fisica, del sucio, de la miseria. Esto introdujo en la ética, en el arte de la
conducta y en la filosoffa estos valores de los cuales no se sienten aun hoy exentas. La
pobreza absoluta es una situacién de dependencia, una esclavitud, algo inaceptable
paralos griegos y romanos (Idem, 239); peor atin es la mendicidad, la pobreza llevada a
la dependencia de los otros, de la buena voluntad, de la providencia; tender la mano es
la dependencia mis insoportable. La mendicidad es el principio de la pobreza llevada

por los cinicos hasta el escindalo.

Misallddelaesclavitud y delamendicidad, algo mas grave, laadoxia,lamalareputacion,

la imagen que uno deja de si cuando es insultado, despreciado, humillado por los
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otros, cosas que no podl’an recibir jamds un valor positivo entre griegos y romanos.
Para los cinicos la prictica sistemdtica del deshonor tiene un valor positivo, por esto
los cinicos son una excepcién, no obstante el cinismo era parte del paisaje griego, pero
hay un punto en el cual los cinicos de ninguna manera representan la moral griega y
es justamente el deshonor (adoxia), la busqueda activa de situaciones humillantes para

ejercitarse en la resistencia a los fendmenos de opinidn, de creencias, de convenciones
(Idem, 241).

Lahumillacién cinica se puede comparar conlahumildad cristiana, ésta es, sin embargo,
una actitud que se manifiesta y se prueba en las humillaciones soportadas, distinta al
deshonor cinico, un juego aplicado a las convenciones del honor y el deshonor, en el
cual el cinico, en el momento en que juega el rol mas deshonroso, hace valer su orgullo

y su soberanfa, mientras la humildad cristiana serd una renuncia a si mismo.

Podemos decir lo mismo en relacién a la vida recta, uno de los caracteres de la vida
verdadera, una vida conforme a cierto logos indexado a la naturaleza, conforme
también a ciertas leyes, un natural nunca claramente definido y a un conjunto variable
de leyes segtn las escuelas filosdficas; la conformidad de los cinicos no es sélo a la
vida natural, no consideraban tan intolerable comer carne humana, rechazaban la
prohibicién del incesto, podian ser reacios a tener hijos, tenfan una valoracién positiva
de la animalidad, eso que el animal puede dejar de lado no debia ser una necesidad para
el hombre, es necesario asumir esta animalidad como prescripcién y como desafio,
esto es una prueba para él y un escindalo para los otros. La vida inmutable también
es invertida por el cinismo, y conducird a la vida verdadera en el ascetismo cristiano.
La vida no disimulada se convierte, con los cinicos, en vida sin vergiienza; la vida sin
dependencias, autosuficiente, vida pobre, despojo voluntario, mendicidad, hasta
llegar al deshonor; la vida recta, conforme a la naturaleza, a la razén, al zomos, en vida
natural, fuera de convenciones, desafio y préctica de la animalidad, el cinismo es pues
esta mueca que la filosoffa hace de si misma, ese espejo roto en el que se ve y no se

reconoce.
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La vida soberana también es un tema tradicional de la filosoffa que serd llevado a su
extremo invertido por los cinicos. La vida controlada, superior a cualquier otra, una
vida que es plena posesion y goce de si mismo, abre, no obstante, a una relacién al otro,
alos otros, a una relacién personal, de direccién, de socorro espiritual, de ayuda entre
el maestro y el pupilo, ser soberano sobre si y ser ttil a los otros son las dos caras de la
misma moneda. En Platén hay una analogia entre filosofia y monarquia, el filésofo
establece en sualmay en relacién consigo mismo una relacién de jerarquia ({dem, 251),
es capaz también de ejercer una monarquia sobre los otros asegurando a cada alma la
soberania sobre si y a la ciudad la forma que le permitir ser feliz y estable. Entre los
estoicos, igualmente, el filésofo es capaz de guiar su alma y de gobernar las otras almas;
los cinicos, hacen la afirmacién simple, despojada, insolente, de ser ellos mismos reyes,
los soberanos coronados no son sino la sombra de la verdadera monarquia, el cinico es
el rey que muestra que la monarquia de los reyes es vana, ilusoria y precaria, denuncia

asf la ilusién del poder politico (Idem, 252).

Verdadero rey pero desconocido, ignorado, un rey que oculta su soberania con la
miseria y el sacrificio ([dem 255 y ss.) , éste no consiste s6lo en dar lecciones a los otros
sino en dedicarse a ellos, sacrificarse, renunciar, para poder ocuparse de los otros, no
es una misién de legislador ni de gobernante sino de cuidado, de cura de los otros,
cura a través de la cual estos podrdn asegurar su sanacion y su felicidad, esta misién es
un combate, es polémica y belicosa, sus medicamentos son duros, es un bienhechor
agresivo, ataca a sus enemigos, los vicios que afectan alos hombres, a sus interlocutores
o al género humano. Para Sécrates y los estoicos, este combate tenfa basicamente como
enemigo sus propios deseos, apetitos y pasiones, en el caso de los cinicos, es también
contra las convenciones, instituciones y leyes, contra un estado de la humanidad en
general, un combate contralos vicios del mundo y los males de los hombres, los cinicos
invierten el tema de la vida soberana, dramatizindola en la vida militante, la militancia

de las otras escuelas filoséficas se hacia en circulos cerrados mientras la militancia cinica
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se hacia en medios abiertos, no era una paideia, recurria a medios violentos y drdsticos
para sacudir a las personas, convertirlos bruscamente.

Epicteto en sus Entrevistas hace una descripcién de la misién cinica. Epicteto era un
estoico pero no se pueden dejar de sefialar los contactos entre cierto cinismo y cierto
estoicismo, por eso va a descartar los rasgos mds escandalosos: el impudor, el cinico
no debe ser repugnante, debe atraer a la gente, no por el lujo sino por la limpieza y la
decencia. Y va a agregar elementos estoicos: el examen de las representaciones, la teorfa
delapropensién, delarepulsion, del deseo y delaaversion. No como unaopcién de vida
sino como una mision, la filosoffa es una opcidn personal, la vida cinica no serfa una
opcidn, todas esas pricticas que se imponen voluntariamente no constituyen la vida
cinica; haciendo eso el individuo se erige el mismo como cinico y eso es precisamente lo
que no se debe hacer, para la vida cinica uno es designado por los dioses. No podemos
encargarnos de esta misién sino a condicidén de someternos a prueba, uno reconoce
que estd hecho para la misién cinica si en el ejercicio mismo de esta vida, nos damos
cuenta que podemos cumplirla. No hay pues una auto-institucién sino una prueba
de si, reconocimiento de lo que somos y de lo que podemos hacer en la tentativa de
vivir cinicamente. El tema de la vida no disimulada, con un giro propiamente estoico:
vivir sin ocultar nada, una vida que no necesita nada, una vida diacritica, que hace la
diferencia entre amigos y enemigos, que muestra a los hombres que viven en el error,

que tratan de encontrar el bien y el mal donde no se encuentran.

Estamisién implica dureza haciasi mismo, aceptacién dela violencia, golpes e injusticias
de los otros, estos son para él un ejercicio, un entrenamiento para la resistencia fisica
y la indiferencia a las opiniones, responderd con la afirmacién de su nexo filantrépico,
de afeccién y de amistad, por la humanidad entera. No debe casarse, debe permanecer
libre de todo lo que pueda distraerlo, de tal manera que se pueda dedicar alos hombres
sin encadenarse a deberes privados. Esto es distinto al proselitismo y al militantismo
de las distintas escuelas filoséficas de la antigiiedad, el cinico es un funcionario de la
humanidad en general, de la universalidad ética, no de la politica de un grupo, esta es

la inversidn del tema de la soberania entre los cinicos.
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Lasoberanfa dela vida cinicaimplica una doble burla en relacién ala soberania politica:
se afirmaba agresivamente, como la Gnica monarquia verdadera; invertia todos los
signos de las monarquias de entonces: practicaba la soledad cuando los soberanos se
rodeaban de la corte, soldados y aliados; la pobreza cuando los monarcas se dan todos
los signos de la riqueza y el poder; la firmeza y el ascetismo, mientras los monarcas
se sumergen en el goce y el placer. A través de esta doble burla, el cinico alcanzaba la
verdadera soberanfa, la universal, la de los dioses, de asociado del gobierno de Zeus.

Esta prictica funda para el que la ejerce una vida bienaventurada y una prictica de la

verdad.

Una vida bienaventurada como relacién de sf consigo como aceptacién de su destino,
soberanfa que se manifiesta en la alegria del que acepta su destino y no conoce la falta
ni el dolor ni el temor. Dureza, privacién y frustracién se convierten en ejercicios de la
soberanfa de si sobre sf (Idem, 282). Esta vida soberana, feliz, es también manifestacién
de la verdad, su relacién con la verdad estd en conformidad con su conducta, en su
cuerpo, debido a la harmonfa, a la conformidad entre su decir y su hacer, su forma
de vida. Por esto el cinico -correccidn estoica- debe evitar el exceso en la miseria, la
suciedad y la fealdad, pues la verdad debe atraer, servir para convencer, su cuerpo debe
ser la figura visible de una verdad que atrae; despojo del cuerpo de todo eso que seria
equivalente a la retdrica pero en plena salud. Esto debe acompanarse de un pleno
conocimiento de si, vigilancia sobre sus propias representaciones, su alma es el primer
objeto de su trabajo; vigilancia de los otros, no en el sentido de ser esos que intervienen
en sus asuntos, de esta actitud deben distanciarse, ocupindose como se debe de sus
problemas, de aquello que tiene que ver con el género humano en general, no es un
indiscreto sino alguien que pone en cuestiéon la humanidad a la cual pertenece, mostrar
a los otros que se equivocan, que no saben dénde estin el bien y el mal, la felicidad y
la desgracia; decir que la verdadera vida es otra, distinta a la vida tradicional de los

hombres incluyendo a los fildsofos, asi la vida ordinaria aparecerd como no siendo
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la vida verdadera, apunta hacia una forma de vida que no serd solo un cambio en los
individuos sino una reforma del mundo entero.

Experiencia metafisica del mundo, experiencia histérico-critica de la vida: dos nicleos
fundamentales de la filosofia occidental. El mundo no alcanzard su verdad sino al
precio de un cambio general en la relacién que el individuo tiene consigo mismo. Es en
este cuidado de s, que se encuentra el paso a ese otro mundo anunciado por el cinico,
ese personaje tiene caracteristicas comunes con otro que aparecerd en la experiencia
cristiana, el misionero de la verdad, el ejemplo ascético de la verdad, paso del ascetismo

pagano al cristiano.

El cinismo trataba, a través de un trabajo continuo sobre si mismo, de lograr que
las necesidades sean satisfechas a fin de obtener el mdximo placer con el minimo de
recursos, de costos y de dependencia, con el cristianismo no se busca este equilibrio
sino la reduccién de todo placer, de tal forma que alimentacién y bebida no provoquen
ningdn placer. El ascetismo cristiano de los siglos III y IV serd luego socializado al
interior del cenobitismo, en él reencontramos los temas del escdndalo, de la indiferencia
a la opinién de los otros, la afirmacién de la brutalidad de la existencia material por
encima de los valores de la humanidad. Diferentes por supuesto: en el ascetismo
cristiano hay una relacién con el otro mundo no con un mundo otro, con un mundo
diferente, la vida distinta a la cual el asceta debe dedicarse no tiene tanto el objeto de
transformar este mundo sino de sefialar a los individuos, a los cristianos en particular,
el acceso al otro mundo, una vida distinta como vida verdadera (en este mundo), un

acceso al otro mundo como acceso a la verdad.

Importancia dada por el cristianismo (algo que no encontramos ni en platonismo ni
en el cinismo) al principio de obediencia. Obediencia a Dios, al otro, en este mundo,
para poder tener acceso a la vida verdadera. El acceso a la vida verdadera pasa por la
obediencia al otro y por el acceso al otro mundo, la diferencia estd en la doble relacién:
acceso al otro mundo gracias al ascetismo y a la obediencia al otro (a Dios y a sus

vicarios), se esboza asi otro régimen de verdad. A medida que en la vida cristiana se

109



La espiritualidad pagana

impone el principio de obediencia, la relacién de confianza del hombre consigo y del
hombre con Dios, va a obscurecerse, La parresia-confianza va a ser sustituida por una
obediencia-temblorosa en la cual el cristiano va a temer a Dios, a reconocer la necesidad
de someterse a su voluntad y a la voluntad de aquellos que lo representan. En este
contexto se desarrollardn la desconfianza en si mismo y la regla del silencio. Por esto, la

parresia corre el riesgo de aparecer como arrogancia, como presuncion.

A partir de los siglos IV, V y VI, se desarrollan en el cristianismo las estructuras de
autoridad que van aenmarcar el ascetismo individual, el cenobitismo y el monaquismo,
la pastoral, la conducta de las almas va a estar en manos de pastores, padres y obispos.
El desarrollo de estas instituciones va a generar, condicion y consecuencia, la idea que,
por si mismo, el individuo no es capaz de salvacién, no es capaz de situarse frente a
Dios; debe desconfiar de sf mismo, no puede creer, no puede imaginar que lo puede
hacer solo (Idem, 304). Por s{ mismo y en si mismo no puede encontrar sino el mal,
serd solo por la renuncia a si mismo y la prictica del principio general de obediencia

que el hombre podrd salvarse.

La parresia como confianza entra en contradiccion con el principio del temor a Dios,
aparece ahora como confianza arrogante en si mismo. En la vida comunitaria el joven
monje debe llevar continuamente un trabajo de desciframiento de si, de desconfianza
de si, de temor por la salvacidn, de terror ante la voluntad de Dios. Se desarrolla asi una
anti-parresia, ahora la parresia es negligencia de si mismo, cuando antes era cuidado de
si. Sin temor a Dios, sin desconfianza de si, sin desconfianza del mundo: la confianza
arrogante, la parresia, se manifiesta por la palabra, por el tacto, por la mirada, nos
lleva a tener vanos discursos, a hablar de cosas mundanas. Donde hay obediencia no
puede haber parresia, la obediencia, la lealtad, estd en el corazén de esta inversidén de

los valores de la parresia.

Desde entonces, las relaciones entre conocimiento de la verdad y verdad de si, no podrd

tomar la forma plena de una existencia distinta que serfa a la vez existencia de verdad y
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existencia susceptible de conocer la verdad sobre si, la verdadera vida sélo se alcanzard
con la condicién de practicar el desciframiento de la verdad de si. Descifrar la verdad
de si, en este mundo, en la desconfianza de este mundo, bajo el temor de Dios, sélo esto
nos dard acceso a la vida verdadera. Verdad de la vida antes de la vida verdadera, en esta
inversién el ascetismo cristiano modificé el ascetismo antiguo que aspiraba alcanzar la
vida verdadera y la vida de verdad y que, en el cinismo, afirmaba la posibilidad de llevar
esta vida verdadera de verdad. No hay instauracién de verdad sin alteridad, la verdad

nunca es lo mismo; no hay verdad sino en la forma de otro mundo y de otra vida.
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