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Casi todo lo que he escrito 
lo he escrito

para alguien
que no puede leerme, 

y este libro
no es otra cosa

que la carta a una sombra.

Hector A. Faccione
En el olvido que seremos
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Pedro José Rivas

PRÓLOGO
RUIDO/SILENCIO

Tal vez no sea demasiado tarde para decirlo o probablemente 
si porque otros ya lo han dicho, todo queda ahí en el recuer-
do. La vida es ruido/silencio y todo comienza en la memo-

ria; antes todo es sueño. Sólo se despierta en el dolor y allí donde 
llueve cae el atardecer o se evapora el sol. La calle mojada exhala el 
ardiente perfume; un rostro se dibuja sin ojos ni nariz. La oscuridad 
es el principio de la claridad; pero también su fin. No hay comienzo 
sin fin, ni línea que encierre un punto. Todo retorno abre la partida 
y allí perecemos. Nuestra lucha está en la hora y al minuto todo se 
consume; el cielo cae y se abre y de la mano escapa su claridad. La 
letra rueda y de su ruido brota el silencio de su eco. Somos el inicio 
de un gran sueño; somos ruido/silencio. 

La palabra en el otro es el punto de mi palabra; la fuerza de la sílaba 
es el rostro de mi dolor; allí donde el otro escribe, brota mi silencio. 
Es el otro, el otro solamente, nadie más, el largo y estrecho camino 
del ser. Ella le narra cómo un beso la descubre y de su mano cae el 
recuerdo. Ruido del beso, la calle los acoge escapando van. Junto a 
ella cae una hoja; esto me recuerda de qué está hecho nuestro tiem-
po. Una gota rueda hasta mi hombro, los miro y descubro mi sole-
dad. En la mesa, junto al vino, allí están y en sus miradas se dibuja 
el infinito tiempo del estar; somos brevedad. 
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Allí, donde abro el libro, uno se hace universo. Una frase, una coma, 
un punto, un verso, un salto… todo libro es un silencioso grito; 
¿podremos escapar al embrujo de su magia? Y si así fuera, ¿de qué 
podríamos sujetarnos para retener el sueño? Cuando la palabra cae, 
el ser despierta. La realidad está en el sueño; la vida es breve. El libro 
es el gran sueño del silencio y su ruido está en la palabra. Cada hoja 
tiene sus contornos; las ha esculpido la punta aguda de la vocal. 

Al recorrer, de salto en salto, cada verso, me doy cuenta de su rui-
doso recuerdo. ¿Podremos olvidar lo qué hemos sido? Allí está ella 
y a través de su rostro el rostro de quien la recuerda. El ruido del 
silencio es rostro en el rostro; una calle que soporta nuestros pasos y 
la mano que los sujeta. De su cabellera se deprenden puertos, calles, 
vinos, música, momentos… sólo en ella está el recuerdo de cada 
calle y el ruido son sus segundos zapateos de mis pasos. Sólo un paso 
abre el universo del silencio y el ruido queda como recuerdo. El eco 
es la expansión del ruido y el recuerdo la profundidad del ser.

La intensidad del ruido se hace palabra; allí el recuerdo crece. Te 
recuerdo o te olvido, es el gran dilema. Si te olvido comienzo a 
recordarte y recordándote me voy dando cuenta que sólo estoy con 
migo mismo. Para partir hay que estar y antes de hacerlo ya hemos 
regresado. Somos quietud en el movimiento y caricia en el gesto. 
¿Puedo escapar a tu rostro? No, porque rostro es ruido/recuerdo y 
allí germina el fin de nuestra soledad. 

Antes de nacer hemos vuelto de otro viaje; un sueño del cual hemos 
despertado; un beso y el crujido de las sábanas lo produjeron. En los 
labios está la risa, pero ella es silencio/recuerdo; recuerdo/silencio… 
¿dónde está la diferencia? Su aroma es la inspiración de la partida; 
él está ahí como vagabundo tras su rostro. No es ella, sino él y su 
recuerdo. Para amar hay que apartarse de sí mismo. 

Viene a ella; sólo así se disipa la lejanía del viaje. El viaje es recuer-
do. Una ciudad, un amigo, un país, un vino, una conferencia… la 
risa profunda y la sobriedad de una vida simple, es la totalidad de 
la unidad; lo múltiple de los singular En lo simple reside el valor 
de la grandeza. Lo grande del recuerdo está en el ruido; la palabra 
es ruido porque hidrata el recuerdo. Los otros, los lejanos como los 
cercanos, están ahí gracias a ella. Pedrito viene a ella para estar con 
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los lejanos; el forastero siempre recuerda y del viaje construye sus 
melodías. El juglar es poema por el misterio del destino; allí en lo 
más pequeño se teje la grandeza del instante. Somos ruido/recuerdo. 

Y, tal vez no sea demasiado tarde para decirlo o probablemente si 
porque otros ya lo han dicho, todo queda ahí en el recuerdo. El 
misterio es la grandeza del recuerdo y no hay dolor sino en la cica-
triz. Ruido/silencio la breve instancia de nuestro estar en este sueño; 
piedra, sol, agua, fuego y…, al final, tu… una calle, un rostro, una 
mano, un beso, un vino, un no partir… la puerta abre lo que encie-
rra. Acertadamente lo decía el poeta Roberto Juarroz, “¿el silencio 
es la puntuación de la voz o la voz es la puntuación del silencio? 
¿Cómo saber lo que una puerta abre cundo ella se cierra?”.

Armando Zambrano Leal
Santiago de Cali, Colombia, 27 de abril de 2011

Prólogo
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INTROITO
“MI AMOR, ME ESTOY IYENDO,

NO ME DEJES IR”

Desfallecía el año dos mil nueve y con él mi esposa, quien 
se iba y nos dejaba para siempre. Fue una ida inesperada y 
terrible. El siguiente año vino acordonado de mucho pesar 

porque dibujaba el diario acontecer de la cotidianidad con el sabor 
amargo de un ser amado que existió desde mis años mozos, pero 
que no estaría más acompañándonos en el plano terrenal, donde la 
razón y el sentimiento se juntan por igual. 

Este hecho me confinó a mi casa y al ejercicio de una escritura que 
se hacía fluida, de gramaje poético y de profunda melancolía y do-
lorosa nostalgia. El verbo brotaba de las profundidades ígneas de un 
corazón doblemente herido en su corporeidad y en la naturaleza del 
lugar donde se alojan los sentimientos y se sienten las punzadas de 
la emoción trastocada y la pasión hecha flecos.

Las ideas expresadas en palabras ocres y que el lector tiene en sus 
manos, fueron escritas durante los desgarradores días del año 2010. 
Otras escrituras de distinto tenor, harían lo suyo, pero contenidas 
en la fuerza telúrica del hombre solitario y en lucha por salir de un 
abismo.
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La escritura acá presentada se generó en medio de un duelo cuya 
atmósfera tornaba en claroscuro toda la racionalidad de explicacio-
nes que no respondían a las interrogantes de un ser humano que 
insólitamente y de manera forzada, estrenaba la precocidad de una 
viudez, circunstancia que a juicio de su cotidianidad, era para otros, 
nunca para sí mismo.

No recuerdo haber imaginado la muerte de Rafaela, menos en la 
forma inconcebible y prematura como ocurrió, y supongo que ella 
tampoco lo hizo con un presunto fallecimiento de su marido. No 
creo que el obituario lúdico sea tema de grata conversación entre 
gente que todavía pinta la vida de colores. En nuestro caso, vivíamos 
la existencia normal de un matrimonio que olía a tinta de proyectos 
por escribir, al disfrute plausible de visitas a lugares no conocidos 
del país o a dar curso a la agenda de un placentero viaje de trabajo o 
de plácemes por algún lugar del mapamundi.

La muerte la sorprendió en medio de una pletórica existencia, a 
muy tempranas horas de una mañana asoleada de la natividad del 
23 de diciembre del 2009 al calor de una amena conversación que 
me tenía de interlocutor. Las últimas palabras que le oí fueron des-
garradoras para mis evocaciones: Mi amor me estoy iyendo, no me 
dejes ir.

Mi hijo y yo la llevaríamos a la emergencia de una clínica de la 
ciudad. Un presentimiento se apoderaba de mí. Era el comienzo 
de un duelo que se alojaba en mi espíritu, tal como si fuese el color 
escarlata de un enjuiciado en libertad.

El duelo es un sentimiento del alma herida que le ocurre a un hom-
bre sólo cuando ha conocido el amor desde su génesis en un trayecto 
amoroso finamente palpable por la ilusión del futuro y el palpitar de 
la pasión de una mujer que le correspondió; además de haberlo he-
cho un sujeto histórico en su trascendencia de animal reproducido.

Cuando se ha vivido la relación de pareja en la intensidad que pro-
ducen las afirmaciones del afecto y el haber superado oportuna-
mente las contradicciones que los errores del varón producen en la 
armonía de la relación de pareja, entonces el luto se vive en el llanto 
de una cicatriz que reabre una herida, que revive el tiempo real de 
un yerro que quema el alma y entonces se experimenta la sensación 
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de Caín, condenado a viajar por los confines del mundo con la mar-
ca imborrable de una fístula en la frente para que todos los que la 
ven pregunten su origen. 

Duele más porque se lleva en la piel de la conciencia, sintiendo el 
valor de un perdón que en su momento todo lo supo borrar con 
la sabiduría del olvido inteligentemente decretado. El duelo en ese 
escenario se hace más doloroso porque queda transmutado en un 
agradecimiento que no se puede dar a la dueña de tal merced. Y lo 
doloroso de ello se da en una realidad social que nos enseñó que 
todo lo hecho se cobra o se paga, y es cuando la soledad en plena y 
total libertad se convierte en una (des)gracia que no tiene precio ni 
tasa para honrar.

Sin embargo, queda el haber final que da cuenta de un recorrido 
que deja un saldo azul. Desde allí siento que está la tabla de salva-
ción del náufrago que soy, y que zozobra en medio de un mar exclu-
sivo para mí , con un azul inmenso que me inspira nadar y nadar, 
pero recordando la poesía de Eduardo Galeano, ahora convertida en 
mi profecía sisífica: mientras más nado, la orilla se aleja más y más 
de mis brazadas.

Estas páginas impresas o digitales que el lector tiene en sus manos, 
no fueron escritas inicialmente para convertirse en un libro, contie-
nen muchas ideas trazadas en formas literarias de granate y de roca 
caliza, y que se inspiraron en la alegría de vivir de una musa real 
que fue Rafaela, un amor labrado a dos. La mujer valerana que amé 
desde la adolescencia hasta su muerte y que todavía llevo en mis 
adentros de hombre común, que nunca dijo ser la plomada que mis 
padres, siempre sabios, me enseñaban.

El hoy lo siento como un experimento que se vive con el fardo de la 
viudez y las historias vivas de mi vida. El mañana se hace más impre-
ciso y azaroso, porque es muy difícil estar con alguien si se está esta-
cionado en un puerto sin la provisión de combustible para abordar 
la travesía de aguas tranquilas que se volverán luego en mar picado.

Miro el cielo del varadero y observo un ave que con buen aire y 
mucho viento trata de volar con un plomo en el ala y otro en el 
corazón. Así me veo, galera y ave de tierra volando sin horizonte, no 
obstante saber que el destino lo forjan los hombres en las dificulta-
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des y en la proeza de superarlas con inteligencia, sin desmayo y fir-
mes en la constancia. Pasa un ave y digo: amén, en señal de buenos 
augurios, tal como me lo enseñó mi vieja querida.

Este libro es una apología de la mujer amada que existe en la ausen-
cia y ha de existir hasta en el último soplo del aire que respiro. Hu-
biese deseado escribirla con el colorido de la vida y con los lápices 
del arco iris y no en el claroscuro que va del gris al negro. La realidad 
es que “el hubiera” no existe en el tiempo, solo en la existencia fugaz 
que la poesía le ofrece. 

Mientras tanto, me reafirmo en la necesidad vital del amor y en el 
deseo de seguir vivo desde ese lugar donde mora la felicidad y la 
esperanza.

Pedro José Rivas
Mérida, 24 de julio de 2015

Introito
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CARTA DE DESPEDIDA 
DESPEDIDA Y A-DIOS

Anoche, cuando la oscurana física nos hacía presa haciendo 
más intensa y desgarradora esta otra oscurana de la concien-
cia, del percatarnos que la parca, siempre al acecho, arrebató 

una vida valiosa, el común amigo Armando, desde Cali, llamaba 
para decirnos con intenso fervor que quería, que necesitaba estar 
presente en estos aciagos momentos para expresar el afecto, el acom-
pañamiento, la amistad hacia Pedro y su familia; para implorar que 
la paz vuelva a los acongojados corazones que hoy viven amargas y 
deplorables horas. Al mismo tiempo, junto con hacer presente la 
impotencia que implica para el ser humano el traslado desde pun-
tos distantes en la ancha geografía del planeta, en especial en estos 
momentos en que las familias corren a compartir el mensaje de epi-
fanía, quería doblegar las magnitudes terrenales escribiendo unas 
palabras, haciendo presente su voz para que Pedro, su familia, los 
amigos habituales recibieran el aprecio de un ser, que a la distancia 
está presente. Pero la tecnología con sus caprichos y desvaríos quiso 
que el referido mensaje no llegara a pesar que esperamos hasta úl-
timo momento. Entonces, con atrevimiento tomo la posta que ha 
legado Armando y le digo que su mandato está siendo cumplido 
aunque, por obvias razones, de manera menesterosa. Interpretando 
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el sentir de él me sumo con voz propia y a pesar que me gustaría ha-
cerlo con palabras sentidas, desnudas de toda pretensión y preñadas 
de sentimientos, no sé si podré lograrlo.

Ya lo decía Aníbal con gran acierto el día de ayer, cuando nos en-
contramos: la felicidad tiene muchas maneras de expresión. El pla-
cer, la dicha, el goce, el disfrute, se evidencia de múltiples maneras, 
encuentra sinónimos, gestos, manifestaciones, mímicas, guiños, se-
ñales que como ríos impetuosos afloran de múltiples maneras pero 
siempre bajo el signo de la complacencia. En cambio el dolor no 
tiene palabras: ¿qué decir en estas circunstancias?, ¿qué palabra usar 
para expresar el padecimiento? Apenas el rictus, la mueca que des-
figura el rostro, las ojeras que delatan el agotamiento, la hinchazón 
de los párpados, el granate de los ojos por el llanto que agota las 
lágrimas. El silencio es insoportable porque revela lo indecible. Y no 
puede ser de otra manera, porque ante la partida de esta tierra todo 
se nos revela como sin sentido. Eros, el amor, nunca está separado 
de Thanatos, la muerte, porque ambos se encuentran en la realiza-
ción de la vida, se necesitan para poder existir pues nada son el uno 
sin el otro; luchan para afirmarse y negarse en una dialéctica peren-
ne. La vida y la muerte están bordadas en la boca y a cada instante se 
nos evidencian, se nos revelan como una incógnita que no podemos 
develar. La muerte da un sentido a la vida y simultáneamente niega 
ese sentido. Es el insondable misterio de nuestro paso por la tierra. 
Pero nosotros sabemos que el haber sido es una forma de ser. Por eso 
los que parten antes que nosotros siempre estarán presentes porque 
fueron, porque son.

Hoy estamos reunidos para despedir a Rafaela, para decirle adiós. 
Curiosa palabra que junto con indicar una despedida, significa tam-
bién una entrega: a – Dios. No puede ser de otra manera porque 
su vida estuvo plena de gestos y acciones, palabras y pensamientos, 
emociones y razones que la hacen merecedora de entrar al reino de 
la divinidad, cualquiera sea la forma, el rito o la fe que lo defina. Por 
eso al decir adiós a la amiga, a la esposa, a la madre, a la hermana, a 
la hija, a la profesional, a la mujer la estamos entregando para que 
su ejemplo y recuerdo nos acompañe para siempre, nos auxilie en 
los momentos difíciles que seguramente se vendrán especialmente 
para sus seres cercanos.  

Carta de despedida
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Rafaela, hoy entre nosotros eres presencia en ausencia. No importa. 
Te seguiremos escuchando y el metal bajo de tu voz seguirá acompa-
ñando a tu familia, a tus amigos, a los que siempre te recordaremos 
porque no olvidamos tu apoyo en algún momento en que nos acer-
camos para pedirte ayuda.

Al despedirte queremos acompañarnos de los poetas, los únicos que 
desentrañan el sentido de la existencia. Junto con Vallejos decimos.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... 
Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; 
Como si ante ellos,
La resaca de todo lo sufrido
Se empozara en el alma… Yo no sé
Son pocos; pero son... 
Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
 
Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema

Hay golpes en la vida, tan fuertes... 
Yo no sé.

Y con Amado Nervo quedamos en paz

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,  
porque nunca me diste ni esperanza fallida,  
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;  
porque veo al final de mi rudo camino  
que yo fui el arquitecto de mi propio destino;  
que si extraje la miel o la hiel de las cosas,  

Carta de despedida
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fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:  
cuando planté rosales coseché siempre rosas.  
 
Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno:  
¡mas tú no me dijiste que mayo fuese eterno!  
Hallé sin duda largas las noches de mis penas;  
mas no me prometiste tan sólo noches buenas;  
y en cambio tuve algunas santamente serenas...  
Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.  
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, nada te debo!
¡Vida, estamos en paz!

Roberto Donoso
Con dolor, en Mérida, el 24 de diciembre de 2009.

En las pompas fúnebres, 4 pm.

Carta de despedida
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CARTA LUCTUOSA A MIS AMIGOS Y AMIGAS
UN DÍA DESPUÉS…

“SE ME FUE LA VIDA” 

I

Un día después de la despedida de mi esposa Rafaela Marga-
rita, tomo un lápiz para escribir unas notas dirigidas a mis 
amigos en sincero agradecimiento por el gesto solidario y 

caluroso que tuvieron conmigo, con mis hijos y con toda la familia, 
en general.

Un pequeño oasis de tranquilidad me permite tejer algunas ideas 
que brotan más del corazón que de la razón, porque es allí donde se 
alojan, paradójicamente, la alegría de los recuerdos y el dolor desga-
rrador que se siente ante la ausencia del ser amado.

La desaparición de mi esposa, especialmente por la forma intempes-
tiva e insólita en que ocurrió, me sorprendió y nos dejó atónitos a 
todos. Todavía no puedo entender qué pasó ni por qué ocurrió. Este 
absurdo del destino no es explicado convincentemente por ninguna 
racionalidad, cuando uno es sujeto de duelo profundo.

Desde el afecto y el sentimiento nos aferramos a la vida porque 
sentimos que es lo único que tenemos y somos, porque creemos ser 
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dueños y señores de ella, porque creemos que la gobernamos, por-
que en su disfrute y en el hacer con ella actuamos según nos orde-
nan nuestra conciencia y nuestro cuerpo. Presuponemos tener una 
patente de corso para poseerla indefinidamente. Eso no es cierto y 
cuán costoso es el precio que hay que tributar para descubrir que 
no somos propietarios de nada, ni siquiera de los momentos más 
alegres y placenteros que nos acontecen, porque esa misma vida, 
que no es controlable por nosotros, se encargará algún día, cuando 
menos lo pensemos, de borrar en nosotros todo aquello que creímos 
nuestro. 

La existencia humana sin el otro o la otra, según fuese el caso, no se-
ría posible. Aprendimos a disfrutar la cercanía y el placer del acom-
pañamiento del ser querido como algo vital e indispensable para 
nuestra felicidad, sin notar que es el secreto garante de la conserva-
ción de la especie; y si ese acto de acompañamiento se realiza desde 
el amor, que es lo que lo sublima y le da sentido a la pareja, su fruto 
recogerá la esencia de esa comunión. 

II

Mi relación con Rafaela estuvo guiada por los principios y los valo-
res de un matrimonio que se gestó desde muy temprano a través de 
un largo y hermoso noviazgo de siete años (1970-77); ella tenía 16 
años y yo era un mozo de 18 que portaba con orgullo un anillo de 
recién graduado de bachiller del Liceo “Rafael Rangel”.

La distancia entre Valera, allí vivía ella, y Mérida, donde yo iniciaba 
mis estudios universitarios, nos acercaba en un apasionado noviazgo 
lleno de fantasías, sueños y proyectos, luego realizados como si se 
hubiesen escrito. 

Ella llega al altar del matrimonio en la castidad más hermosa y tier-
na que una mujer pueda ofrecerle a su elegido. Eran otros tiempos 
en los que este valor se preservaba con gran celo y, a la vez, con 
ello se fortalecía la atracción mutua. Esta particularidad fue siempre 
cuidada por una novia de buena cabeza, de recto proceder y de gran 
madurez, que se complementaba con la jovialidad de una muchacha 
dicharachera, alegre, risueña y de un buen humor, siempre con un 
chiste a flor de labios. Aplomada, leal, sincera y amiga de todos. 

Carta luctuosa a mis amigos y amigas
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Conversadora como ninguna, celosa de su “Pedro José gordo mi 
amor”, como solía decirme en todas partes y como quedó plasmado 
para siempre en los saludos de Memo Matera, Ismael Ortiz y Néstor 
Áñez, tres grandes cultores de su humor, con quienes Rafaela hacía 
dúos en sus mil y un chistes.

III

Nuestro único nieto, Luis Daniel Rivas Román, de siete años, decía 
ayer a su otra abuela: Tata, ¿sabes qué?, recuerdo a mi abuela por su 
voz. Qué bella y extraordinaria percepción de un niño que destaca-
ba uno de los rasgos más definidos de su gran personalidad. Su voz 
era la expresión de una mujer con mucha fuerza y afecto. Su tono 
era grave, pero a la vez, con un timbre tierno y amoroso. La recie-
dumbre de su entonación emanaba de su interior diamantino. Allí 
estaba la génesis de la brillantez y el don de mando que se observaba 
al solo oírla. De su voz brotaba la savia de una fina pero clara auto-
ridad. Era Doña Bárbara en persona y, a la vez, María Félix, su más 
fiel intérprete. Era las dos juntas, más ella.

Rafaela tenía un corazón abierto a todos para brindarles afecto, ca-
riño y solidaridad. Por eso su recia voz podía caer en la fragilidad y 
en la dulzura del llanto de una madre, para luego recuperar la majes-
tuosidad de su altura, del sonido de la madera y del cuero, y volver 
a sonar con la gravedad y el temple de una mujer excepcionalmente 
joven, bella y alegre. De allí que lo subitáneo de su ida nos haya 
dejado sin respiración ni palabras para explicar este hecho absurdo 
e insensato del destino.

Una mujer así, hecha a la medida de las circunstancias, tenía que ser 
maravillosa y encantadora, lo que explica el hechizo que embrujó 
mi existencia, la de nuestros hijos y la de mi nieto, quien recuerda 
su agraciada presencia y la cariñosa voz que le prodigaba a diario; 
y también la de todos aquellos que conocieron su tez morena, su 
belleza moruna, su azabache pelo, su risa y su amistad inquebranta-
ble, y en cuya memoria perdurarán su excepcional sencillez y justa 
ponderación.

Carta luctuosa a mis amigos y amigas
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Mi esposa fue una novia de gran belleza interior, ejemplar y aqui-
latada esposa, hacedora de un hermoso hogar, madre entregada a 
la educación y al temple de sus hijos, amiga destinada a cultivar 
amigos y hermana devota del valor del sentido de la familiaridad y 
la trascendencia fraternal.

IV

Rafaela fue la inspiradora de una casa que edificamos con mucho 
esfuerzo y sacrificio, que luego disfrutaríamos con profundo agra-
decimiento al creador y a la vida. Ella velaba siempre por mantener 
cuidadosamente arreglado un enorme jardín, al que adornan cha-
guaramos, palmeras, limoncillos, limoneros, mandarinos, cerezos, 
bromelias, helechos, rosales, aves de paraíso, riki riki y sus preferidas 
orquídeas de sin igual belleza. Una mata de chirere servía perma-
nentemente sus ajíes a los azulejos y paraulatas y daba adorno al 
picor de su cocina, que era única por sus aderezos. En verdad, era 
un gran jardín que tenía en el centro un encantador y caluroso ho-
gar. Allí vivimos todos durante 16 años cargados de optimismo y 
esperanza, por lo que sentíamos que nuestro lugar era un pequeño 
edén; por supuesto, con los problemas y las dificultades propias de 
una familia sencilla.

Nuestra casa se erige frente al bosque de la Loma de San Rafael 
de La Pedregosa como una suerte de altar donde se admira la ex-
traordinaria personalidad de una madre que supo sembrarse en una 
familia. Allí mis errores pequeños y grandes fueron sabiamente in-
cinerados por el perdón del olvido de una sacerdotisa especial que 
pregonó el valor de la convivencia y sembró que las diferencias y los 
desencuentros no debían fomentarse, menos cultivarse, porque no 
contribuían a eliminar sus perversos efectos. La superación oportu-
na de los obstáculos servía para transcender la rutina del presente. 
Hoy, su sabiduría y alegría me reconfortan para comenzar a apren-
der a vivir con su ausencia. Ella inspira este testimonio de fe pública 
acerca de lo que significó su vida en mi existencia.

Carta luctuosa a mis amigos y amigas
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V

Con Rafaela compartí y puse a prueba muchas enseñanzas, espe-
cialmente dos que internalicé de mis progenitores. De mi madre 
aprendí a valorar la amistad y a conservarla, por eso profeso el sen-
tido de la vecindad, no solo en el plano físico sino en el afectivo y 
solidario. Rafaela tenía arraigado ese sentido de la amistad. De mi 
padre aprendí el valor que tienen la credibilidad y la rectitud y el 
significado de su resguardo, tal como un documento que se firma y 
se sella con la palabra sin necesidad de juramentarla o certificarla. 
Rafaela, igualmente era acreedora de estos dones de la lealtad y de 
la fiabilidad.

A nuestros dos hijos se les infundieron estos dos valores y por esos 
senderos anhelamos que mi nieto aquilate su formación ética. Estos 
dos principios que cruzaron nuestro matrimonio motivan la nota 
luctuosa que hago llegar a todos. Solo desde el respeto y la admira-
ción por los valores de la amistad y la credibilidad fue posible sentir, 
junto a mis hijos y toda nuestra familia, el aliento de tanta gente 
de distinta procedencia vinculada a nuestra cotidianidad, que nos 
expresó sus sentimientos de dolor y solidaridad. Allí están las únicas 
alhajas que poseemos: los amigos de ayer y de hoy. Mañana vendrán 
otros.

Por deuda debo manifestar mi profunda gratitud a mis colegas de 
la Escuela de Educación y de la Facultad de Humanidades y Educa-
ción, así como a otros profesores de la Universidad de Los Andes. Mi 
aprecio por el gesto solidario de aquellas autoridades universitarias 
que se expresaron por distintas vías, de mis discípulos de pregrado y 
postgrado, de mis compañeros del viejo y recordado Club Social los 
40ta, de mis compañeros softbolistas del equipo CLEV-látigo de la 
Liga Intergremial del Softball del Estado Mérida, de los compañeros 
del seleccionado gremial de APULA-látigo, ambas organizaciones, 
querendosas y admiradoras de Rafaela. Y de más reciente data, a mis 
amigos y deportistas del Club Demócrata. Un abrazo a sus amigas 
soñadoras del azar del bingo, siempre afables y creyentes en la suerte 
juguetona y huidiza. 

Extensivas son estas notas a todos nuestros amigos que llamaron 
del interior del país y del extranjero, en donde mi actividad acadé-
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mica me permitió recorrer universidades, instituciones educativas 
y parajes geográficos. Allí, junto a mi esposa, seguíamos cultivando 
amistades y hermandades fecundas, tejidas por la academia y por la 
alegría que nos deparaban las cumbias y el vallenato, las rancheras y 
las norteñas, el tango y la milonga; el bossa, la samba y la capoeira. 
Los compases de estos géneros musicales seguramente ya no sonarán 
ni se bailarán igual en Cali, México, Buenos Aires y Bahía. Tampoco 
el aguardiente antioqueño, el tequila mexicano, los vinos chilenos y 
argentinos, el pisco ecuatoriano, ni la cachaza brasileña tendrán el 
mismo cuerpo, ni nuestros paladares volverán a disfrutar sus sabores 
y aromas. 

Las escarpadas montañas de la majestuosa cordillera de Los Andes 
cubiertas de hielo, que atravesé varias veces con Rafaela, ahora se 
encontrarán con un nuevo espíritu y una carcajada de felicidad que 
retumbará en sus grandes picos y enormes gargantas, para conver-
tirse en un soplo gélido que contribuya a detener el perverso efecto 
de su deshielo. Acá, en nuestra Sierra Nevada, las cinco águilas de 
don Tulio empezarán a sentir un viento frío, lleno de candidez, que 
les insuflará vitalidad para que sigan surcando los cielos de nuestros 
páramos, llenos de frailejones y esperanzas. Por su parte, mis floreci-
tas del camino, a las que nadie les canta ni mira, tendrán ahora una 
compañera custodia que las regará y admirará para mi tranquilidad 
y regocijo. 

El cielo cristiano, con Rafaela allí alojada, se transformará para 
siempre, porque ahora los angelitos negros de Andrés Eloy tendrán 
una batuta criolla para hacerlos cantar, reír y bailar al son tambori-
lero del San Benito betijoqueño de la zona baja de Trujillo o del ca-
bimero de la costa oriental del Lago y, por qué no, del timotero co-
mechimó. Allá los chistes de Rafaela sembrarán nuevas hilaridades.

Pongo fin a esta nota reiterando en nombre de mis hijos, de mi nie-
to y de toda la familia de mi esposa, nuestra gratitud por los gestos 
de apoyo espiritual, expresados en el abrazo sincero, en las palabras 
cargadas de solidaridad y de lágrimas manifiestas en los distintos 
mensajes y llamadas telefónicas.

El tributo en las horas fúnebres de Rafaela me permitió reencontrar-
me con aquellos que me devolvieron su palabra ausente; descubrir 
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que muchas personas allegadas estaban más cerca de mí sin saberlo; 
recibir el abrazo de mis adversarios de la academia y de la políti-
ca nacional, quienes honraron, como en los tiempos de Héctor y 
Aquiles, el sentido trascendental de la vida que está en el duelo y 
en el reconocimiento a la presencia que deja mi esposa al momento 
de su despedida; encontrar el abrazo de mis camaradas de luchas y 
de utopías universitarias posibles; sentir el palpitar de los corazones 
de mis amigos y amigas, los acompañantes de mis proyectos perso-
nales, académicos y deportivos; sentir la complacencia de ver a los 
amigos y amigas de mis hijos que estuvieron en el velorio y en las 
exequias de Rafaela, recordando de ella sus atenciones hogareñas, 
el abnegado calor de madre, el consejo oportuno, el disfrute de los 
manjares de su cocina y la risa que provocaban sus chistes a flor de 
boca, de tonos y colores variados, convertida en una chama más sin 
dejar de atender a su esposo.

VI

Lo paradójico de este infortunio es que Rafaela convocó a toda su 
familia y a la mía a conmemorar en Mérida el 24 de diciembre como 
aquel día en que sus restos se entregaron a la madre naturaleza, para 
que luego su espíritu se transmutase en algún manantial, en una 
mariposa revoltosa, en una orquídea de cualquier árbol tropical, en 
un tucusito silbón de cualquier jardín, en un azahar del Japón, en 
un sueño de colores o en un recuerdo cualquiera pero lleno de pre-
sente alegre. 

Rafaela, en su convocatoria luctuosa, nos volvió a recordar que 
nuestro mayor legado es un patrimonio muy valioso, conformado 
por tantos amigos y amigas, cuya herencia mis hijos hoy pueden 
disfrutar con orgullo y con respeto por esa obra construida desde el 
afecto y el respeto a lo largo de un encantado noviazgo y un bello 
matrimonio, herencia intangible por su alto valor, a la que hay que 
mantener para que Rafaela pueda seguir viviendo con la alegría y el 
tesón que la definió. 

Mañana mi nieto Luis Daniel podrá sentirse orgulloso de tener la 
única abuela del mundo que nunca envejecerá, porque ella vivirá en 
la risa y en la alegría de quienes la conocieron. Cada vez que un niño 
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recién nacido dibuje una sonrisa en la comisura de sus labios allí 
estará presente Rafaela, mi eterna novia, la siempre amiga de todos.

Al momento de finalizar esta nota, mi hija María Alejandra me pi-
dió que les escribiera que “Fidel, al despedirse del Comandante Che 
Guevara, pidió que todos nuestros hijos fueran como el Che; hoy 
solo pido que todas las mujeres seamos como mi mamá”.

Hagamos del recuerdo a Rafaela un canto a la alegría y una oda a 
la vida.

Pedro Rivas
Mérida, 26 de diciembre de 2009
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1. Si la ves

Amigo Pedro Rosales

Si en La Mesa de Guanipa
logras ver 
Una garza blanca, 
elegante
de buen porte
Que sale de un riachuelo	
Se posa en la cima de un chaguaramo
y se va en la tarde con el crepúsculo.

Esa es Rafaela Margarita 
Mi esposa
Se está despidiendo de sus amigos 
y de esta morada. 

Si puedes
Dile que la perseguiré 
hasta volverla a esposar. 

Mérida, 25 de diciembre de 2009

2. A dos meses de la muerte de Rafaela

Me levanto del suelo, 
cambio mi ropaje de Ave Fénix
por un plumaje de arcoíris.

Surco los verdes de la montaña
y me asiento con el azul del cielo
para contener mis lágrimas,
que no me dejan ver las bellezas
por las que siento alegría y placer.

Hoy será otro día
Mérida, 23 de febrero de 2010

68 Poemas
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3. Un cumpleaños sin ti es una alegría amarga

I
Mi cumpleaños cincuenta y ocho sin ti
es una celebración triste y melancólica,
es afirmar con la canción ranchera que
la vida no vale nada.

Me vuelvo y en sentencia digo:
Sin ti la vida no tiene sentido,
perdió su sabor, su razón de ser.

Hoy siento mi vida insabora,
sin rumbo fijo, sin agenda,
sin reloj que pulse el tiempo
ni calendario para atraparlo
ni proyectos con certezas 
que orienten el rumbo de mi existencia.

Mi vida es un acontecer desprovisto 
de una Osa Mayor que dé dirección a mi andar 
en una fría noche, mientras busco un paraje 
que tenga afecto y calor de lugar.

No sé hasta cuándo mi existencia
la decida un azar sin novedades ni desafíos.

II
Mi primer cumpleaños sin ti es un vacío inmenso, 
un pozo sin fondo, un abismo infinito.

Preferiría morirme con los recuerdos
coloreados del pasado que continuar.

Sigues tan viva en mí como ayer,
como cualquier día acontecido, por más
insignificante que ese día haya sido.

68 Poemas
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III

Rafaela, siento que te sigo amando 
Anhelo que me esperes en la infinita naturaleza convertida 
en:

Una gota de agua del río Motatán
La sonrisa de una adolescente enamorada
El amanecer del mar Caribe
El aletear de una mariposa de los llanos guariqueños.

El incipiente picar de ojo de tu nieto Luis Daniel 
La lozanía de un niño recién nacido
La comisura de los labios de una viejecita de Niquitao
Las manos arrugadas de un agricultor en los barbechos
	 [de tu Sabana Libre.

En el olor de la cocción del chimó en Mendoza Fría
En el olor a destilación del aguardiente cachicamero
	 [de Betijoque
En el bullicioso comercial de las atosigadas calles
	 [de mi Bombay trujillano.

IV
Afirmar que te amo, sin tu olorosa y alegre presencia
Es un clamor silente y un canto al viento 
Un grito en el desierto y un amor sin esperanza.

Mérida, 10 de marzo de 2010
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4. Tarde es

Al dimensionar el valor de tu amor y de tu entrega,
sin pensar ni meditarlo me digo:
Qué pequeño era el infinito cuando te conocí.

Ahora que no estás conmigo descubro con pesar
que no sabía la inmensidad que te cubría
y lo pequeño e insignificante que era mi mundo. 

Mérida, 01 de abril de 2010

5. Reescribiendo con mi hija desde Washington

Está prohibido llorar, me decía
Me vuelve a espetar: solo podemos prometer reír

¡Claro! la juventud llora entre risas.
Quisiera ser como mi hija
Así fue su madre, risueña y alegre

Mérida, 09 de abril de 2010
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6. Quisiera

A las Marías: 
Alejandra y Ermida, hija y cuñada

No quiero que mi memoria sea un ataúd
envuelto en una mortaja fúnebre de recuerdos dolorosos,
perfumados a vela derretida.

Deseo que mis evocaciones
sean frescas como un bosque asoleado,
cargado de verdes multicolores olorosos a tierra mojada,
donde pueda recrearme con la alegría, la risa y el encanto amoroso
que Rafaela talló con buriles de diamante y pintó con colores
indelebles en la geografía de mi vida.

Necesito que mi memoria sea
tan reluciente como la aurora de Ushuaia,
tan florida como el amanecer de los páramos merideños
o los bulliciosos despertares de mi Buenos Aires querido.

Ansío sentir que la vida renace en mí 
con la impetuosidad de todos los días 
de novio en mis veinte años.

Anhelo que mi memoria sea como un atardecer
con crepúsculos y sol de los venados,
que en rauda prisa corren a refugiarse en la inmensidad de la noche
para disfrutar la dulce compañía y el sueño de los cuerpos.

Ambiciono que mi memoria sea como una noche en plenilunio,
repleta de luceros brillantes,
que deje escuchar de los búhos su canto misterioso
y el silente silbido del aletear de un murciélago
que nunca dejará ver su procedencia ni destino.

Imploro al creador del universo que mi memoria sea así,
para poder cantarle a mi amada todo el día mis sisíficos poemas,
siempre incompletos, nunca terminados.
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Anhelo que mi memoria no borre ni una sola huella
de aquel largo trayecto de mi existencia
al lado de Rafaela.

Así lo reclamo para seguirla viviendo con el amor correspondido,
la entrega imperecedera y su fidelidad impoluta.

Necesito verla siempre así, sin arrepentimientos ni falsedades.

Y a mis amigos les pido que no me digan que ese Dios se la llevó
porque la requería.

No me lo repitan nunca más,
porque no quiero odiar a ese Señor que no conozco.

¡Por favor! 
No me pidan eso.

Mérida, 12 de abril de 2010
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7. Allí, en “La Romanera” estarás por siempre

En El Valle de Mérida, en “La Romanera”, 
la finca de los Román de Trujillo, 
desde ese paraje paradiasíaco, 
se sentirá tu recia y dulce voz.

Ocurrirá cada vez que el sol:
descubra los miles de verdes de la montaña
deje oír el sonar acuático de la acequia
aliente el fulgurante y alegre movimiento de las truchas
permita escuchar el ritornelo cua cua de los patos 
y haga renacer los botones de rosas rojas de unos rosales 
que se niegan a morir.

Allí estarás presente cada vez que se encienda 
el fuego de la chimenea de piedra 
hambrienta de leña, fuego y de visitas.

Allí estarás siempre, en las anécdotas de los “tatos”, 
Federico y Alicia, los otros abuelos del hijo de mi hijo. 

Allí, en esa granja paramera atrapada por la neblina 
del despertar matutino y la despedida de la tarde 
de todos los días, volverás a florecer en la espontánea
carcajada de Luis Daniel al jugar con sus primitos.

Allí vivirás por siempre mirando crecer a tu nieto. 
Subiremos los domingos y otros días 
para sentir tu mirada custodia 
impregnada de angelicalidad y tu sonrisa eterna 
bañada de amor.

Mérida, 18 de abril de 2010
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8. Amanecí de poesía

Hoy, domingo, 18 de abril, amanecí de poesía,
recitándole a Rafaela poemas y elegías edulcorados
con arcoíris azulasoleados y olorosos a tierra mojada.

Este canto es una apología a la vida
llena de sol inmenso y verdes de mi jardín,
a pesar del torrencial invierno atornillado en mis ojos
que no para de llover agua salada de amor
y despedida triste.

Mérida, 18 de abril de 2010

9. Amanecí otra vez de poesía

Hoy volví a amanecer de poesía, 
cantándole a Rafaela azul soleados y verdes multitonales 
que son una oda a su alegría,
a pesar de que todavía sobre las pupilas de mis ojos
la lluvia no cesa de caer ni su inclemencia se detiene. 

Algún día escampará, y cuando eso ocurra
la vida seguirá su curso con los mismos colores del prisma, 
con los pájaros que trinan como hoy.

Cuando ese día aparezca, 
amanecerá con el mismo azul del cielo, 
igual de sagrado que la convicción imperecedera de que la vida, 
como el amor, nunca muere.

Mérida, 19 de abril de 2010
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10. Te veré, te verán, te veremos

Te veré, te verán, te veremos
en la cima de los tepuyes,
atalayas de roca maciza,

testigos del tiempo ígneo
que cuidan celosamente

la ecología tropical,
su fauna encantada

y las cristalinas aguas
de manantiales,

cascadas
y rocíos eternos,

siempre escondidos,
todavía no convertidos

en ríos y lagunas,
evaporación y nubes,
lluvias y correntinas.

Allí, en esos templos pétreos
donde por siempre se guarecen

el amor y la belleza,
Te veré contemplando,
sin ataduras mortales

y con mirada de diosa,
la libertad en pleno vuelo,

batiendo las alas
de una emplumada águila

de la cordillera de Los Andes
en su travesía por el Edén

de la Gran Sabana.

Te verán Tepuy,
agua fresca y pura,

águila en vuelo rasante
y Gran Sabana madre.
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Te veré
en la alegría de siempre

y con tu fidelidad inmaculada
de santa diosa terrenal

Te recordaré.

Te veremos
como fuiste,

inmensamente grande,
infinitamente llena de vida y alegría

y pétreamente convertida
en tiempo y recuerdo,
amor y fecundidad,

novia y esposa
de pelo azabache,

sin que tinte alguno
haya tocado

tu exuberante
cabellera 

sin mancha.
Abuela fundida

en el cuerpecito espigado y flaco
de tu nieto duende,

En él seguirás derritiendo
amor inmenso,

excelso y bendito,
el mismo que siempre

me profesaste.

Nos volveremos a ver,
sintiendo que existimos

en la alegría. 

Mérida, 19 de abril de2010
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11. En la inmensidad

Te dejo con dolor
para alejarme en la alegría

de un amor
sin abandono
ni ruptura.

Busco un botecito de vela 
—a escala como el de tu hijo—

en la inmensidad del océano
para encontrar el horizonte de mi nuevo destino. 

Mérida, 22 de abril de 2010

12. A cuatro meses de su ida

Una nota para el sacerdote

La despedida con dolor
tiene un lenguaje

que solo se descubre
en la alegría de saber que Rafaela,

no solo está presente a la diestra del Señor,
sino en la profundidad de nuestros corazones,

en la inmensidad de las montañas,
en el trinar de los pájaros

y en las aguas puras de los manantiales,
y, especialmente,

se verá en la sonrisa pícara
y en la voz sonoramente grave

de su siempre amado nieto de siete años,
Luis Daniel. 

Mérida, 23 de mayo 2010
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13. Seguirás existiendo

En las inocentes
	 explicaciones de Luis Daniel sobre su larga travesía
	 por el preescolar y en las pícaras excusas para no ir a la escuela.

En el sonrojo
	 de una adolescente seducida por un joven enamorado.

En el canto
	 de un cristofué pico plateado de vestimenta roja y blanca.

En la majestad
	 de un cardenalito traje imperial de un César romano.

En la caricia
	 de un bebé oloroso a inocencia y vida.

En la travesía
	 segura y misteriosa de un murciélago al que nadie volverá a ver.

En la caricia
	 breve y misteriosa de una brisa de un mediodía asoleado.

En el manto
	 cristalino de un rocío mañanero lleno de encanto y ensoña-
ción.

En el rostro
	 lleno de vida de María Alejandra y en su centellante mirada
	 celosa con su padre.

En el corazón
	 de Pedro Alejandro, por donde emanan ríos y manantiales
	 de bondad y amor.

Mérida, 05 de mayo de 2010
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14. Te volverán a ver

En el travieso
de inocente picar de ojo de mi nieto Luis Daniel y en su negra
cabellera que no quiere cortar.

En el amasar
de la harina de maíz de una arepa y en el sabor de su concha tostada.

En el aleteo
de un par de azulejos que buscan ramitas para hacer su nido.

En los sencillos y humildes copetones, azulejos y cucaracheros que 
trinan sinfonías y silvas de alegría a la parturienta naturaleza.

En la bravura
y en el rojo carmesí de un ají chirere trujillano.

En el bocado
que aminora el hambre de un niño de nuestras calles.

En el pan
que detiene por un rato la hambruna de mujeres, ancianos y niños 
del África negra.

En la esperanza
del millar de millones de hambrientos del mundo globalizado.

En el algodón
que cura la herida del obrero de una mina de Chile, Bolivia,
Perú o China.

En el serpentino
trayecto del río Amazonas, que da vida a manglares, caimanes, 
serpientes y guacamayas.

Mérida, 05 de mayo de 2010
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15. Tu presencia y tu olor estarán

En el amor de las madres sunitas y chiitas
al encomendar a sus hijos mártires a la voluntad de Alá.

En el optimismo de los nueve meses
llenos de desafíos del embarazo de una parturienta primeriza

de alto riesgo.

En la gracia del narrador de chistes
llenos de gracia, risa y picardía.

En la curiosidad del vallenato recién parido
por una ballena austral en Puerto Valdez y Puerto Tombo.

En el trencito del recuerdo de Esquel
que todavía surca un trayecto de la Patagonia.

En los movimientos llenos de libertad gimnástica
de una ballena austral en la bahía de Puerto Madryn.

En el pentagrama de colores
de las casas de Pelourinho y en los vestidos blancos

de las hermosas mulatas de Salvador de Bahía.

En el movimiento armónico y envolvente
de las caderas danzarinas de las negras baienses.

En las aguas ocres
del imponente río Magdalena entregándose al mar Caribe

de Cartagena, la histórica.

Mérida, 05 de mayo de 2010
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16. Nunca te olvidarán

En los verdes infinitos 
del Magdalena medio, con sus exuberantes llanos preñados de 
palmas y chaguaramos, caimanes y garzas blancas, olor a pólvora
y a guerrilla tricolor.

En la majestuosidad del volcán Cotopaxi
que exhibe como un dios su plumaje plateado de hielo.

En el coletazo amistoso 
de una ballena austral cuando contempla el tiempo detenido
de una pareja enamorada que envidia su libertad.

En el placer primaveral 
de una joven pubescente colocándose un brillo en sus inmaculados 
labios.

En el capullode un gusano de seda, 
pensando cómo fabricar una bufanda que me sirva para ir a San 
Martín de Los Andes, donde nunca fuimos.

En los dibujos coloreados 
de Primer Grado de Luis Daniel, que cada vez pierden
su inocencia e ingenuidad geométrica.

En el éxtasis 
de un fanático de fútbol cuando su equipo va ganando.

En la fe profunda 
de un fanático de futbol cuyo equipo perdedor espera ganar.

En la convicción
del chamán de que su medicina cura y en la fe de quien la recibe 
en que le va a obrar.
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En el “Gracias a Dios”
ofrecido a un médico que advino al mundo un niño bien parido 
por una madre realizada en la valentía y el dolor del parto.

En el “Dios le pague”
del menesteroso pedigüeño sentado frente a la imponente iglesia 
colonial barroca jesuita de La Compañía en Quito, austeramente 
recubierta de oro en su interior sagrado.

Mérida, 05 de mayo de 2010
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17.	Como un dolmen a prueba de la inclemencia
	 del tiempo, estarás presente

En la iglesia San Juan Baptista de Valera donde nos casamos por 
convicción por el resto de nuestros días.

En el agraciado y sincero perdón que una mujer brinda a su novio, 
esposo o concubino, cuando un error deslizó en desencuentros el 
terreno de la credibilidad.

En el jugoso sabor y exquisitez de las carnes del Fogo de Chao, chu-
rrasquería de Salvador de Bahía.

En los aplausos llenos de gozo y disfrute nocturnal del tango y la 
milonga, en el Café Tortoni de Buenos Aires, todavía oloroso a Car-
los Gardel.

En una sala de tragos y tangos de Buenos Aires que abre sus puertas 
a la noche, donde una vez canté, bajo el efecto del vino, la canción 
trucada “Mi Maracaibo querido”.

En las “más de mil” vistosas y multicolores trajineras que atraviesan, 
cual góndolas venecianas, los cientos de canales de Xochimilco, lu-
gar de paseo lleno de romanticismo y familiaridad.

En la línea ecuatorial que divide la tierra en dos partes iguales, lo 
que recuerda la sensación de ser poseedores de la mesura, la propor-
cionalidad y el equilibrio de una mujer librana cuasiperfecta.

En los hogares de nuestros amigosque nos acogieron con herman-
dad y amistad a toda prueba.

Mérida, 05 de mayo de 2010
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18. Como faro que irriga dirección, tu presencia se sentirá

En el romántico e inigualable sabor del ají picante trujillano, ador-
nado con el semiente del chirere, el diablito o flor de maguey y el 
viscoso suero, madurados en el recipiente de una tapara curada con 
el uso y el tiempo.

En la trémula emoción que provocan los mariachis al calor extasian-
te de las margaritas, en el bar Tenampa, frente a la plaza Garibaldi 
de la capital azteca.

En el “cantamelauna y otra vez” y “vuélvemela a tocar” de carabina 
20-20, canción norteña interpretada en el restaurant La Fonda, en 
Ciudad de México.

En el “¡Mira, mamá!” de un niño prendado en la magia multicolor 
de un arcoíris.

En todas las hadas buenas y en los ángeles guardianes que protegen 
a los niños que se quedaron en nosotros a pesar de que crecimos sin 
envejecer por dentro.

En la alegría infinita de un niño beisbolista que da su primer hit, 
su primer jonrón, que poncha a un bateador o hace un dobleplay. 
También en la alegría de los padres que aplauden con orgullo y pla-
cer infinito tales jugadas.

En la sabia sentencia de un juez probo, en la defensa de un litigante 
honrado, en la reivindicación del inocente excarcelado por una jus-
ticia ciega, correcta y honorable.

En la admiración, placidez y respeto que despliegan los sin iguales 
murciélagos áureos de mil diseños de la magistral orfebrería pre-
colombina neogranadina, que brillan sin envidiar a otras artes del 
mundo y que vuelan por los Museos del Oro Zenú de Bogotá y de 
Cartagena de Indias. 

Mérida, 05 de mayo de 2010

68 Poemas



51

Pedro José Rivas

19. Ese día no amaneció, ni trajo Nochebuena

Amaneció resplandeciente como todos los días.
Ella siempre estaba sentada,
estábamos siempre juntos como todos los días.

Pero ese día no fue así, como los anteriores,
ni ella estaba como los ayeres,
ni estábamos juntos como siempre.

Ella nunca más estará porque ese día jamás volverá,
ni yo estaré nunca más cerca de ella,
como siempre desde 1970.
Hay ausencia, demasiada ausencia para no sentirla.

Ese día nunca amaneció,
fue el día que solo trajo atardecer y noche larga.

Ese día no hubo amanecer ni víspera de navidad.
Ese día no trajo Nochebuena ni nació el niño Jesús.
Ese día de ese año no se hizo el pesebre de la casa.

Ese día ella no estaba para celebrar, 
como todos los años, la navidad.

Ese día se apagó la alegría de nuestra casa.
Ese día hubo un apagón eléctrico en el sector de San Rafael.
Todavía en mi casa, desde ese día, no hay luz.

Mérida, 06 de mayo de 2010
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20. Madres

¿Cómo no llorar a mi madre,
que parió mi andar?

¿Cómo no llorar a la mujer
a la que hice madre y que dos hijos

me supo entregar?

¿Cómo no llorar
a dos mujeres que deudas pendientes dejé de honrar?

Mérida, 09 de mayo de 2010
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21. Te hice, me hiciste, haciéndote me hiciste

Te conocí a los quince años
	 Me descubriste con dieciocho

Te hice historia
	 Me hiciste memoria

Te hice verbo 
	 Me hiciste pasión

Te hice arcoíris
	 Me hiciste color

Te hice carbón
	 Me hiciste diamante

Te hice diosa
	 Me hiciste culto

Te empecé a tejer
	 Me hiciste mirada

Te hice silueta
	 Me hiciste papel y carboncillo

Te hice risa
	 Me hiciste alegría

Te hice firmamento
	 Me hiciste madrugada

Te hice pelo azabache
	 Me hiciste embrujo

Te di el alfabeto
	 Me hiciste poeta y juglar
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Te hice noche
	 Me hiciste cocuyo

Te hice poesía
	 Me hiciste poema

Te hice sol
	 Me hiciste amanecer

Te hice alegria
	 Me hiciste un chiste

Te hice feliz
	 Me hiciste dicha

Te hice troquel
	 Me hiciste anillo de plata

Te hice novia
	 Me hiciste padre

Te hice madre
	 Me hiciste abuelo

Te hice como quería
	 Me hiciste como soy

Te hice alas celestiales
	 Me dejaste

		  Te fuiste con Dios,
		  ese veintitrés de diciembre

Mérida, 10 de mayo de 2010
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22. Libertad para amarnos de otra manera

Déjame para liberarte de mí,
libérame para dejarte ir.
Separémonos,
la libertad mutua nos sirve
para conseguir la liberación buscada,
para amar-nos en el imposible
de dos planos distintos de la existencia.

La lejanía sin nostalgia ni melancolía
es el bálsamo perfecto,
separa lo físico de lo espiritual,
lo espiritual de lo físico.

La ruptura de mis cadenas,
las que te esposan,
te hará libre
y te conducirá
a la verdadera libertad.

Llegar allí
me hará libre para seguir
amándonos,
de otra manera.

Mis amores,
todavía luctuosos
por una ida sin adiós ni despedida,
de nada me sirven.

Las evocaciones bonitas,
llenas de tristeza, matan.

Amar con dolor y con llanto
carece de placer y de sentido.
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El amor despojado
de alegría y de esperanza
no sirve a la vida.
En la celda de mi cuerpo,
donde eres mi prisionera,
soy tu carcelero y sepulturero.

Rompamos las cadenas
que te atan con desgarro terrenal
a mis recuerdos frescos,
a un pasado presente,
detenido en el tiempo.

Ayúdame a despojarme de ese yugo
que te somete con dolor al mío.

Separarme de ti me libera,
nos libera.

Solo así conseguiremos
estar en alegría para seguir amándonos
desde el cielo a la tierra,
de otra manera. 

Mérida, 14 de mayo de 2010
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23. Una generación, tres rostros, los míos

I
Luis Daniel, mi nieto,

Pedro Alejandro, mi hijo,
yo y mis comisuras andantes.

Una fotografía en el páramo de La Venta,
tres rostros miran la cámara,

dos al frente,
yo por detrás,

detrás del lente.

Ojos que miran sin posturas al infinito
esperan la fotografía.

Poses espontáneas sin poses,
arrechera a lo fingido,

urticaria a la simulación de toda foto.

Ellos son silva a la naturalidad,
a la vida sin posturas ni falsificaciones.

II
Mi nieto,

inocencia y candor,
alegría plena,

máxima devoción al padre y al abuelo.
Último de la generación por mí iniciada,

Primero de la suya.

Mi hijo,
juventud a rabiar,

fulgurante sol, éxtasis y belleza,
chequera en blanco sin malicia,

un Cid Campeador vivo.
Continuación de mi generación,

Primero de la suya.
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Yo,
la tarde,

sol del crespúsculo,
venado de sol,

caballo viejo pegado a su cabalgadura
de cuero curado,

baúl de recuerdos presentes,
memoria escriturada,

ala de ave baleada convertida en poesía.
Primero de mi generación

Último de la mía.

Esta es mi generación.
La vivo con alegría y dolor fresco,

todavía.

Mérida, 18 de mayo de 2010
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24. Quien te quiera conocer te encontrará

TE ENCONTRARÁN EN
la fragancia de los nardos

la evocación de tu recuerdo
el quejido de una parturienta

la gota de rocío que se evapora
el sorbo de un café recién colado
el aroma de un café que se tuesta

el sabor de una hallaca decembrina
el polen de todas las flores del mundo

la carcajada que brota de un buen chiste
la primera hoja de un trébol de cuatro hojas

la anunciación del embarazo de una primeriza 
el “Bendígame, abue” de mi nieto Luis Daniel

la primera clase de una maestra recién graduada 
la esperanza de encontrar la cuarta hoja de un trébol

la esperanza y fe de un preso por conseguir la libertad
las manos sabias de una anciana al bendecir a sus nietos

la alegría de una mujer en el azar de una máquina de juego
el regocijo de un niño que descubre cómo amarrar sus zapatos

el sol de los venados que despide el pico Bolívar todas las tardes
el cáliz de una cala que se abre al cielo infinito en señal de entrega
los amaneceres fríos, cantantes y asoleados de Calafate y Ushuaia
la declaración de amor de una pareja profundamente enamorada

la rochela de unos jóvenes púberes echando cuentos subidos de tono
las carcajadas de unas mujeres cuchicheando en el tocador de un baño

la luz del apartamento en La Arboleda de Mérida, donde nacieron mis hijos
el sabor cerrero del café mañanero y el recién hecho después de un largo viaje
el sudor de los guajiros vendiendo verduras en la plaza de toros de Maracaibo

las barbas de palo de los árboles de Mérida que adornan las orillas de las carreteras
los colores de un arcoíris, el azul del cielo, los verdes de los bosques y los manantiales
el eterno recuerdo del “Pedro gordo mi amor” que como un eco retumbará en la casa 

de La Pedregosa de Mérida y también en
Barquisimeto

Pamplona
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Timotes
Caracas
Córdoba
La Hoya
México
Toluca
Valera
Bogotá
Esquel
Quito

………

Mérida, 18 de mayo de 2010
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25. Dos rostros de mujer míos

Dos rostros de mujer,
míos eternamente, 
siempre míos.

El de mi esposa,
ausente de todos y de mí,
encontrada en el infinito
y en los recuerdos vivos 
del amor profundo,
de la luz hecha color 
y del encanto convertido en poesía.

El de María Alejandra,
mi hija, allende los mares,
palabra hecha cuerpo,
alegría figurada en la chispa y la sonrisa,
juventud y lozanía,
las mismas de su madre.
Mi hija, madre algún día.

Dos mujeres que surcan mi existencia,
dos ausencias distintas, sin relación,
dos planos diferentes de ser y de sentir.

Dos mujeres para retratar.
Un lente, el de mi ojo.
Buena luz que ilumina, 
la de mis recuerdos presentes.

Dos mujeres sin poses para fotografiar
No están aquí.
No hay click,
No hay fotografía.

Mérida, 21 de mayo de 2010
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26. Tres afectos, tres

Un correo telefónico de mi hijo a las 8:10 am. 
… Padre, te mando un abrazo inmenso como la verdad

En una despedida telefónica con mi nieto de siete años y medio,
le dije: Te quiero de aquí a la luna.
Me dijo: Y yo te quiero de aquí al cielo.
Le repliqué: Te quiero hasta el infinito.
Me respondió: Y yo te quiero más allá del infinito.

En un correo telefónico desde Washington, mi hija escribía: 
Papá: por cada lágrima, tres risas. Abrazos.

Mérida, 22 de mayo de 2010

27. Una golondrina

Una golondrina no hace verano,
pero tú sí

Pasa por mis ojos,
llévate nubarrones y correntinas

Seca mis pupilas
deja solo el rocío invernal
que humedece la mirada lúcida 
y el recuerdo claro que ilumine el día. 

Mérida, 23 de mayo de 2010
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28. Vida viajera

Vida que viajas
escondida en el pico
azucarado de un pajarito,
adherida a las patas de un insecto,
incrustada en las alas de una mariposa,
inhalada por las brumas de una escapadiza neblina,
navegando en la correntina de una lluviezuela
y escupida por la tos resfriada del viento,
olorosa a pino y eucalipto.

En estas travesías transitas
convertida en polen, 
semilla y germinación a la vez.
Viajera retratada en cuerpo entero
por el buril y la tinta de una pluma,
poetizada en el fino y elegante verbo
de un pincel de jade,
así estarás. 

Mérida, 23 de mayo de 2010
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29. Ese día 23

Nueve y media de la mañana del veintitrés de diciembre. Llegué a la 
clínica. La funesta noticia. La intuía. Entré al servicio de emergen-
cia. Estaba allí, tendida. Una túnica verde vestía su cuerpo inerte. 
Le agarré las manos, tibias todavía. Un frío extraño se apoderaba 
lentamente de su cuerpo. Una sensación única, indescriptible. La 
vi con otra mirada, la que podía valorar y contemplar su temple, su 
finitud. Rendida yacía, por primera y última vez. La mujer que nun-
ca capituló ante ninguna adversidad, ahora yacía allí, sin vida. Una 
hora antes en casa, mientras conversábamos, me dijo algo que nunca 
podré olvidar: “Mi amor, ayúdame, me estoy iyendo”. Con urgencia 
la sacamos a la clínica. Yo manejaba desesperado un trecho que se 
hacía interminable y lento. Atrás, mi hijo la atendía insuflándole su 
vigor. Al fin, la clínica. Un tiempo diferente y un sitio inimaginado 
era lo que había en ese centro de salud. Entré al sitio de reclusión 
médica. La contemplé, impávido. La besé en la boca, en la frente y 
sellé con mis labios húmedos sus párpados, que impedían que sus 
ojos me dieran su última mirada. Un manojo de besos entregados, 
sin darme cuenta, reposaban para siempre en una cruz. Toda una se-
ñal. Eternidad, amor y dolor hermanados en un sentimiento. Ángel 
Ernesto y Berna, mis compadres fraternos, eran testigos del último 
acto de amor profesado. Una historia terminaba, otra comenzaba. 
Éramos tres. Tres cirios encendidos la velaban en el valor implícito 
de la amistad, la admiración y el amor. Un triángulo perfecto. Otro 
signo desprendido de una mujer inmensa, grande, extraordinaria 
entre las mujeres. Afuera, mi hijo y mi otra familia, los Infante Bri-
ceño, permanecían desgarrados por el llanto sin entender algo que 
no se podía creer. No era posible que su sonrisa se apagara. Mi hija, 
en Washington, en un lugar muy lejano de la humanidad, jamás 
podía imaginar que su madre se había ido sin una despedida. Ese día 
me hizo forastero en mi casa, solitario en compañía, náufrago en tie-
rra firme, extraño en mi propia vida, errante en mi interior, poeta en 
silencio. Ese fue el día más infausto y desventurado que un mortal 
haya tenido. Un día que el caleidoscopio de la vida tiene reservado 
solo para algunos. Ese fue mi día negro. Un día que amaneció de 
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pólvora y metralla en mi corazón y en todos aquellos que conocie-
ron su halo de vitalidad y alegría esencial. Ese día mi corazón se hizo 
jirones y la agenda de mi cotidianidad perdió las certezas por donde 
nos movíamos. Ese día marcó el fin de una historia, el inicio de otro 
destino, una ruta muy diferente sin ella, así la conserve en el sagrario 
de mi memoria. 

Mérida, 23 de mayo de 2009
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30. Píntenme un poema

I
Mariposa de mil colores,
píntame en tu lienzo
el rostro de mi amada, 
que ya no está.

Piquito de tucusito,
píntame con el polen de las flores
un sueño de colores 
para encontrarme con mi amada,
que algún día vendrá.

Abejita africana,
píntame con la miel de tu panal 
una casa de oro en el Congo
para esperar a mi amada,
que pronto vendrá.

Pajarito de la mañana,
píntame con tus trinos
una bella melodía para alegrar el día
de mi amada, que seguramente llegará.

Cóndor de la cordillera,
píntame con tus plumas
una colcha de frailejones 
para calentar la cama de mi amada,
que por llegar estará.

Pintor que pintas paisajes y angelitos negros,
píntame con la lozanía y el frescor de tu verbo
un poema de ternura y amor eterno
para contentar a mi amada que se fue 
sin despedirse.
Y, al parecer, pronto llegará.
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II
A la mariposa de mil colores,
al piquito de oro del tucusito,
a la abejita africana de miel pura,
a los pajaritos cantores del alba,
al cóndor dueño de los cielos y
al pintor amigo de los angelitos negros,
esperanzadamente les pido 
que en concierto me pinten un lugar 
apartado de los montes trujillanos
donde conciliar una cita con mi amada esposa 
para pedirle perdón por todo y darle un beso
lleno de pasión y despedirla para siempre, 
sin olvidarla nunca.

Por favor, píntenme esa oda a la vida
en un cuadro de celestial belleza.
Por favor, píntemela tal como ella era.

Mérida, 28 de mayo de 2010
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31. Dos balazos

Corazón baleado por segunda vez.
Hombre con dos corazones ametrallados
por esquirlas diferentes,
por motivos distintos.
Hombre baleado equivale
al vuelo de un pájaro con un plomo en el ala.

Hay necesidad de sacarlas
con la misma fuerza con que entraron.
Es necesario extirpar el dolor
pero nunca olvidarlo, 
tampoco el motivo que lo provocó,
menos la cicatriz que quedó.

Hay balas que matan una sola vez
Unas dejan viva a la víctima, muerta en vida
Otras permiten que el sobreviviente
renazca de unas cenizas todavía ardientes.

Mérida, 28 de mayo de 2010

68 Poemas



69

Pedro José Rivas

32. Fuga hacia delante

Armando, hermano.

Sigo levantado desafiando las sombras de la soledad, como un Qui-
jote que pelea contra los aguijones del viento y los llantos del crujir 
moribundo de la noche.

Forastero en mi casa, solitario en compañía y náufrago en tierra fir-
me. Creo oír en la lontananza una carcajada de Rafaela y un chiste 
de Armando Zambrano.

Me levanto para huir hacia delante, atrás solo hay recuerdos llenos 
de vida. El presente solo es melancolía y nostalgia, clavos y cruz, 
oscilación sisífica de la evocación sin regreso.

Mi tiempo detenido es absorbido por el hueco sideral de un enorme 
reloj de arenas movedizas.

Mérida, 30 de mayo de 2010

33. Bendi abu, me dice mi nieto

Bendi, contracción de bendición,
abu, contracción de abuelo.
Bendición recortada y abuelo simplificado,
ambos contraídos.

Recorte, simplificación y contracción,
es habla disminuida y palabra reducida. 
Palabra que tartamudea,
palabra medio escuchada. 

Mérida, 01 de junio de 2010
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34. Ave serás

Ayer, desde mi ventana te vi, como en 
otros días, más cerca que antes te dis-
tinguí, estabas trajeada con un vestido 
negro y tu boca lucía un amarillo ocre. 
Con donaire te paraste frente a mí, me 
miraste y seguiste más allá, con disimu-
lada indiferencia.

Hoy, desde mi ventana te volví a ver, 
como en otros días, ahora más cerca te 
pude apreciar, con elegancia y seducción 
nuevamente posabas para mí. Vestías un 
elegante plumaje negro de serpentinos 
matices, adornada estabas con tu pico 
amarillo ladrillo.

Saltabas de una rama a otra sin irte de 
allí, y yo te veía, sin importarme qué ave 
eras. Sé que vuelas para mí en el cuerpo 
de un pájaro, que anidas en el remanso 
más verde de un arcoíris. 

En cualquier paraje de otro día saldrás y 
con un atuendo de muchos colores es-
cogerás el pájaro que quieras ser. Si no 
te veo, jugaré a verte, así no estés. Algún 
día aparecerás y entonces te reconoceré. 
En algún momento del día será.

Mérida, 05 de junio de 2010
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35. Prisionero sin perdón

Prisionero lleno de culpa,
sin prisión ni cadenas,
con facturas por pagar
a quien no las puede cobrar.

Deuda sin cobrador
ni cobranza,
deuda sin deudo
que la pueda perdonar. 

Mérida, 07 de junio de 2010
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36. Marcha sin retorno y sin espera

Rindo tributo a la mujer eterna
Vencedora del tiempo
Retrato viviente de la fertilidad y del amor
	 [imperecedero
Medida de la moderación y el equilibrio 
Balanza de la ecuanimidad y la justicia
Ductora de un hogar sencillo y bonito,
	 [lleno de paz y sosiego
Amorosa novia y amante esposa
Madre ejemplar y abuela querendosa
Fiel de la libra para dar y recibir
Mujer de signo libra. 

Amiga hermana, hermana amiga 
Militante de la alegría y el buen humor.	

Nada de lo afirmado es una loa retórica
Ni un escrito apologético a la ausencia
Ni un pago obligado a la deuda
Es la dimensión de un hueco profundo 
que dejó su partida sin despedida
Una desaparición sin un adiós
Ni un hasta luego
Una marcha abrupta, insólita, inesperada
Una ida sin regreso y sin espera. 

Mérida, 08 de junio de 2010
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37. Albacea

Ayer revisaba la gaveta de tu mesa de noche. Era un cofre lleno de 
vida cotidiana, suerte de espacio para el resguardo de documentos 
y papeles, facturas viejas y recibos más nuevos. En ellos aparecía tu 
escritura tan viva como el canto de tu voz silbando por los cuartos 
y pasillos en permanente eco. Tu letra era la firma imborrable de tu 
presencia en una casa que te conserva atrapada.

Mientras auscultaba brotaban las notas de María Alejandra, un di-
bujo de Luis Daniel, una nota recordatoria para mí, un depósito 
bancario, un recibo de electricidad. Tú eras la albacea de mi vida, el 
orden que organizaba y dirigía nuestras vidas. Catalogabas carpetas 
y papeles en tus ratos de ocio, disponías la agenda para administrar 
una cotidianidad sin insolvencias. Otro orden así no habrá en la 
casa, eso no es heredable, pero sí emulable.

Cada gaveta de nuestras mesas de noche contienen un pedazo de 
historia con un tiempo allí derretido, con un manantial de lágrimas 
que se detiene para luego volver a brotar con la aparición de otro 
papel salpicado de momentos estelares, de otra nota manuscrita que 
evoca un recuerdo inmediato, de una caja de fósforos alusiva a un 
restaurant, del recibo de un hotel que nos alojó o el mapa de un 
país que nos abrió sus fronteras, de un pasaporte vencido que marcó 
ilusiones y conoció destinos, rutas y gente sencilla como nosotros.

Los carros de la casa no sentirán más nunca tus pies descalzos so-
bre los pedales. En su interior no retumbará más tu voz, tu risa, el 
regaño, la observación del caso. Tampoco se sentirá la prudencia 
reclamando al chofer mesura y responsabilidad para manejar. Ni tus 
emisoras favoritas ni tus discos volverán a sonar en tu carro lleno de 
jovialidad y juventud.

El tiempo pasa en el calendario de nuestra vida con inusitada rapi-
dez, pero las agujas del reloj que marcan el paso de nuestro andar 
circulan con una pasmosa lentitud que nos va alejando, nos va se-
parando, nos va marcando la verdadera distancia entre dos espacios 
y dos tiempos. 

Mérida, 9 de junio de 2010
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38. Nido de otro

I
Oraba por la mañana como todos los días, en el mismo sitio y con 
la mirada de siempre clavada en las montañas de La Pedregosa, espe-
cialmente en uno de los riscos del Páramo de Los Conejos, suerte de 
templo pétreo que la naturaleza ha colocado en la majestuosa sierra. 
Desde este sitio pido al creador por el descanso eterno y la reencar-
nación del alma de mi esposa y de otros seres queridos, amigos y 
familiares. Ritos sincréticos a la vida después de la vida. 

Al pie de un limonero prematuramente viejo y cansado, que todavía 
da limones mandarinados, realizo este ritual como preámbulo a mi 
diario quehacer. Para mi fortuna, hoy apareció sobre sus ramas un 
nido grande de paraulata, sólidamente armado y construido en la 
parte más alta de su pobre follaje. El nido se muestra casi descubier-
to, invitando a la mirada a detenerse sobre esta morada de la vida 
animal.

La oración se convirtió en contemplación a la naturaleza y a los 
pájaros que le hacen compañía. De pronto, del nido salió su dueño 
alado, el macho custodio del nidal. Se movía alrededor de su alber-
gue, marcaba el dominio de su hogar, trazaba sus límites y recordaba 
la existencia de una propiedad. Yo miraba extasiado semejante es-
pectáculo. El pájaro me observaba de frente con el pico de lado. En 
su ojo, solo yo cabía, con lo que retrataba una mirada invasora, la 
mía. El pájaro custodiaba lo que era suyo, la pájara, que seguramen-
te se encontraba reposando en plan de apareamiento. Pareja y hogar, 
mirada y resguardo, custodia y desafío. No hay dicotomía. Decidí 
retirarme. Yo no buscaba ese nido.

II

Al voltear, una pájara trajeada de negro con pico de color ladrillo 
se paró sobre una rama de la palmasola que adorna mi casa. Nos 
miramos con familiaridad matutina, pues casi todos los días se deja 
ver. La veo desde mi ventana en su paso rasante. Es un ave joven y 
tierna, por su edad presumo que pronto se irá a buscar un parejo y 
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un paraje donde hacer su refugio. Cuando ese día ocurra no la ten-
dré más, ni nos volveremos a ver.

Esta pájara y yo somos dos, ella y yo, dos naturalezas diferentes e 
independientes, distintos uno del otro. Es la paradoja del destino. 
Signos que hay que saber descifrar, como las runas, el tiro y el que 
las lanza.

III

Mientras tanto, la mañana, cargada de agua, espera por los des-
lumbrantes y turbadores rayos del sol que habrán de calentar la fría 
vegetación y dejar que sus caricias coqueteen a los rocíos mañaneros 
y a las brumas escondidas en un reclinatorio de la montaña. El sol, 
como es ya habitual por los días de junio, es detenido por una densa 
masa de nubes que bloquean su paso.

En la naturaleza también hay celos desconcertantes, alcabalas inex-
plicables, nidos vacíos que no se ven, nidos que se hacen de pron-
to, nidos sin su par y dados de la suerte con códigos extraños para 
una mirada no acostumbrada a estos menesteres. Son las copas y 
diamantes, espadas y tréboles, bastos y corazones, picas y oros de 
una baraja híbrida que aprisiona los azares del destino y la mano de 
quien las reparte.

Mérida, 14 de junio de 2010
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39. El infinito olvido que nos espera

Hoy amanecí de revisor y corrector de unos ejercicios escriturales 
llenos de magia y de sentimientos diversos. Agrego acentos, sustitu-
yo adjetivos y elimino artículos posesivos, coloco y quito puntos y 
comas. Reordeno una línea de una estrofa y, en una segunda mira-
da, la dejo como estaba antes.

Reviso mis tiempos de escritura con base en la sazón dulce, ácida 
o amarga de la tinta que dio recorrido a la pluma, en sus énfasis y 
reiteraciones, en sus tangencialidades y omisiones.

La escritura es la expresión auténtica del alma, si ella permea sin-
ceridad; escribe con dolor a sangre viva, pinta con los colores des-
conocidos que crea la intensidad de la luz y suena con los acordes 
angelicales de una musicalidad nunca escuchada.

Al revisar mis anotaciones, poemas y crónicas, descubro que sin la 
escritura la palabra es un silbido maravilloso, perdido en la añoranza 
de un recuerdo que va desmayando su existencia hasta perderse en el 
infinito olvido que nos espera.

Sin la palabra registrada en una libreta de anotaciones, no hubiese 
sido posible reencontrarme con los relieves existenciales recorridos 
en la cartografía de mi inédita poesía.

Mérida, 19 junio de 2010

40. Jaque eterno a un rey

Ahora, después de la inexplicable muerte de mi esposa, describo la 
libertad como la soledad de aquel rey de un ajedrez que se mueve 
libremente por las sesenta y cuatro casillas de un tablero sin piezas 
que no obstruyen su movilidad.

Así no quiero la libertad.

Mérida, 20 de junio de 2010
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41. Un grado, aquel del 27 de junio del ´75

I
Tenía yo veintitrés y Juan Manuel me llevaba diez. No era tan mozo 
como yo, andaba de la mitad de los treinta para los cuarenta. Hoy 
tengo cincuenta y ocho y la diferencia se mantiene como decreto 
incuestionable del dios Cronos; es la misma y siempre lo será, son 
dos lustros perdurables.

II
Hace diez años llegó Chávez. Nos separan el Comandante y los mis-
mos diez años. Los de la edad y los de la revolución. Juancho, él era 
nuestro referente radial estudiantil. Voz, micrófono y la onda Hertz 
por los aires. El tiempo, ese dios de la métrica de los recorridos, nos 
recuerda las distancias faltantes. Estoy en el cementerio, escribo este 
texto. Leo a Ramos Sucre y ahora lamento haber leído a Skinner y a 
Spencer antes que a esta maravilla de hombre.
 

III
“Hermano, tarde de andares y memoria a treinta y cinco años”, me 
responde el Juancho, la voz auténtica e imperecedera de Radio Los 
Andes y de Radio Universidad, las únicas emisoras en la ciudad 
del apóstol Santiago que se dejaban sentir al calor del bullicio estu-
diantil y del encantamiento de la neblina y las lluvias mañaneras y 
vespertinas que solían impregnar de brumas los días taciturnos de 
todo el calendario lunar de la ciudad tatuyera.
 

IV
Todavía la voz del Juancho retumba en los aparatos de radio de 
tubo de la época – mucho antes del invento de los transistores- y en 
la evocación de los programas de opinión del Teniente Guillermo 
Lobo Lobo, dueño de “la emisora eco valiente de la cordillera y del 
cielo de América”, que nos conecta a las históricas marchas fúnebres 
de música clásica y cantos gregorianos durante los días de la víspera 
de la ceremonia luctuosa, sin omitir la consiguiente invitación cada 
media hora a participar en las treinta misas de la conmemoración 
del fallecimiento de su señora madre doña Encarnación Lobo de 
Lobo, acontecido a los ciento y pico de años de feliz y agraciada 
existencia en la paz del señor. 
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Todo un acontecimiento cristiano en la ciudad de los techos rojos 
y de la lluvia diaria, que se resistía al concreto y a la cabilla de los 
constructores italianos y que esperaba con religiosidad cristiana el 
próximo año que vendría con el mismo formato de las pompas fú-
nebres de un ocurrencia que ya era parte de la cotidianidad litúrgica 
de Mérida y colateralmente en las ciudades de La Grita, Rubio y San 
Cristóbal y parte de la frontera con el hermano país.
 

V
La voz insignia y grave del Juancho, hermanado por la amistad y la 
parranda de ayer, sigue siendo todavía una escuela viviente de fres-
cura y fino verbo para improvisar, si la circunstancia lo ameritara. 
Juan Manuel Fernández, el hermano de ayer, pelo blanco como un 
copo de nieve, uno solo para quienes le conocimos de cerquita y 
apreciamos. Un sujeto insuperable en tanto que su timbre no enve-
jece ni su voz se quiebra.

Mérida, 27 de junio de 2010

42. Poesía en color y sombra

La poesía,
retratos del alma,
siluetas iluminadas,
aura de resplandores maravillosos
y sombras difuminadas.

La poesía siempre,
color y sombras,
énfasis y omisiones,
risas y llantos,
amores y tristezas.

Mérida, 27 de junio de 2010
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43. Tango en retablo vivo

I
Un día, fin de semana perdido en el calendario, calle Corrientes de 
Buenos Aires, segundo piso de una antiquísima casa de tres pisos. 
Arquitectura gloriosa de mil ocho ochenta, ciudad bañada por el 
buen aire de Santa María y las argénteas aguas del Río de la Plata. 
Bulliciosa metrópolis, réplica y calco de aquellas del viejo mundo. 
Antigua capital del Virreinato del Río de la Plata. Urbe moderna de 
inmigrantes, corazón de millones de latidos gentilicios de un país 
que nació sin ojos para mirar la tierra de América, la auténtica, la 
del continente mestizo.

II
El tango, gloria de la ciudad puerto, es tan europeo como su cantor 
excelso, el zarzal de voz inigualable y mirada embrujadora. Perso-
naje mítico de sombrero de pajilla blanco, sembrador de cantos en 
los corazones de una época. Letra y música del tango ancladas en el 
recuerdo, siempre invitador para levantar una copa de vino y apagar 
penas o festejar alegrías. Por una mujer un hombre mata, por un 
tango la llora. Victrolas del tiempo, pickups y rocolas de ayer cómo 
te tocaron, cómo te añoraron. ¡Oh, tango mío! Cómo fue que te 
quedaste rasgando los sentimientos trágicos de amores perdidos.

III
La planta baja, cocida por adoquines y retratos en blanco y negro, 
conduce al bar de una peña tanguera. Una escalera de caracol de 
madera se resiste al lento paso del tiempo y a los atropellados pa-
sos de la gente por llegar más temprano que los que están adentro. 
Un pasamano de fina madera de teca, ricamente tallado, da fecha 
a la exquisitez y elegancia de un estilo que no pasa de moda. Con 
su madera curada por la grasa desprendida de infinidad de manos, 
auxilia el ascendente caminar de los alegres cuerpos que suben con 
dificultad pero con avidez de tango y picada. Las paredes albergan 
pinturas, sus óleos retratan la fastuosidad y la pompa de una época 
que se niega a morir. Los cuadros pintan la letra, la partitura y la 
musicalidad de un ayer adornado en una milonga y un bostezo. 
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La espiralada y larga escalera presagia con su atmósfera de tiempos 
fallecidos el ingreso a la belle époque, al recuerdo detenido en el pesi-
mismo cromático y melódico de un bandoneón y a los argumentos 
desesperados que insisten en que todo pasado fue mejor.

IV
Bar del mostrador del salón de baile, silla giratoria que como faro 
encendido ofrece miradas que se tragan la sala y sus habitantes. Ob-
servatorio de sí que ve todo a través de ojos curiosos por no perder 
detalle de aquel álbum de daguerrotipos vivientes en la bailanta del 
tango señorial.
Bombillos de vela descontinuados y sin repuestos explayan sus lú-
gubres y empobrecidas luces venidas de unas viejas y elegantes ara-
ñas que prenden del techo. Bombillos de apliques de pared apenas 
dejan salir su famélica luz, más sombra que brillo, más obligación 
que deseo.
Al fondo del escenario, en las tablas del teatro, los músicos ensayan. 
Un bajo afina sus sonidos graves de melancolía. Sus cuerdas roncas 
de tanto sonar amalgaman el teclado desafinado de un piano de cola 
cansado del mismo manoseo de todas las noches.

V
Bailarín a la distancia, viste de flux negro y rayas largas, paltó de seis 
botones y solapa ancha. Pelo engominado, galán de ayer reestrenado 
hoy. Esplendor del pasado. Musgo viviente de una juventud que ya 
pasó. Tiene 27 años. Pernocta su nostalgia en el alegre sonar de un 
chelo que calienta sus notas musicales para ayudarle a protagonizar 
el espectáculo esperado. Viene de los fugaces shows de alguna es-
quina de la calle Florida, de San Telmo o de Caminito, en La Boca 
porteña. Mil veces fotografiado en la cámara anónima de un turis-
ta, cien veces retratado por 10 pesos en una pose fingida de agarre 
atrevido a una turista adornada con un sombrero seductor, lleno de 
picardías disimuladas. 
Bailarín con cara de chulo que chulea a su pareja hasta que se cansa 
de ella, se aburre de sus pasos sin novedad, se fastidia de las mismas 
medias de cuadros zurcidas hasta no más. Bailarín de zapatos negros 
de charol, de punta blanca y puyuda, tres veces reparados, tacones 
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desgastados por la inclemencia del baile. Bailarín que vive del tango 
arrabalero, de su ilusión y de lo que da el día para comer. 
¡Ay!, mi Buenos Aires querido, que llevas el tango por dentro, como 
torrentes de agua venidos del Río de la Plata y del inmenso Atlán-
tico que te bordea. ¡Cómo quisiera que no dejaras nunca de bailar!
¡Oh, tango!, tango mío, tanguísimo de mi vida, tan viejo pero no 
comparable a mis recuerdos de ayer. 

Mérida, 29 de junio de 2010
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44. Tango y nostalgia en una sala de baile

Noche de tangos, picada y asado, de farra porteña y vino, de mi-
longa de fin de semana, y de comienzos también. Mi Buenos Aires 
querido se rinde al gozo y al placer que comienza a las diez horas de 
todas las noches.

Jirones que rasgan el teclado del piano se juntan al paso sincroni-
zado del bailarín. Bandoneón acompasado por la copa de vino, de 
zapatos de charol recién estrenados, anudados en la pierna desnu-
da de una media desgarrada que nada tapa. Insinuantes pasos que 
muestran todo para no dejar ver nada.

Mortecina luz que nada ilumina en el silbido de una madrugada 
casi dormida por tanta rutina. Piso de madera y machihembrado, 
corroído por las termitas del tiempo, por los tacones de los bailantes 
y por las astillas de vidrio de tantas copas embriagadas caídas en 
desgracia y pisadas.

Muebles acartonados por tela de colores fucsia, pasados de moda y 
desgastados por el uso sin medida ni piedad. Resortes liberados de 
sus entrañas que rasgan pantalones y vestidos por igual. 

Poltrona esquinera, cansada de sentar nostalgias y borracheras llenas 
de recuerdos recurrentes. Mecedora del bar, convertida en tatara-
buela de tantas penas y olvidos. Sillas estropeadas por miles de fun-
dillos que calientan sus hundidos cueros, que crujen con un dolor 
que nadie siente ni oye porque el aplauso de la canción lo silencia.

Cortinas de terciopelo negro y vino tinto, enmohecidas por el sudor 
de las noches, la transpiración de los cuerpos y el polvo humedeci-
do, que se incrusta con fino disimulo. Copas de cristal desgastadas 
por el sorbo de un vino que cambia todas las noches de labios y 
bocas, de marcas y bodegas, de precio y buqué. El auge de una épo-
ca, la decadencia de la gloria. Unos tiempos que volverán, otros se 
quedarán. 

Tango viejo y centenario, amargo y dulce. Tango inmenso como 
la ciudad porteña, como la devoción por el futbol. Tango grande 
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como el Boca y River bailando juntos. Tango maravilloso como sus 
vinos y exquisitos asados. Tango inolvidable como el dolor profun-
do de las madres y abuelas de Plaza de Mayo.

Tango transcendental como la valentía, el coraje y el sacrificio de los 
Montoneros.

Señor tango, eres grande como la esperanza de una Argentina que 
aprendió a mirar al trópico del continente, verde y agua del verda-
dero Sur.

Mérida, 30 de junio de 2010

45. Chulos y chulos del tango

Chulo arrabalero que vive del tango de siempre, hoy mercantilizado 
con un buen cabernet sauvignon. Nostalgia y melancolía de bailar 
juntos sobre un par de zapatos de piel negra y blanca, con unos ta-
cones vencidos por cientos de giros y frenadas, en las tablas de infi-
nidad de teatros y en las lozas desgastadas de San Telmo y Caminito.

Mirada pícara, oculta debajo del ala partida del sombrero pedigüe-
ño. Paltó negro y pantalón blanco, como en la década de los treinta. 
Corbata ancha, ahogada en el último nudo de no se sabe cuántos.

Buenos Aires siempre ha tenido buenos zorzales, excelentes bodegas 
y almacenes del tango, chulos limpios de lana que la han gozado y 
otros chulos más exquisitos de la política, que la han menemiza-
do, la han dejado cogida por el extranjero expoliador, dueño de las 
hipotecas impagables, y la han dejado preñada por los vendedores 
criollos de la soberanía que ya no es nacional. 

Mérida, 01 de julio de 2010
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46. Luis Daniel

Luis Daniel, templo de mis recuerdos,
retrato de mi hijo, cuerpecito de su papá,
nieto adorado de mi reina celestial,
eres los ojos por donde veo la mañana.

Ayer los dinosaurios atraían tu interés
y desarrollaban tu memoria. 

Hoy los dragones con su magma de fuego 
son los que revolotean tu fantasía prístina.

Que el fuego sagrado expelido por las fauces
de estos mágicos animales acicate tu imaginación 
llena de inocencia, imaginación y picardía rural 
Que esas exhalaciones extirpen tus excusas prematuras
para no ir a la escuela.

Luis Daniel, nieto mío, hijo de mi hijo,
desde el cielo te bendicen.

Mérida, 02 de julio de 2010

47. Pluma sin mano

Había tinta en el tintero, 
suficiente para escribir.
Ese día amaneció sin palabras, 
su mano sin pulso y el corazón 
sin respiro.

Su vida se quedó sin escritura,
yo me quedé sin lectura 
y con cientos de respuestas a preguntas 
que no me he hecho,
que no deseo hacerme todavía. 

Mérida, 04 de julio de 2010
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48. Lágrimas

La amé con la impetuosidad juvenil
y con la fuerza telúrica de la madurez,
lo que solo un semidiós puede hacer. 

Lo hice hasta que la música de su corazón
latió el último tono de su vida.

Mi llanto se volvió gotas, vapores y nubes;
después, lluvia y tormenta, brisa y rocío.

Bajé en correntina y en quebradas. 
Me hice viajero de torrentosos ríos, copiosos de caudal,
que llenaron la inmensidad de un lago salado, 
mar de océanos inmensos.

Y, otra vez, vapor para volver a las nubes.
Me convertí en lluvia y enamoré a la templanza del sol.
Nació el arcoíris, lugar en donde un arpa de marfil y de colores 
le canta al recuerdo imperecedero y a la vida renacida
de verdes bosques y azules celestiales pintados
por querubines de cristal y luz.

Mérida, 11 de julio de 2010
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49. Aeropuerto de Maiquetía

Desde allí surcamos hacia muchos destinos, a lugares solo una vez 
desconocidos, juntos, tomados de la mano, cabeza en el hombro, 
velando uno al otro. Así nos veíamos. Muchas noches pernoctamos 
en hoteles de parada a la espera del vuelo mañanero. La madrugada 
nos levantaba más temprano que el reloj. La ilusión de la salida. El 
retorno feliz cargado de experiencias, recuerdos y regalos.

Justamente hoy, ocurrió, tal como había sucedido otras veces, la ex-
periencia de la primera vez, sin ella. Ahora me acompaña una incle-
mente soledad que me habla desde un silencio profundo y sombrío, 
nunca conocido.

Tenía que llegar este día en el aeropuerto para sentir la pernoctación 
solitaria y triste de un vuelo importante y necesario, pero sin la ilu-
sión ni la alegría de los ayeres. Hoy me encuentro en un amanecer 
madrugador sin emoción. Una cola frente al mostrador de la empre-
sa aérea Delta. Me acompaña un boleto, un pase de abordo, un im-
puesto de salida, un pasaporte y una maleta con una sola identidad, 
la mía. El nombre de Rafaela no volverá a aparecer jamás, como en 
todos los viajes anteriores. No habrá otro más con ella. No hay queja 
por el aumento del impuesto de salida. Da igual. No importa si hay 
o no sobrepeso en la maleta. Parece un vuelo a donde sea, a pesar de 
que mi hija me espera en un país al que nunca nos llamó la atención 
viajar. Ahora menos, porque voy solo. Este viaje lleno de símbolos 
es el desplazamiento hacia una ruta nostálgica, a un pasado. Dolor 
parecido a otros que seguirán. Este vuelo es como irse sin importar 
el retorno.

Ahora tomo un café conmigo mismo, en la más íngrima soledad. 
No hay aroma ni sabor. Es parte de un rito sin fe ni esperanza.

Esta experiencia tenía que ocurrir para aprender a vivir una nueva 
existencia sin su eterna presencia, un remedio que solo el tiempo 
puede proveer. Maiquetía es el inicio de un fin.

Maiquetía, 13 de julio de 2010
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50. A los siete meses, muchas lágrimas

Cuántas lágrimas he de seguir derramando para entender que la 
vida es un simple fogonazo, que su conciencia es el ocaso en el que 
la luz deja de iluminar y dar color para transformarse en silencio 
absoluto.

Cada lágrima regada presume la víspera de una sequía que no lle-
ga. Cada tarde, cada lluvia, cada amanecer me reencuentra con el 
recuerdo de una mujer a la que amé profundamente. Dolor incon-
tenible que aparece cuando la melancolía me atrapa y la nostalgia 
ahuyenta un presente que empieza a mirar el horizonte azul y el 
firmamento lleno de estrellas radiantes.

¡Cómo hacer para que la evocación del ser amado pinte futuros pris-
macolores y el claroscuro no oculte el brillo de la luz!

El duelo marcado por el luto es desgarrador e infecundo. El duelo 
debe convertirse en alegría a la memoria y en tributo a un pasado 
cargado de alegrías y añoranzas.

Sigo esperando el momento en que pueda decir que aprendí a son-
reír con los recuerdos gratos de mi imaginario afectivo, que sus 
contenidos no producirán maremotos ni brisas en mis ojos y que 
puedo recordar sin llorar; espero el momento en que evocar sea una 
necesidad para volver a amar.

Mérida, 27 de julio de 2010 

51. Bahía

La capoeira es música y movimiento, 
que masajea con delicadeza 
el terso cuerpo de los 50 km 
de costa playera de Salvador de Bahía, 
en un radiante y edulcorante día 
cargado de olas enamoradas. 

Méida, 25 de octubre de 2010
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52. Tango

El tango es una pasión en Buenos Aires, 
también en Uruguay. Hay que ir a ver-
lo, a oírlo y a bailarlo, incluso atreverse a 
cantarlo sin pena y con algo de gloria del 
inmediato presente.

El tango es todo, nada está fuera de él, 
como el dios que hay en cada porteño, 
en los zapatos roídos de un pibe futbolis-
ta de un arrabal o en los tacos de marca 
del seleccionado nacional.

El tango no está en los penitentes pies y 
cuerpos encofrados de quienes lo bailan 
sin la pasión de las evocaciones infieles 
que brotan de una milonga pintada de 
cabernet y pícara mirada.

Mérida, 26 de octubre de 2010
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53. Tromba

Tromba marina, tromba de agua y sal.
Trombo de sangre coagulada.

Misil artero que pasa como una flecha
envenenada por las venas.
Obstrucción de sangre, derrame y eclosión.

Respiración detenida, llanto incontrolable.
Grito y ruego.

Ayuda a quien oye, impotencia para socorrer.
La desesperación es de dos.

Trombo pequeño en venas pequeñitas 
que hace explosión.
Derrames pequeñitos e indoloros.

La vida se va por pedacitos, a cuenta gotas 
y en silencio hasta que el desgarre se lleva 
el último indicio de vida. 

Trombo sanguíneo que anega caminos y vasos,
alojamientos y estancias.

Fin de la llegada.
No hay otra vez.

Mérida, 03 de septiembre de 2010
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54. Permiso y pregunta

Pido permiso a la lágrima para saber cuan denso y salobre es mi 
dolor que en borbollón gotea por mis ojos.

¿Cuál es la medida del recuerdo que forza una lagrimeo y permea mi 
lagrimal sin que óbice alguno lo impida?

Mérida, 04 de septiembre de 2010

55. Tambor que llevo dentro

Un tambor sin percusión
Son sin melodía y voz silenciada
Piel que no vibra y sangre que no circula
Tambor callado es movimiento detenido.

Un tambor que retumba
Ritmo encadenado al pie que talonea en suelo seco
buscando cuero pa’ soná 
en la madera y en las venas donde bailá.

Mérida, 20 de septiembre de 2010
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56. Cartagena de Indias, dolor y esperanza

I

Volví a esta maravillosa ciudad de la costa atlántica colombiana, 
historia de la negritud forzada, segunda esclavitud en América, testi-
ficada en unas murallas que silencian el dolor callado por un tiempo 
sin memoria. Del grito de la sublevación negra sólo quedan rastros 
ofrecidos como un botín al turista fisgón, ávido de recreaciones, 
playa y ron. La afrodescendencia vive hoy en una libertad, pero sin 
alternativa a las otras cadenas que subordinan, esclavizan e invisibi-
lizan. El gobernante tiró su destino a la suerte de la globalización 
del mercado.

II

Regresé por invitación académica de la Universidad de Santiago de 
Cali a trabajar en un Seminario Internacional sobre Educación, For-
mación y Diferencia. La iniciativa fue del maestro Armando Zam-
brano. Cartagena de Indias es ahora una estancia para compartir la 
soledad y la evocación, el presente y el mañana. Mi esposa ya no 
estaba, por eso la ciudad se percibía otra, siendo la misma. Yo era el 
mismo, siendo otro.

III

Vi la inmensidad del mar perdiéndose en la lontananza. Allí estaba 
ella, mirándome con los ojos de la luz del crepúsculo, de bronce 
encendido y escarlata vivo. Rafaela se iba con la tarde, se despedía 
recordándome que ya no me pertenecía, que se posee a alguien des-
de la presencia y la cercanía.

Cartagena, siendo la misma, la de siempre, había dejado de serlo. 
Mis ojos percibían de otra manera, desde la ausencia. 

Cartagena de Indias, 01 de octubre de 2010
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57. ¿Vacío?

El vacío tiene recuerdos,
en él se siente la ausencia.
Un vacío que no está totalmente vaciado
contiene ausencia.
 
El vacío debe estar sin nada que lo contenga.
En nuestras realidades mortales
los vacíos tienen memoria,
presencia de recuerdos irrevocables.

La ausencia de memoria
es la muerte en vida.
Si hay algo que no se deja ir,
es necesario despedirlo. 

Cartagena de Indias, 2 de octubre de 2010
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58. Cartegena de Indias en dos tiempos

Existe una Cartagena censurada al visitante por ser verdadera y pa-
recida a la realidad. Esa ciudad prohibida está dibujada por ranchos 
de bahareque, techos de palma seca y carruzo, cartón y latas de zinc, 
y con agua negras que corren libremente con su carga letal de zan-
cudos y paludismo para todos los que allí viven. En ese sitio tachado 
del mapa cartaginés se oculta el lado oscuro de ese puerto histórico 
de negritud y tráfico de esclavos africanos. Allí moran los eunucos 
afrocaribeños del pasado presente, llenos de miseria y abandono. Es 
el lugar de la ciudad metrópolis invisibilizado al turista y al clic de 
su cámara fotográfica o de video. Sitio ausente de fotos de artistas 
de caras bonitas, alegres y de poses fingidas del turismo visitante.

La Cartagena bonita es la ciudad amurallada, la de las casas suntuo-
sas de raigambre español y clase colonial, de balcones empotrados 
en las paredes de tierra y piedra, de ventanas de madera y hierro for-
jado, de puertas y portones de madera e hierro, de zaguanes largos 
y altos, de romanillas españolas, de patios y jardines de aguamaniles 
con muebles y bancas de cuero repujado. Esa cara de la ciudad co-
lonial está a disposición del marcketing y de los planes turísticos de 
la Colombia caribeña pintada de mujeres esbeltas, barcos de vela de 
ensoñación y trasatlánticos venidos del primerísimo primer mundo 
a disfrutar la fantasía del Caribe azul de olas batientes, a pernoctar 
en sus hoteles de cinco estrellas y más, con olor a éxtasis de todos los 
colores por estrenarse al gusto del cliente.

En la ciudadela amurallada, sus antiguas casas de 300 años han 
sido reconstruidas con los gustos de la época, suntuosas y señoriales 
como ayer, son ahora boutiques de la alta moda criolla y extranjera. 
Allí nadie vive, ni los dueños, sólo vigilantes privados de casas tro-
cadas en museos, sitiales de la novedad fashion del buen vestir y de 
la elegancia colombiana de exportación. 

Cartagena es una moneda de dos caras, como es la historia de toda 
la Colombia hermana y de la América nuestra.

Cartagena de Indias, 02 de octubre de 2010
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59. El silencio de un minuto

Finalizaba mi intervención en el auditorio de la Universidad de San 
Buenaventura, en Cartagena de Indias. Un minuto de silencio fue 
solicitado a la memoria de Rafaela, hasta ayer mi esposa y compañe-
ra de trayectos. Era un tributo rendido al afecto y a la solidaridad. 
Estuvimos juntos hasta que se cumplió el mandato eclesiástico de 
“hasta que la muerte los separe”.

La emblemática condición de la liturgia del matrimonio por pri-
mera vez tenía sentido. Quedé pasmado frente al auditorio lleno de 
estudiantes y profesores de la Escuela Nacional Superior de Carta-
gena, allí congregados. Mis ojos miraban al anfiteatro, sin fijar nada, 
era un todo amorfo, sin definición. El techo iluminaba desde sus 
miles de bombillos, era una réplica del firmamento en plenilunio. 
El silencio contaba la regresión de un minuto infinito marcado por 
ningún reloj. 

Afuera llovía copiosamente, la exclamación del agua se sentía. Aden-
tro, la liviandad de una atmósfera se percibía, pausadamente se res-
piraba. Aquel minuto que conmemoraba el valor de lo inmanente 
y el adiós silente de una despedida, llena de magia blanca, era un 
tiempo distinto. Había dolor sentido desde la distancia y el silencio. 
No podía ser menos cuando la ausencia se evoca en el plano de una 
elegía y una alabanza al misterio de la vida y de la muerte. Era un 
acto recordatorio de que somos ave de paso, de que nada nos perte-
nece; ni siquiera los recuerdos llenos de existencialidad los podemos 
retener voluntariamente, porque al final, esculpimos la sentencia 
borgiana que nos condena a “el olvido que seremos”. 

Cartagena de Indias, 4 de octubre de 2010
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60. Cumbia y despedida

Regreso al auditorio universitario convencido de que la memoria 
es un cofre al que es necesario resguardar. Allí está escrita nuestra 
historia, el saber adquirido, los recuerdos cargados de valor y senti-
miento, y la devoción por quienes anclaron en lo más profundo de 
nuestros corazones.

Ahora el evento se despide. En medio de un bullicio el auditorio se 
transforma en un jardín de canto y música. Al calor de la cumbia, 
el latido del tambor marcaba el ritmo de La pollera colorá. La aca-
demia volvía a su estado natural y los asistentes sentían el eco de la 
música en sus cuerpos, el palpitar del corazón batiendo sus palmas 
y el movimiento acompasado de sus pies. El anfiteatro era musicali-
dad africana y ritmo caribeño del Atlántico colombiano.

La música volvía a sonar, una y otra vez, era otro tiempo diferente 
al silencio del minuto de ayer. Mi compañera de viajes y de amores 
ya no estaba, pero la sentía que veía de todos lados. Ella brillaba en 
los labios rojos y risueños de las danzarinas de piel morena de la 
cumbianda de un grupo de baile invitado. Se adornaba en el contor-
neo de filigrana de unas bailarinas exigidas por el adoso musical del 
clarinete y la charrasca de latón. Las jóvenes liceístas bailaban libres, 
sin ataduras en sus pies ni amarres en sus manos. Era libertad para 
expresarse, distinta y distante de la que no tuvieron sus antepasados 
provenientes del África madre y reina. Eran otras en el entusiasmo 
de la Colombia de la alegría y el fervor de la costa.

¡Oh, Colombia, cómo te quisiera así para siempre, feliz y en paz! 

Cartagena de Indias, 04 de octubre de 2010
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61. Un instante frente al mar

I
Frente al mar Caribe me entrego,
contemplo el horizonte vespertino. 
El recuerdo del ayer impregna la mirada.
Siento a Rafaela en su inmensidad, 
como era ella, en su alegría y en sus deseos de vivir. 
Sólo su evocación la hace presente.

II
La naturaleza es su eterna morada. 
La brisa la acaricia y el mar la acoge,
El océano la reclama y el cielo la celebra.
Nuestra memoria se regocija.
No hay llanto, sólo lluvia pertinaz y rocío
en mis ojos.

La ciudad la despide,
el crepúsculo pintado de terciopelo, 
junto al vallenato rumbón, se la llevan.
Hay fiesta en el cielo, al son de los tambores 
late la vida.

Me despido de Cartagena para no regresar.

Cartagena de Indias, 05 de octubre de 2010
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62. Presencia

Desde la ausencia 
consigo nuevos significados 
de una presencia que no está.

Desde la ausencia 
me reencuentro con recuerdos de esa apariencia 
que me pide reír, no llorar más.

Desde la ausencia 
encuentro significados de una figura que está, 
que me pide pintar azules agua y verdes amazónicos.

Mérida, 11 de octubre de 2010

63. Un solo tiempo

Mi vida cargada de pretérito,
Mis hijos de presente
Mi nieto de futuro
Luego existo en mis hijos
disfrutando a mi nieto.

Mérida, 12 de octubre de 2010
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64. Vacío y vida

La desaparición de alguien crea un vacío susceptible o no de sen-
tirse. Todo depende de la cercanía, el valor y la estima que se hayan 
tenido con quien estuvo a nuestro alrededor.

El vacío de una persona muy querida que transcendió la cotidia-
nidad siempre dejará una huella que ni siquiera la perversidad y la 
ingratitud podrán desvanecer.

Toda ausencia desde el afecto establecerá una marca que siempre 
nos acompañará, no como cicatriz ni condena, sino como recuerdos 
imperecederos, floridos de respeto y consideración con el ser que no 
es ni podrá ser sustituido. 

La ausencia de un ser amado es un vacío cargado de experiencias 
que no se pueden ni deben borrar, por respeto a uno mismo y a la 
memoria cargada de significados en donde una vez existimos. 

Lo comprensible es buscar otros derroteros y nuevos tiempos que 
vislumbren una historia por estrenarse, capaz de encontrar un ho-
rizonte que se teja de colores, donde la vida pueda renacer preñada 
de sueños, esperanzas y utopías posibles. Si ello no es posible, igual 
la vida continúa su indetenible surcar hacia rutas desconocidas que 
alguna vez con nuestros actos y omisiones inconscientemente cons-
truimos.

En los millones de sitios y lugares donde Rafaela se encuentre, es-
toy convencido de que suscribirá este poema lleno de sinceridad, 
reflexión y paz espiritual. 

Nada ha sido fácil después de su ida. Lava ha salido del volcán de 
mi corazón y agua marina ha brotado de mis ojos cansados de llorar.

Mérida, 13 de octubre de 2010
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65. Vuelo de águila

De Santo Domingo a Caracas

Una masa de vapor acuosa suspendida en la atmósfera semejaba un 
muro adosado por unos copos de algodón, pintados de un blanco 
sólo visto en la infinitud del cielo.

Una caverna en uno de sus costados dejaba observar la inmensidad 
del firmamento, vestido de tarde con un sol que se derretía en la 
profundidad del mar. Los venados se reflejaban en estos cúmulos 
estelares con el color del oro puro.

Eran unas inmensas masas condensadas con agua de sin igual belle-
za, de multiformas que retrataban los rostros barbudos de guerreros 
y dioses salidos del Olimpo a tomar sol. Más adelante el fulgor del 
mismo sol desaparecía y reaparecía en asonada vespertina.

Viajaba de Santo Domingo a Caracas acompañado de la aurora co-
chana de un sol que destellaba misterio y Mar Caribe. Quisqueya 
quedaba atrás. El sol difuminaba sus rayos como una película ple-
tórica de imágenes.

Y cada vez que el lápiz volvía a escribir, las nubes adoptaban otra 
fisonomía y otros rostros se dibujaban en mi imaginario lleno de 
poesía.

Rafaela ya no estaba pintada, se había ido, se había convertido en 
Mar Caribe, en mar de la virgen bonita. El sol mimetizaba en cre-
púsculos su rojo vespertino para desvanecerse en un ocre ladrillo de 
atardecer, fuga y silencio.

La altura se acortaba y la distancia entre el imaginario poético y la 
realidad, siempre indómita y cruel, se reducía. La realidad volvía a 
poner los pies sobre la tierra.

13 de octubre de 2010
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66. Una flor siempre será una galantería

Si usted descubre que tiene sensibilidad por las flores, disposición 
para hacer un tocado floral, interés para comprar un ramo de rosas 
rojas; entonces, cómprelas, llévelas para adornar su casa y solácese 
en su aroma y perfume, regálelas al ser querido y disfrute el valor del 
halago y la sonrisa que ello provoca.

Una flor regalada con amor y respeto se percibe en la mirada y en 
el agradecimiento de quien se siente afortunada con un hermoso y 
sentido presente.

No espere obsequiarla cuando la destinataria ya no pueda olerlas. 
Un ramo de flores pierde su perfume en el cementerio, allí el sol la 
secará, su rocío desaparecerá y su fragancia jamas se dejará sentir. La 
inclemencia del tiempo marchitará su belleza y acelerará su muerte.

En el campo santo las rosas tienen otro olor y otra sensación. En el 
altar las flores tienen otro color y otro sentido. Regale una flor en 
vida para alguien que existe, para alguien que se sentirá prendada. 

No obstante, si el destino cambia la ventura de la vida, sígalas rega-
lándolas que una rosa en una tumba seguirá siendo parte de nuestra 
galantería con el ser que, aun sin estar presente, siguirá amándonos.

Una flor siempre será una galantería y algún pajarito reencarnado 
la apreciará desde una ramita de algún árbol o desde la cruz que le 
servirá de apoyo para asirse.

Mérida, 01 de diciembre de 2010
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67. Otro cielo, otro magma, la misma noche

Dedicado a María Alejandra Rivas Briceño, mi hija

Hacia Washington desde Atlanta

I
En la tarde del trece de julio observo debajo del cielo un cadejo 
de colchones de nubes blancas y cristalizados almohadones, suerte 
de impenetrable muro que se apodera de todo rastro de horizonte, 
apenas permitiendo respirar a los titubeantes rayos del sol que caen 
en el regazo de un día falleciente. La tarde ya fría y moribunda re-
cuerda con añoranza su alba amanecer. Un rayo polizonte escarba 
la madeja de colchas de agua vaporizada, aventurando acceder a las 
escarpadas montañas. No oculta su deseo de mirarse en los espejos 
de agua y jinetear sobre los cuernos y lomos de un sol de los venados 
que persigue sin prisa los últimos rastrojos lumínicos del poniente.

II
Abajo, un capoteado azul celeste hace juego con un destello solar, 
prisionero de un magma misterioso que da paso a la silenciosa no-
che llena de altura y de sombras. El suave titilar de los luceros y 
la prestada luz de la luna la dejarán percibir sola y liberada de los 
fulgores que la desaparecen en el día. Un séquito de burbujas de 
aire descubre claros en tierra firme. El avión choca una y otra vez 
contra estos océanos de agua pulverizada que se atraviesan sin pedir 
permiso. El cansancio detiene mi imaginación. La tinta rastroja su 
último trazo y el sueño reclama su turno. La mano desmaya y mi 
pluma deja de escribir.

III
La noche en su máximo apogeo desprende cientos de bocanadas 
de nubes negras, y engullen los destellos de las casas rurales que se 
alinean buscando compañía al margen de una constelación de lu-
ces citadinas prendidas como pesebres navideños. El avión levanta 
altura y deja al descubierto un raro color negro, nunca visto antes. 
Imagino la voracidad de una bruja cosmopolita de fábula. Un hori-
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zonte ligeramente sombreado muestra sus filosas y brillantes espadas 
haciendo lances que cortan todo. Los relámpagos en sus destellos 
permiten divisar el negro escarlata del traje nocturnal, fagocitador 
de toda luz. La noche reclama espacio para sí, para su penumbra 
imperial, para existir, para vivir tranquila sin los mundanos ruidos 
de las imágenes que crean los vestigios de luminosidad. Extasiado, 
espero que la alborada decrete su desvanecimiento y se retire, hasta 
reencarnar en la víspera de un vespertino crepúsculo que le devol-
verá la vida.

IV
La noche muestra nuevos claros de luces regadas por el campo. La 
autopista se divisa iluminada, moviéndose en diversas direcciones, 
como si de ella salieran serpientes de miles de colores queriéndose 
tragar los veloces carros. El Potomac majestuoso respira vapores y 
exhala humedad y vida. Dos edificios se dejan ver como púlpitos 
que hablan a gentes diferentes, muy imperiales, muy señoriales, 
muy dueñas de todo y de todos. El avión por fin aterriza. El viaje 
cansado deja de serlo. Washington es el reencuentro con alguien, 
con un trayecto recorrido de mi existencia, con un libro de recuer-
dos que dan testimonio de un pedazo de vida que fui. Solo llegué, 
no era así, pero así lo quiso el destino. Mi hija me abraza, me veo en 
las miles de páginas en ella contenidas, donde está su mamá, quien 
hasta hace poco fue la mujer más grande en mi vida.

Mérida, 13 de octubre de 2010
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68. Alana, la otra nieta

Inocencia atrapada en el cuerpecito de una niña de diez años, de voz 
angelical llena de virginidad y sabiduría prematura.
Niña que al nacer me convirtió en abuelo, antes que Luis Daniel. 
Angelita con alas de colibrí que revolotea en las habitaciones, en 
el estudio, en la sala y en los jardines pintados de verde cítricos de 
nuestra casa.
Niña mimosa que jugaba a ser peluquera, peinando mi cabellera 
negra de canas recién estrenadas, a la vez que rociaba lociones sobre 
mi rostro, sin arrugas todavía.
Niña hacedora de arepas chiquiticas con su abuela Rafaela. Rellenas 
con poco queso para que rindiera las arepas del otro día.
Niña con ojitos de cristal de bohemia, que observaba todo, sin que 
nada se quedara por fuera.
Niña de mirada misteriosa, impregnada de pureza y candor, perdida 
en lontananza. Mientras pensaba, callaba todo para decir poco.
Niña que al nacer inventó unos abuelos de mentira que eran reales 
en su mente y en su corazón.
Abuelos que tuvieron una nieta de ficción, que era verdadera en sus 
corazones y en las bendiciones dadas.
Alana siempre será la niña recién nacida, el recuerdo vivo de dia-
mante y oro que volará en nuestra casa como una mariposa, trave-
seándole a su abuela Rafaela.
Alana, la nieta putativa, siempre será la evocación de una carcajada, 
del llanto atendido ante una recaída febril, del grito desesperado al 
llamar la atención de su abuela Rafaela.
Alana, mi nieta verdadera y de su abuela Rafa, quien vive en otros 
confines convertida en mito y realidad, memoria y devoción.
Alana siempre adornará la casa de La Pedregosa con los recuerdos 
vivos de una felicidad que tenía navidad, y, por supuesto, arbolito 
de pino verde y duendes de colores, hallacas caseras y niño Jesús 
regalón. 

Mérida, 04 de diciembre de 2010
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EPÍLOGO 1
A UN AÑO DE TU PARTIDA

A un año de tu partida te extrañamos como si te hubieras ido 
esta mañana. Cómo olvidarte, si todavía te encontramos 
viva en todas partes donde estuvimos juntos y la imagina-

ción es capaz de viajar. 

En el mar picado de nuestros ojos, en los que podemos navegar 
sabiéndonos protegidos. En la caricia de la playa que nos ofrece la 
inmensidad del horizonte. En la sonrisa plácida de todos tus sobri-
nos mientras esperan la llegada de su “tía loca”.

En el recuerdo de los sabores de tus sabrosos platos, hechos con la 
rapidez de la magia. En las sonrisas escapadas del dolor, la tristeza y 
el llanto de los niños que perdieron sus casas por las crecidas de los 
ríos y que hoy moran en los refugios de Tucacas, Sur del Lago de 
Maracaibo, Chichiriviche y Vargas. 

En pleno baile de los ritmos de la cumbia, la capoeira, el vallenato, 
la gaita tamborera, el joropo y el tango, con los angelitos negros y 
blancos del cielo y con los de acá. En el disfrute del canto mañanero 
de los gallos de madera, vidrio y latón de Pedro Rivas, en la casa de 
La Pedregosa.
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En los paseos de las góndolas mexicanas de Xochimilco; saboreando 
un vino en el café Tortoni de Buenos Aires; disfrutando de una tun-
ga de maíz en Quito; probando un pastelito de maní en Popayán; 
admirando la ciudad de Santiago de Chile desde el cerro San Cris-
tóbal; zapateando un joropo en el Valle de la Pascua; comiendo una 
carabina con ají picante en la Quebrada de Cuevas cerca de Valera; 
disfrutando los cayos del Parque Nacional La Tortuga en Falcón; 
pagando tus promesas en el altar de José Gregorio Hernández en 
Isnotú; disfrutando el misterio antártico del faro del fin del mun-
do en la Tierra del Fuego, observando en Juan Griego, la retirada 
vespertina del sol inmenso y almorzando con nuestros hijos un día 
domingo en los Pollos de Eladio a diez minutos de mi ciudad natal.

En el cabello azabache de tu nieto Luis Daniel; en la mirada an-
gelical de tu otra nieta, Alana; en la inmensidad bondadosa de tu 
hijo Pedro Alejandro; en las carcajadas y el buen ánimo de María 
Alejandra y en la poesía elemental de colores primarios de Pedro 
José, “gordo mi amor”.

En las oraciones de todos aquellos y aquellas que un gesto solida-
rio y de amistad nos acompañaron brindándonos una palabra y un 
abrazo de aliento y esperanza. 

Mérida, 01 de diciembre de 2010
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EPÍLOGO 2
NOMBRES Y ROSTROS DEL RECUERDO

En un arrojo de valentía frente a la desmemoria, recurro a la 
evocación para traer al presente a quienes estuvieron cerca 
de Rafaela, de mis hijos y de quien escribe. Desde la familia 

cercana y diversa, de la academia afectuosa y comprometida, del de-
porte cargado de celebraciones y de los grupos de amigos llenos de 
ratos agradables y solidaridades a toda prueba, hasta la cotidianidad 
marcada por aquellos que la llenaron de sentido. Estoy seguro que 
en sus corazones y en sus mentes, Rafaela vivirá por siempre.

Este testimonio da cuenta de un patrimonio de amistad fraternal, 
lleno de vida, color y alegría, que nos pertenece con orgullo. En la 
evocación de cada uno de ellos, Rafaela aparece reencarnada en su 
sonrisa llena de imaginación y embrujo.

Muchas personas no fueron señaladas acá, no por omisión sino por 
el temible efecto del olvido, que borró temporalmente sus nombres, 
no así sus rostros. A ellos ruego sepan perdonarme: son las incle-
mencias del tiempo las que empiezan a hacer polvo la piedra caliza 
de mi memoria. Ésta es un cofre de recuerdos que se fosilizan y se 
vuelven polvo para regresar a la tierra fecunda que un día nos dio 
su aliento vital.
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Alirio Fernández, David García, Mercedes León, Ángela Simona-
ro, Rosalba León, Gloria Valero, Rosalba D’Alessandro, Maritza 
D’Alessandro y Xiomara Jiménez, Monseñor Trino Valera; Berta 
Sánchez, Elizabeth Lobo, Benito Baptista, Luisa Briceño, Nora Ce-
ballos, Rosa Sayago, Rigoberto Rivas, Valdemar Gamboa, Rigober-
to Rivas, Samuel Santos.
Edgardo Cuevas, María Antonieta Herrera, Edgardo Cuevas He-
rrera y María Antonieta Cuevas Herrera; Irama Camacho y Chuo 
Oduber; Josefina de Jáuregui y Nereida Santander; Soraya de Ri-
vera, René Rivera y Aníbal René; Leonardo Robinson, Bertha de 
Robinson, Leo y Ninoska; Nelliana Rodríguez; Yadira Brillenbourg, 
Marcos Varela; Celina Noguera, Nelliana Rodríguez.
Gennifer Lucenas, María José Partipilo, Efraín Cardona y Helena 
Berti; Franco Adragna, Luz Marina Terán y Samuel; Elaide Díaz, 
María Eugenia Jácome y Candela Vera; Jesús del Cura; Eleonora 
González y Enrique Novoa; Octavio Prieto, Axel Pizzi, Juan Luis 
Suárez, Omar Souky, Carolina Schuls, Manuel Corao, Juan Corao, 
Julia John, Johana Ases, Nestor Rojas.
Simón Alcántara, Omaira de Alcántara, Xiomara, María Alejandra, 
Simón Antonio; Guillermo Matera y Laila de Matera, Andrés Mate-
ra; Rosa Matera, Pedro Pieruzzini Matera; Freddy Díaz, Inmaculada 
de Díaz, Willie y Lenín; Ramón Zambrano; Ismael Cejas, Jazmín, 
Ismaelito y Silvia Andreína; Gerardo Ángel y Evelín Moreno; Jorge 
Pérez; Jorge Zambrano, Mary de Zambrano, Jorge y Jorge Andres; 
Tulio Sánchez; Juan Vera, Moraima de Vera e Indhira; Dacio Moli-
na; Néstor Áñez, Maribel de Áñez, Néstor, Ernesto, Marynez y Ma-
loa; José Alberto Ochoa e Irene de Ochoa; Félix Blanco, Maritza de 
Gómez, Mercy de Cabello, Milton Dugarte, Lucas Sosa, Rolando 
Rodríguez, Carlos Villalobos, José Peña y Ramón Rivas.
Irma de Benchi, Germán D’ Jesús, María Virginia D’ Jesús Ben-
chi, German José Benchi, Rafael D’ Jesús Benchi, Alfredo Benchi; 
Samuel Santos, Josefina Peña, Ángel César Barboza, César Ramón 
Barboza Peña y Francy Barboza Peña; José Manuel Martos, Carmen 
de Martos y Manuelita Martos, nuestra ahijada; Belén; Gustavo Ve-
lazco, María Eugenia de Velazco, Janeth de Zurita, Corina Zurita, 
María Fe; Margot Rosso, Dina Rosso, Franz Rosso e Ibis de Rosso; 
Miguel Zubeldia; Carolina de Santos, Rafael Santos, Carmen Zo-
raida “Yaya” Molina, Manuel Santos.
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Ángel Ernesto Hernández, Berna de Hernández, Carolina Hernán-
dez de Barrera, Alejandra Barrera Hernández, Pedro Barrera; Ángel 
Hernández y Marcia Grisolía; Andrés, Samantha y Gabriel; Ma-
ría Karen y Marsela ; Álvaro Barrera y Sonia de Barrera; Chucho 
Aguirre; Alba Hernández y Énder Lugo; Vilma Hernández y Luis 
González; Marlene Hernández y Alfredo Perozo; Eleazar Ontiveros, 
Carmen de Ontiveros, Elcar, Eleazar, Roberto y María Carel; Neizer 
Pérez, Jenny de Pérez, Isabel Jenny, Luili y Luis Alberto; Luis Mar-
tín, Alba, María Alejandra y María Victoria; Leo Montiel; Gonzalo 
Martínez y María de Martínez; Rosalino Vergara, Omar Gamboa y 
Yiya de Gamboa; José Bautista, Myriam de Bautista, Pedro, Camilo 
y Quecha; Valentín Kroupij; Ismael Ortiz, Marlene de Ortiz, Li-
sett y María Soledad; Atilio Omaña y Magaly de Omaña; Juancho 
Mora, Rafael Pineda y Emy de Pineda; Iraides Ortiz e Ivonne de 
Ortiz; David Padrón y Omaira de Padrón; Alirio Zambrano y Sofía 
de Zambrano; Fabián, Alirio y Reinaldo.
Aníbal León y Elsa Mora; Elma Vielma, Roberto Donoso y So-
nia Martel de Donoso; Albis Balza, Andrés e Iraida; Amado Mo-
reno y Gladys de Moreno; Begoña Tellería, Guillermo, Begoñita y 
Ricardo; Ramón Jáuregui y Lutecia; Carmen Aranguren, Myriam 
Anzola, Ángel Antúnez y Mary de Antúnez; José Antonio Serrano, 
Elizabeth Marrero y Anita Serrano; Aubert Infante; Juan Manuel 
Fernández y Belkis Medina; Marlene Castro, Justina Paredes, Ru-
biela Aguirre, Gloria Caldera, Cecilia Cuesta, Judith Febres, María 
Gutiérrez, Eduardo Osorio, Francisco Rivera, Pedro Rosales, Hum-
berto Ruiz, Lidia Ruiz, Stella Serrano, Ladimiro Urdaneta, Briceño 
Monsillo; Nidia Castillo, Massiel Lobo, Susana Briceño, Verenice 
Bohorquez, Lennis Albornoz, Rosio Jovito, Victor Zambrano; Tulio 
Carrillo, Noris Rondón, Ana Contreras, Eufemia Arellano, Rosalba 
Rondón, Beatriz García, Alba Rosa Pérez, Amarilis Velasco y Vicen-
te Gavidia.
Rafael Ríos, Irma Guillén, Arturo Cuesta, Manuel Aranguren; Feli-
pe Pachano,Juan Carlos Dávila; José Antonio Pacheco y Rosita Ro-
jas, Pablo Chacón; Manuel Jáuregui, Yose de Jáuregui, Juan, Maite 
y Rudy, Diruji Dugarte; Eduardo Jáuregui y Mañita de Jáuregui; 
Enrique Corao, Luis Loaiza y Antonia de Loaiza; Armando Santia-
go, Osbaldo Artiaga; Antonio José Monagas y Ceres Boada; Mauro 
Briceño, John Burguera, Enrique Corao, Oscar Morales; Omar Ma-
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rín y Magaly de Marín; Nicanor Méndez, Pedro Montilla, Lizabeth 
Pachano, Pablo Peña, Luis Peña, Camilo Perdomo, Reina Calde-
ra; Oscar Ramírez y Yajaira Romero; Deysi Ruiz, Samuel Segnini y 
Zulay Segnini, Edislao Pachano y Tarek Souky y Gloria de Souky; 
Marysai Torres. 
Pedro Romero, Enrique García y Carmencita de Guerrero; José 
Quintero y Yadira de Quintero; Magaly Peña, Esneida Santander 
y Haidée Barrios; Atilio Cárdenas y Judith de Cárdenas; Esperan-
za, Salvadora Ferrer, Gladys, Fredy González, Martín Andonegui y 
Walter Beyer; José Márquez; Graciano Molina y Bettina de Medina; 
Humberto Márquez, Omar Vielma, Francis Díaz y José Márquez.
Alirio Lizcano, Eduardo Lizcano; Hugo Araujo, Reina de Araujo, 
Hugo, Alberto y Adriana; Giovanni Bertone, Yaneth de Bertone, 
Christian y Vanessa; Titina, Américo Hernández y Olga de Her-
nández; Pedro Romero; Luis Ramírez, Oly de Ramírez, Andreína, 
Luisela y Gabriela, Pedrito Ramírez.
Carlos Merino, Graciela González y Lautaro; Enrique Barreto, Ur-
bano Flaibani; Armando Zambrano, Martha Sarria, María, Simón y 
Matías; Carlos Paladines y Rita de Paladines; Sergio González, Car-
los Masse; Gerardo Choque y Adriana Soffaroni; Celeste Morillo.

II
Gladys Briceño de Aguilar, Baudilio, Lerys, Glenda, Yenny, Lisbeth 
y Dayana; Énder Trejo, Sandra de Trejo, Silvia y Andrea; Wilmer 
Briceño; Rafael Infante, Mística Briceño, Fiorela Infante Brice-
ño y Rafael Infante Briceño; Mauricio Beltrán, Katiuska Infante 
de Beltrán y Verónica Beltrán; José Antonio Estrada, Katheriuska, 
Katherina, José Antonio y Katherina II; Rafael Maldonado, María 
Ermida, Alexander y Lauri de Maldonado; Roraima Maldonado, 
Ricardo Valbuena y Santiago Andrés; Marco Antonio Maldonado 
y Vanessa de Maldonado; Isael Briceño y Francisco Javier; Carlos 
León y Bexy Coromoto Briceño de León; Salomé, Javier Enrique, 
Mariagne e Isabela; Carbey; Iris Briceño, Nelson y Luis; Gerardo 
Briceño, Michel, Stefanie y Jesús; Efraín Briceño, Ana de Briceño, 
Franyaya y Efraín Alexander; Ingrid Briceño, Carlos Alejandro y 
Valeria, Margot Quintero Sulbarán, Gladys Sulbarán, Rodrigo Sul-
barán; Ramón Ocanto, Rigoberto Ocanto, Ándres Ocanto, Freddy 
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Ocanto, Bélgica Ocanto de Saez; Jorge Maldonado, Elsa de Mal-
donado, Jorge y Elsa; Castor Romero, Marza de Romero, Zugei, 
Gustavo y Marluve; Marcos Maldonado y Benito Maldonado.
Carlos Montilla y Carmencita Montilla; Adela González, William 
y Edgar; Juan Pedro Rivas y Aura de Rivas; Elena Carrillo, Eliseo, 
Panchita y Camila; Benito Rosales; Germán Ramírez, Elba de Ra-
mírez, Elba Matilde, Germán y Rafael; Alicia Salas de Carrillo; Pe-
dro Samuel Carrillo, Sandra de Carrillo, Samuel y Miguel de Jesús; 
Antonio José, Miguel Carrillo, Maryori de Carrillo, Angelita, Pan-
cho, José Miguel, María Cristina y María Gabriela; Carlos Carrillo, 
Doris de Carrillo, Liliana y Carlos; Josefina Peña González, Teresa 
Peña González y Fabiola Peña.
Juanita Rivas, Zolanda Rivas; Eleyda Araujo, Yajaira Albarrán Arau-
jo, Yajanis Albarran Araujo y Yasleyda Albarran Araujo; Josefina 
Araujo, Marioly Marquina Araujo y Meilyn Marquina de Araujo; 
Benito Araujo y Javier Araujo y Celina de Araujo; Eloy Villarreal, 
Prajedes Bustos de Villarreal, Emeterio Bustos, Lucila Bustos, Zai-
da Bustos; Emilcy Villarreal; Melida Briceño y Antonio Briceño; 
Alfredo Araujo, Alí Araujo, Ismery de Araujo, Aurimar Carolina y 
Alejandro Augusto; Julio Tallaferro, Alice de Tallaferro; Armando 
Araujo, Aura Araujo y Víctor Araujo; Irenio Espinoza, Esther Mo-
reno de Espinoza, Dannie Espinoza y Douglas Espinoza; Ildefonso 
Espinoza, Lidubina de Espinoza, Ildeli y Alfonso José; Yoly Espi-
noza; Josefina de Rivas, Saúl Briceño y Naicy de Briceño; Asunta 
Rivas; Benardino Lobo.
Federico Román, Alicia de Román, Rafael Ángel Román, Mauricio 
Román; Daniela, Gloria, Danielito, Federico Román Jr., Glenda 
Novoa Román, Isabela, Alicia; Luis Fernando y Sonia Moreno; Ju-
lio Román, Numa Román, Juan José García, Ángel Chacón. 
Pedro Alejandro Rivas Briceño, María Alejandra Rivas Briceño, mi 
nieto Luis Daniel Rivas Román, Alana Cardona —mi nieta putati-
va— y quien suscribe, Pedro José Rivas… junto a aquellos amigos, 
amigas y familiares, con rostro y sonrisas no citados, te seguiremos 
amando y, con respeto profundo, te recordaremos por siempre hasta 
que el Creador del universo disponga lucidez en nuestras memorias.
Ave de paso somos.

Mérida, 25 de octubre de 2010
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