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Casi todo lo que he escrito
lo he escrito

para alguien

que no puede leerme,

y este libro

70 es otra cosa

que la carta a una sombra.

Hector A. Faccione
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Pedro José Rivas

PROLOGO
RUIDO/SILENCIO

al vez no sea demasiado tarde para decirlo o probablemente

si porque otros ya lo han dicho, todo queda ahi en el recuer-

do. La vida es ruido/silencio y todo comienza en la memo-
ria; antes todo es suefio. Sélo se despierta en el dolor y alli donde
llueve cae el atardecer o se evapora el sol. La calle mojada exhala el
ardiente perfume; un rostro se dibuja sin ojos ni nariz. La oscuridad
es el principio de la claridad; pero también su fin. No hay comienzo
sin fin, ni linea que encierre un punto. Todo retorno abre la partida
y alli perecemos. Nuestra lucha estd en la hora y al minuto todo se
consume; el cielo cae y se abre y de la mano escapa su claridad. La
letra rueda y de su ruido brota el silencio de su eco. Somos el inicio
de un gran suefno; somos ruido/silencio.

La palabra en el otro es el punto de mi palabra; la fuerza de la silaba
es el rostro de mi dolor; alli donde el otro escribe, brota mi silencio.
Es el otro, el otro solamente, nadie mds, el largo y estrecho camino
del ser. Ella le narra cémo un beso la descubre y de su mano cae el
recuerdo. Ruido del beso, la calle los acoge escapando van. Junto a
ella cae una hoja; esto me recuerda de qué estd hecho nuestro tiem-
po. Una gota rueda hasta mi hombro, los miro y descubro mi sole-
dad. En la mesa, junto al vino, alli estdn y en sus miradas se dibuja
el infinito tiempo del estar; somos brevedad.
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M1 VIDA SE ME FUE

Alli, donde abro el libro, uno se hace universo. Una frase, una coma,
un punto, un verso, un salto... todo libro es un silencioso grito;
spodremos escapar al embrujo de su magia? Y si asi fuera, ;de qué
podriamos sujetarnos para retener el suefio? Cuando la palabra cae,
el ser despierta. La realidad estd en el suefio; la vida es breve. El libro
es el gran suefio del silencio y su ruido estd en la palabra. Cada hoja
tiene sus contornos; las ha esculpido la punta aguda de la vocal.

Al recorrer, de salto en salto, cada verso, me doy cuenta de su rui-
doso recuerdo. ;Podremos olvidar lo qué hemos sido? Alli estd ella
y a través de su rostro el rostro de quien la recuerda. El ruido del
silencio es rostro en el rostro; una calle que soporta nuestros pasos y
la mano que los sujeta. De su cabellera se deprenden puertos, calles,
vinos, musica, momentos... sélo en ella estd el recuerdo de cada
calle y el ruido son sus segundos zapateos de mis pasos. Sélo un paso
abre el universo del silencio y el ruido queda como recuerdo. El eco
es la expansion del ruido y el recuerdo la profundidad del ser.

La intensidad del ruido se hace palabra; alli el recuerdo crece. Te
recuerdo o te olvido, es el gran dilema. Si te olvido comienzo a
recordarte y recorddndote me voy dando cuenta que sélo estoy con
migo mismo. Para partir hay que estar y antes de hacerlo ya hemos
regresado. Somos quietud en el movimiento y caricia en el gesto.
;Puedo escapar a tu rostro? No, porque rostro es ruido/recuerdo y
alli germina el fin de nuestra soledad.

Antes de nacer hemos vuelto de otro viaje; un sueno del cual hemos
despertado; un beso y el crujido de las sdbanas lo produjeron. En los
labios estd la risa, pero ella es silencio/recuerdo; recuerdo/silencio. ..
;dénde estd la diferencia? Su aroma es la inspiracién de la partida;
él estd ahi como vagabundo tras su rostro. No es ella, sino ¢l y su
recuerdo. Para amar hay que apartarse de si mismo.

Viene a ella; sélo asi se disipa la lejania del viaje. El viaje es recuer-
do. Una ciudad, un amigo, un pais, un vino, una conferencia... la
risa profunda y la sobriedad de una vida simple, es la totalidad de
la unidad; lo multiple de los singular En lo simple reside el valor
de la grandeza. Lo grande del recuerdo estd en el ruido; la palabra
es ruido porque hidrata el recuerdo. Los otros, los lejanos como los
cercanos, estdn ahi gracias a ella. Pedrito viene a ella para estar con
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Pedro José Rivas

los lejanos; el forastero siempre recuerda y del viaje construye sus
melodias. El juglar es poema por el misterio del destino; alli en lo
mds pequeno se teje la grandeza del instante. Somos ruido/recuerdo.

Y, tal vez no sea demasiado tarde para decirlo o probablemente si
porque otros ya lo han dicho, todo queda ahi en el recuerdo. El
misterio es la grandeza del recuerdo y no hay dolor sino en la cica-
triz. Ruido/silencio la breve instancia de nuestro estar en este suefio;
piedra, sol, agua, fuego y..., al final, tu... una calle, un rostro, una
mano, un beso, un vino, un no partir... la puerta abre lo que encie-
rra. Acertadamente lo decia el poeta Roberto Juarroz, “sel silencio
es la puntuacién de la voz o la voz es la puntuacién del silencio?
¢Cbémo saber lo que una puerta abre cundo ella se cierra?”.

Armando Zambrano Leal
Santiago de Cali, Colombia, 27 de abril de 2011
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INTROITO
“MI AMOR, ME ESTOY IYENDO,
NO ME DEJES IR”

esfallecia el afio dos mil nueve y con ¢l mi esposa, quien

se iba y nos dejaba para siempre. Fue una ida inesperada y

terrible. El siguiente afio vino acordonado de mucho pesar
porque dibujaba el diario acontecer de la cotidianidad con el sabor
amargo de un ser amado que existié desde mis afos mozos, pero
que no estarfa mds acompafidndonos en el plano terrenal, donde la
razén y el sentimiento se juntan por igual.

Este hecho me confind a mi casa y al ejercicio de una escritura que
se hacia fluida, de gramaje poético y de profunda melancolia y do-
lorosa nostalgia. El verbo brotaba de las profundidades igneas de un
corazén doblemente herido en su corporeidad y en la naturaleza del
lugar donde se alojan los sentimientos y se sienten las punzadas de
la emocidn trastocada y la pasién hecha flecos.

Las ideas expresadas en palabras ocres y que el lector tiene en sus
manos, fueron escritas durante los desgarradores dias del afio 2010.
Otras escrituras de distinto tenor, harfan lo suyo, pero contenidas
en la fuerza teldrica del hombre solitario y en lucha por salir de un
abismo.
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M1 VIDA SE ME FUE

La escritura acd presentada se generé en medio de un duelo cuya
atmdsfera tornaba en claroscuro toda la racionalidad de explicacio-
nes que no respondian a las interrogantes de un ser humano que
insélitamente y de manera forzada, estrenaba la precocidad de una
viudez, circunstancia que a juicio de su cotidianidad, era para otros,
nunca para si mismo.

No recuerdo haber imaginado la muerte de Rafaela, menos en la
forma inconcebible y prematura como ocurrid, y supongo que ella
tampoco lo hizo con un presunto fallecimiento de su marido. No
creo que el obituario lddico sea tema de grata conversacién entre
gente que todavia pinta la vida de colores. En nuestro caso, viviamos
la existencia normal de un matrimonio que olia a tinta de proyectos
por escribir, al disfrute plausible de visitas a lugares no conocidos
del pais 0 a dar curso a la agenda de un placentero viaje de trabajo o
de plédcemes por algiin lugar del mapamundi.

La muerte la sorprendié en medio de una pletérica existencia, a
muy tempranas horas de una manana asoleada de la natividad del
23 de diciembre del 2009 al calor de una amena conversacién que
me tenfa de interlocutor. Las tltimas palabras que le of fueron des-
garradoras para mis evocaciones: Mi amor me estoy iyendo, no me
dejes ir.

Mi hijo y yo la llevarfamos a la emergencia de una clinica de la
ciudad. Un presentimiento se apoderaba de mi. Era el comienzo
de un duelo que se alojaba en mi espiritu, tal como si fuese el color
escarlata de un enjuiciado en libertad.

El duelo es un sentimiento del alma herida que le ocurre a un hom-
bre sélo cuando ha conocido el amor desde su génesis en un trayecto
amoroso finamente palpable por la ilusién del futuro y el palpitar de
la pasién de una mujer que le correspondié; ademds de haberlo he-
cho un sujeto histérico en su trascendencia de animal reproducido.

Cuando se ha vivido la relacién de pareja en la intensidad que pro-
ducen las afirmaciones del afecto y el haber superado oportuna-
mente las contradicciones que los errores del varén producen en la
armonia de la relacién de pareja, entonces el luto se vive en el llanto
de una cicatriz que reabre una herida, que revive el tiempo real de
un yerro que quema el alma y entonces se experimenta la sensacién
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de Cain, condenado a viajar por los confines del mundo con la mar-
ca imborrable de una fistula en la frente para que todos los que la
ven pregunten su origen.

Duele mds porque se lleva en la piel de la conciencia, sintiendo el
valor de un perdén que en su momento todo lo supo borrar con
la sabiduria del olvido inteligentemente decretado. El duelo en ese
escenario se hace mds doloroso porque queda transmutado en un
agradecimiento que no se puede dar a la duefa de tal merced. Y lo
doloroso de ello se da en una realidad social que nos ensené que
todo lo hecho se cobra o se paga, y es cuando la soledad en plena y
total libertad se convierte en una (des)gracia que no tiene precio ni
tasa para honrar.

Sin embargo, queda el haber final que da cuenta de un recorrido
que deja un saldo azul. Desde alli siento que estd la tabla de salva-
cién del ndufrago que soy, y que zozobra en medio de un mar exclu-
sivo para mi , con un azul inmenso que me inspira nadar y nadar,
pero recordando la poesia de Eduardo Galeano, ahora convertida en
mi profecia sisifica: mientras mds nado, la orilla se aleja mds y més
de mis brazadas.

Estas pdginas impresas o digitales que el lector tiene en sus manos,
no fueron escritas inicialmente para convertirse en un libro, contie-
nen muchas ideas trazadas en formas literarias de granate y de roca
caliza, y que se inspiraron en la alegria de vivir de una musa real
que fue Rafaela, un amor labrado a dos. La mujer valerana que amé
desde la adolescencia hasta su muerte y que todavia llevo en mis
adentros de hombre comin, que nunca dijo ser la plomada que mis
padres, siempre sabios, me ensenaban.

El hoy lo siento como un experimento que se vive con el fardo de la
viudez y las historias vivas de mi vida. El mafana se hace mds impre-
ciso y azaroso, porque es muy dificil estar con alguien si se estd esta-
cionado en un puerto sin la provisién de combustible para abordar
la travesia de aguas tranquilas que se volverdn luego en mar picado.

Miro el cielo del varadero y observo un ave que con buen aire y
mucho viento trata de volar con un plomo en el ala y otro en el
corazdn. Asi me veo, galera y ave de tierra volando sin horizonte, no
obstante saber que el destino lo forjan los hombres en las dificulta-
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des y en la proeza de superarlas con inteligencia, sin desmayo y fir-
mes en la constancia. Pasa un ave y digo: amén, en sefial de buenos
augurios, tal como me lo ensendé mi vieja querida.

Este libro es una apologia de la mujer amada que existe en la ausen-
cia y ha de existir hasta en el dltimo soplo del aire que respiro. Hu-
biese deseado escribirla con el colorido de la vida y con los ldpices
del arco iris y no en el claroscuro que va del gris al negro. La realidad
es que “el hubiera” no existe en el tiempo, solo en la existencia fugaz
que la poesia le ofrece.

Mientras tanto, me reafirmo en la necesidad vital del amor y en el
deseo de seguir vivo desde ese lugar donde mora la felicidad y la
esperanza.

Pedro José Rivas
Mérida, 24 de julio de 2015
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CARTA DE DESPEDIDA
DESPEDIDA 'Y A-DIOS

noche, cuando la oscurana fisica nos hacfa presa haciendo

mis intensa y desgarradora esta otra oscurana de la concien-

ia, del percatarnos que la parca, siempre al acecho, arrebaté

una vida valiosa, el comtin amigo Armando, desde Cali, llamaba
para decirnos con intenso fervor que queria, que necesitaba estar
presente en estos aciagos momentos para expresar el afecto, el acom-
panamiento, la amistad hacia Pedro y su familia; para implorar que
la paz vuelva a los acongojados corazones que hoy viven amargas y
deplorables horas. Al mismo tiempo, junto con hacer presente la
impotencia que implica para el ser humano el traslado desde pun-
tos distantes en la ancha geografia del planeta, en especial en estos
momentos en que las familias corren a compartir el mensaje de epi-
fanfa, queria doblegar las magnitudes terrenales escribiendo unas
palabras, haciendo presente su voz para que Pedro, su familia, los
amigos habituales recibieran el aprecio de un ser, que a la distancia
estd presente. Pero la tecnologia con sus caprichos y desvarios quiso
que el referido mensaje no llegara a pesar que esperamos hasta ul-
timo momento. Entonces, con atrevimiento tomo la posta que ha
legado Armando y le digo que su mandato estd siendo cumplido
aunque, por obvias razones, de manera menesterosa. Interpretando
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el sentir de él me sumo con voz propia y a pesar que me gustarfa ha-
cerlo con palabras sentidas, desnudas de toda pretensién y prefiadas
de sentimientos, no sé si podré lograrlo.

Ya lo decia Anibal con gran acierto el dia de ayer, cuando nos en-
contramos: la felicidad tiene muchas maneras de expresién. El pla-
cer, la dicha, el goce, el disfrute, se evidencia de multiples maneras,
encuentra sinénimos, gestos, manifestaciones, mimicas, guifos, se-
fiales que como rios impetuosos afloran de maltiples maneras pero
siempre bajo el signo de la complacencia. En cambio el dolor no
tiene palabras: ;qué decir en estas circunstancias?, ;qué palabra usar
para expresar el padecimiento? Apenas el rictus, la mueca que des-
figura el rostro, las ojeras que delatan el agotamiento, la hinchazén
de los pérpados, el granate de los ojos por el llanto que agota las
ldgrimas. El silencio es insoportable porque revela lo indecible. Y no
puede ser de otra manera, porque ante la partida de esta tierra todo
se nos revela como sin sentido. Eros, el amor, nunca estd separado
de Thanatos, la muerte, porque ambos se encuentran en la realiza-
cién de la vida, se necesitan para poder existir pues nada son el uno
sin el otro; luchan para afirmarse y negarse en una dialéctica peren-
ne. La vida y la muerte estdn bordadas en la boca y a cada instante se
nos evidencian, se nos revelan como una incégnita que no podemos
develar. La muerte da un sentido a la vida y simultdneamente niega
ese sentido. Es el insondable misterio de nuestro paso por la tierra.
Pero nosotros sabemos que el haber sido es una forma de ser. Por eso
los que parten antes que nosotros siempre estardn presentes porque
fueron, porque son.

Hoy estamos reunidos para despedir a Rafaela, para decirle adiés.
Curiosa palabra que junto con indicar una despedida, significa tam-
bién una entrega: a — Dios. No puede ser de otra manera porque
su vida estuvo plena de gestos y acciones, palabras y pensamientos,
emociones y razones que la hacen merecedora de entrar al reino de
la divinidad, cualquiera sea la forma, el rito o la fe que lo defina. Por
eso al decir adids a la amiga, a la esposa, a la madre, a la hermana, a
la hija, a la profesional, a la mujer la estamos entregando para que
su ejemplo y recuerdo nos acompafie para siempre, nos auxilie en
los momentos dificiles que seguramente se vendrdn especialmente
para sus seres cercanos.
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Rafacela, hoy entre nosotros eres presencia en ausencia. No importa.
Te seguiremos escuchando y el metal bajo de tu voz seguird acompa-
fiando a tu familia, a tus amigos, a los que siempre te recordaremos
porque no olvidamos tu apoyo en algiin momento en que nos acer-
camos para pedirte ayuda.

Al despedirte queremos acompanarnos de los poetas, los tinicos que
desentrafan el sentido de la existencia. Junto con Vallejos decimos.

Hay golpes en la vida, tan fuertes...

Yo no sé.

Golpes como del odio de Dios;

Como si ante ellos,

La resaca de todo lo sufrido

Se empozara en el alma... Yo no sé

Son pocos; pero son...

Abren zanjas oscuras

en el rostro mds fiero y en el lomo mds fuerte
Serdn tal vez los potros de bdrbaros atilas;

o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma,

de alguna fe adorable que el Destino blasfema.

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema

Hay golpes en la vida, tan fuertes...
Yo no sé.

Y con Amado Nervo quedamos en paz

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;
que si extraje la miel o la hiel de las cosas,
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fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales coseché siempre rosas.

Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno:
imas td no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tan s6lo noches buenas;
y en cambio tuve algunas santamente serenas...
Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.

iVida, nada me debes! [Vida, nada te debo!
iVida, estamos en paz!

Roberto Donoso
Con dolor, en Mérida, el 24 de diciembre de 2009.
En las pompas fanebres, 4 pm.
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CARTA LUCTUOSA A MIS AMIGOS Y AMIGAS
UN DIA DESPUES...
“SE ME FUE LA VIDA”

I
n dia después de la despedida de mi esposa Rafacla Marga-

rita, tomo un ldpiz para escribir unas notas dirigidas a mis

amigos en sincero agradecimiento por el gesto solidario y
caluroso que tuvieron conmigo, con mis hijos y con toda la familia,
en general.

Un pequeno oasis de tranquilidad me permite tejer algunas ideas
que brotan més del corazén que de la razdn, porque es alli donde se
alojan, paradéjicamente, la alegria de los recuerdos y el dolor desga-
rrador que se siente ante la ausencia del ser amado.

La desaparicién de mi esposa, especialmente por la forma intempes-
tiva e insélita en que ocurrié, me sorprendié y nos dejé aténitos a
todos. Todavia no puedo entender qué pasé ni por qué ocurrié. Este
absurdo del destino no es explicado convincentemente por ninguna
racionalidad, cuando uno es sujeto de duelo profundo.

Desde el afecto y el sentimiento nos aferramos a la vida porque
sentimos que es lo inico que tenemos y somos, porque creemos ser
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duenos y senores de ella, porque creemos que la gobernamos, por-
que en su disfrute y en el hacer con ella actuamos segtin nos orde-
nan nuestra conciencia y nuestro cuerpo. Presuponemos tener una
patente de corso para poseerla indefinidamente. Eso no es cierto y
cudn costoso es el precio que hay que tributar para descubrir que
no somos propietarios de nada, ni siquiera de los momentos mds
alegres y placenteros que nos acontecen, porque esa misma vida,
que no es controlable por nosotros, se encargard algtin dia, cuando
menos lo pensemos, de borrar en nosotros todo aquello que creimos
nuestro.

La existencia humana sin el otro o la otra, segin fuese el caso, no se-
ria posible. Aprendimos a disfrutar la cercania y el placer del acom-
panamiento del ser querido como algo vital e indispensable para
nuestra felicidad, sin notar que es el secreto garante de la conserva-
cién de la especie; y si ese acto de acompanamiento se realiza desde
el amor, que es lo que lo sublima y le da sentido a la pareja, su fruto
recogerd la esencia de esa comunidn.

II

Mi relacién con Rafaela estuvo guiada por los principios y los valo-
res de un matrimonio que se gesté desde muy temprano a través de
un largo y hermoso noviazgo de siete anos (1970-77); ella tenia 16
afios y yo era un mozo de 18 que portaba con orgullo un anillo de

recién graduado de bachiller del Liceo “Rafael Rangel”.

La distancia entre Valera, alli vivia ella, y Mérida, donde yo iniciaba
mis estudios universitarios, nos acercaba en un apasionado noviazgo
lleno de fantasias, suenos y proyectos, luego realizados como si se
hubiesen escrito.

Ella llega al altar del matrimonio en la castidad mds hermosa y tier-
na que una mujer pueda ofrecerle a su elegido. Eran otros tiempos
en los que este valor se preservaba con gran celo y, a la vez, con
ello se fortalecia la atraccién mutua. Esta particularidad fue siempre
cuidada por una novia de buena cabeza, de recto proceder y de gran
madurez, que se complementaba con la jovialidad de una muchacha
dicharachera, alegre, risuena y de un buen humor, siempre con un
chiste a flor de labios. Aplomada, leal, sincera y amiga de todos.
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Conversadora como ninguna, celosa de su “Pedro José gordo mi
amor”, como solia decirme en todas partes y como quedé plasmado
para siempre en los saludos de Memo Matera, Ismael Ortiz y Néstor
Afiez, tres grandes cultores de su humor, con quienes Rafaela hacia
ddos en sus mil y un chistes.

y

III

Nuestro tinico nieto, Luis Daniel Rivas Romdn, de siete anos, decia
ayer a su otra abuela: Tata, ;sabes qué?, recuerdo a mi abuela por su
voz. Qué bella y extraordinaria percepcién de un nifo que destaca-
ba uno de los rasgos mds definidos de su gran personalidad. Su voz
era la expresion de una mujer con mucha fuerza y afecto. Su tono
era grave, pero a la vez, con un timbre tierno y amoroso. La recie-
dumbre de su entonacién emanaba de su interior diamantino. Allf
estaba la génesis de la brillantez y el don de mando que se observaba
al solo oirla. De su voz brotaba la savia de una fina pero clara auto-
ridad. Era Dona Bérbara en persona y, a la vez, Marfa Félix, su mds
fiel intérprete. Era las dos juntas, mds ella.

Rafaela tenia un corazén abierto a todos para brindarles afecto, ca-
rifio y solidaridad. Por eso su recia voz podia caer en la fragilidad y
en la dulzura del llanto de una madre, para luego recuperar la majes-
tuosidad de su altura, del sonido de la madera y del cuero, y volver
a sonar con la gravedad y el temple de una mujer excepcionalmente
joven, bella y alegre. De alli que lo subitdneo de su ida nos haya
dejado sin respiracién ni palabras para explicar este hecho absurdo
e insensato del destino.

Una mujer asi, hecha a la medida de las circunstancias, tenfa que ser
maravillosa y encantadora, lo que explica el hechizo que embrujé
mi existencia, la de nuestros hijos y la de mi nieto, quien recuerda
su agraciada presencia y la carifosa voz que le prodigaba a diario;
y también la de todos aquellos que conocieron su tez morena, su
belleza moruna, su azabache pelo, su risa y su amistad inquebranta-
ble, y en cuya memoria perdurardn su excepcional sencillez y justa
ponderacidn.
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Mi esposa fue una novia de gran belleza interior, ejemplar y aqui-
latada esposa, hacedora de un hermoso hogar, madre entregada a
la educacién y al temple de sus hijos, amiga destinada a cultivar
amigos y hermana devota del valor del sentido de la familiaridad y
la trascendencia fraternal.

v

Rafaela fue la inspiradora de una casa que edificamos con mucho
esfuerzo y sacrificio, que luego disfrutarfamos con profundo agra-
decimiento al creador y a la vida. Ella velaba siempre por mantener
cuidadosamente arreglado un enorme jardin, al que adornan cha-
guaramos, palmeras, limoncillos, limoneros, mandarinos, cerezos,
bromelias, helechos, rosales, aves de paraiso, riki riki y sus preferidas
orquideas de sin igual belleza. Una mata de chirere servia perma-
nentemente sus ajies a los azulejos y paraulatas y daba adorno al
picor de su cocina, que era Gnica por sus aderezos. En verdad, era
un gran jardin que tenia en el centro un encantador y caluroso ho-
gar. Alli vivimos todos durante 16 afios cargados de optimismo y
esperanza, por lo que sentiamos que nuestro lugar era un pequefio
edén; por supuesto, con los problemas y las dificultades propias de
una familia sencilla.

Nuestra casa se erige frente al bosque de la Loma de San Rafael
de La Pedregosa como una suerte de altar donde se admira la ex-
traordinaria personalidad de una madre que supo sembrarse en una
familia. Allf mis errores pequefos y grandes fueron sabiamente in-
cinerados por el perdén del olvido de una sacerdotisa especial que
pregond el valor de la convivencia y sembré que las diferencias y los
desencuentros no debian fomentarse, menos cultivarse, porque no
contribuian a eliminar sus perversos efectos. La superacién oportu-
na de los obstdculos servia para transcender la rutina del presente.
Hoy, su sabiduria y alegria me reconfortan para comenzar a apren-
der a vivir con su ausencia. Ella inspira este testimonio de fe publica
acerca de lo que significé su vida en mi existencia.
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v

Con Rafaela comparti y puse a prueba muchas ensenanzas, espe-
cialmente dos que internalicé de mis progenitores. De mi madre
aprendi a valorar la amistad y a conservarla, por eso profeso el sen-
tido de la vecindad, no solo en el plano fisico sino en el afectivo y
solidario. Rafaela tenfa arraigado ese sentido de la amistad. De mi
padre aprendi el valor que tienen la credibilidad y la rectitud y el
significado de su resguardo, tal como un documento que se firma y
se sella con la palabra sin necesidad de juramentarla o certificarla.
Rafaela, igualmente era acreedora de estos dones de la lealtad y de

la fiabilidad.

A nuestros dos hijos se les infundieron estos dos valores y por esos
senderos anhelamos que mi nieto aquilate su formacién ética. Estos
dos principios que cruzaron nuestro matrimonio motivan la nota
luctuosa que hago llegar a todos. Solo desde el respeto y la admira-
cién por los valores de la amistad y la credibilidad fue posible sentir,
junto a mis hijos y toda nuestra familia, el aliento de tanta gente
de distinta procedencia vinculada a nuestra cotidianidad, que nos
expresd sus sentimientos de dolor y solidaridad. Allf estdn las tnicas
alhajas que poseemos: los amigos de ayer y de hoy. Manana vendrdn
otros.

Por deuda debo manifestar mi profunda gratitud a mis colegas de
la Escuela de Educacién y de la Facultad de Humanidades y Educa-
cién, asi como a otros profesores de la Universidad de Los Andes. Mi
aprecio por el gesto solidario de aquellas autoridades universitarias
que se expresaron por distintas vias, de mis discipulos de pregrado y
postgrado, de mis companeros del viejo y recordado Club Social los
40%, de mis companeros softbolistas del equipo CLEV-ldtigo de la
Liga Intergremial del Softball del Estado Mérida, de los companeros
del seleccionado gremial de APULA-ldtigo, ambas organizaciones,
querendosas y admiradoras de Rafaela. Y de mds reciente data, a mis
amigos y deportistas del Club Demécrata. Un abrazo a sus amigas
sonadoras del azar del bingo, siempre afables y creyentes en la suerte
juguetona y huidiza.

Extensivas son estas notas a todos nuestros amigos que llamaron
del interior del pais y del extranjero, en donde mi actividad acadé-
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mica me permitié recorrer universidades, instituciones educativas
y parajes geograficos. Alli, junto a mi esposa, seguiamos cultivando
amistades y hermandades fecundas, tejidas por la academia y por la
alegria que nos deparaban las cumbias y el vallenato, las rancheras y
las nortenas, el tango y la milonga; el bossa, la samba y la capoeira.
Los compases de estos géneros musicales seguramente ya no sonardn
ni se bailardn igual en Cali, México, Buenos Aires y Bahfa. Tampoco
el aguardiente antioquefio, el tequila mexicano, los vinos chilenos y
argentinos, el pisco ecuatoriano, ni la cachaza brasilena tendrén el
mismo cuerpo, ni nuestros paladares volverdn a disfrutar sus sabores
y aromas.

Las escarpadas montafas de la majestuosa cordillera de Los Andes
cubiertas de hielo, que atravesé varias veces con Rafaela, ahora se
encontrardn con un nuevo espiritu y una carcajada de felicidad que
retumbard en sus grandes picos y enormes gargantas, para conver-
tirse en un soplo gélido que contribuya a detener el perverso efecto
de su deshielo. Acd, en nuestra Sierra Nevada, las cinco dguilas de
don Tulio empezardn a sentir un viento frio, lleno de candidez, que
les insuflard vitalidad para que sigan surcando los cielos de nuestros
paramos, llenos de frailejones y esperanzas. Por su parte, mis floreci-
tas del camino, a las que nadie les canta ni mira, tendrdn ahora una
compafiera custodia que las regard y admirard para mi tranquilidad
y regocijo.

El cielo cristiano, con Rafaela alli alojada, se transformard para
siempre, porque ahora los angelitos negros de Andrés Eloy tendrdn
una batuta criolla para hacerlos cantar, reir y bailar al son tambori-
lero del San Benito betijoquefio de la zona baja de Trujillo o del ca-
bimero de la costa oriental del Lago y, por qué no, del timotero co-
mechimé. All4 los chistes de Rafaela sembrardn nuevas hilaridades.

Pongo fin a esta nota reiterando en nombre de mis hijos, de mi nie-
to y de toda la familia de mi esposa, nuestra gratitud por los gestos
de apoyo espiritual, expresados en el abrazo sincero, en las palabras
cargadas de solidaridad y de ldgrimas manifiestas en los distintos
mensajes y llamadas telefénicas.

El tributo en las horas finebres de Rafaela me permitié reencontrar-
me con aquellos que me devolvieron su palabra ausente; descubrir
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que muchas personas allegadas estaban mds cerca de mi sin saberlo;
recibir el abrazo de mis adversarios de la academia y de la politi-
ca nacional, quienes honraron, como en los tiempos de Héctor y
Aquiles, el sentido trascendental de la vida que estd en el duelo y
en el reconocimiento a la presencia que deja mi esposa al momento
de su despedida; encontrar el abrazo de mis camaradas de luchas y
de utopias universitarias posibles; sentir el palpitar de los corazones
de mis amigos y amigas, los acompanantes de mis proyectos perso-
nales, académicos y deportivos; sentir la complacencia de ver a los
amigos y amigas de mis hijos que estuvieron en el velorio y en las
exequias de Rafaela, recordando de ella sus atenciones hogarefias,
el abnegado calor de madre, el consejo oportuno, el disfrute de los
manjares de su cocina y la risa que provocaban sus chistes a flor de
boca, de tonos y colores variados, convertida en una chama mis sin
dejar de atender a su esposo.

VI

Lo paraddjico de este infortunio es que Rafaela convocé a toda su
familia y a la mia a conmemorar en Mérida el 24 de diciembre como
aquel dia en que sus restos se entregaron a la madre naturaleza, para
que luego su espiritu se transmutase en algiin manantial, en una
mariposa revoltosa, en una orquidea de cualquier drbol tropical, en
un tucusito silbén de cualquier jardin, en un azahar del Japén, en
un sueno de colores o en un recuerdo cualquiera pero lleno de pre-
sente alegre.

Rafaela, en su convocatoria luctuosa, nos volvié a recordar que
nuestro mayor legado es un patrimonio muy valioso, conformado
por tantos amigos y amigas, cuya herencia mis hijos hoy pueden
disfrutar con orgullo y con respeto por esa obra construida desde el
afecto y el respeto a lo largo de un encantado noviazgo y un bello
matrimonio, herencia intangible por su alto valor, a la que hay que
mantener para que Rafaela pueda seguir viviendo con la alegria y el
tesén que la definid.

Manana mi nieto Luis Daniel podrd sentirse orgulloso de tener la
tnica abuela del mundo que nunca envejecerd, porque ella vivird en
la risa y en la alegria de quienes la conocieron. Cada vez que un nifio
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recién nacido dibuje una sonrisa en la comisura de sus labios alli
estard presente Rafaela, mi eterna novia, la siempre amiga de todos.

Al momento de finalizar esta nota, mi hija Marfa Alejandra me pi-
dié que les escribiera que “Fidel, al despedirse del Comandante Che
Guevara, pidié que todos nuestros hijos fueran como el Che; hoy
solo pido que todas las mujeres seamos como mi mam4”.

Hagamos del recuerdo a Rafaela un canto a la alegria y una oda a
la vida.

Pedro Rivas
Meérida, 26 de diciembre de 2009
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1. Si la ves
Amigo Pedro Rosales

Sien La Mesa de Guanipa

logras ver

Una garza blanca,

elegante

de buen porte

Que sale de un riachuelo

Se posa en la cima de un chaguaramo
y se va en la tarde con el crepusculo.

Esa es Rafaela Margarita

Mi esposa

Se estd despidiendo de sus amigos
y de esta morada.

Si puedes
Dile que la perseguiré
hasta volverla a esposar.
Meérida, 25 de diciembre de 2009

2. A dos meses de la muerte de Rafaela

Me levanto del suelo,
cambio mi ropaje de Ave Fénix
por un plumaje de arcoiris.

Surco los verdes de la montana

y me asiento con el azul del cielo
para contener mis lgrimas,

que no me dejan ver las bellezas
por las que siento alegria y placer.

Hoy serd otro dia

Meérida, 23 de febrero de 2010
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3. Un cumplearios sin ti es una alegria amarga

I
Mi cumpleanos cincuenta y ocho sin ti
es una celebracién triste y melancdlica,
es afirmar con la cancién ranchera que
la vida no vale nada.

Me vuelvo y en sentencia digo:
Sin ti la vida no tiene sentido,
perdié su sabor, su razén de ser.

Hoy siento mi vida insabora,

sin rumbo fijo, sin agenda,

sin reloj que pulse el tiempo

ni calendario para atraparlo

ni proyectos con certezas

que orienten el rumbo de mi existencia.

Mi vida es un acontecer desprovisto

de una Osa Mayor que dé direccién a mi andar
en una fria noche, mientras busco un paraje
que tenga afecto y calor de lugar.

No sé hasta cudndo mi existencia
la decida un azar sin novedades ni desafios.

II

Mi primer cumpleanos sin ti es un vacio inmenso,

un pozo sin fondo, un abismo infinito.

Preferiria morirme con los recuerdos
coloreados del pasado que continuar.

Sigues tan viva en mi como ayer,

como cualquier dfa acontecido, por més
insignificante que ese dia haya sido.

34
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III

Rafaela, siento que te sigo amando
Anhelo que me esperes en la infinita naturaleza convertida
en:

Una gota de agua del rio Motatdn

La sonrisa de una adolescente enamorada

El amanecer del mar Caribe

El aletear de una mariposa de los llanos guariquefios.

El incipiente picar de ojo de tu nieto Luis Daniel

La lozania de un nifio recién nacido

La comisura de los labios de una viejecita de Niquitao

Las manos arrugadas de un agricultor en los barbechos
[de tu Sabana Libre.

En el olor de la coccién del chimé en Mendoza Fria
En el olor a destilacion del aguardiente cachicamero
[de Betijoque

En el bullicioso comercial de las atosigadas calles
[de mi Bombay trujillano.

I\%
Afirmar que te amo, sin tu olorosa y alegre presencia
Es un clamor silente y un canto al viento
Un grito en el desierto y un amor sin esperanza.

Meérida, 10 de marzo de 2010
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4. Tarde es

Al dimensionar el valor de tu amor y de tu entrega,
sin pensar ni meditarlo me digo:
Qué pequefio era el infinito cuando te conoci.

Ahora que no estds conmigo descubro con pesar
que no sabia la inmensidad que te cubria
y lo pequeno e insignificante que era mi mundo.

Meérida, 01 de abril de 2010

5. Reescribiendo con mi hija desde Washington

Estd prohibido llorar, me decia
Me vuelve a espetar: solo podemos prometer reir

iClaro! la juventud llora entre risas.
Quisiera ser como mi hija

Asi fue su madre, risuena y alegre

Meérida, 09 de abril de 2010
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6. Quisiera

A las Marias:
Alejandra y Ermida, hija y cuniada

No quiero que mi memoria sea un ataid
envuelto en una mortaja finebre de recuerdos dolorosos,
perfumados a vela derretida.

Deseo que mis evocaciones

sean frescas como un bosque asoleado,

cargado de verdes multicolores olorosos a tierra mojada,

donde pueda recrearme con la alegria, la risa y el encanto amoroso
que Rafaela tallé con buriles de diamante y pinté con colores
indelebles en la geografia de mi vida.

Necesito que mi memoria sea

tan reluciente como la aurora de Ushuaia,

tan florida como el amanecer de los pdramos meridefos
o los bulliciosos despertares de mi Buenos Aires querido.

Ansio sentir que la vida renace en mi
con la impetuosidad de todos los dias
de novio en mis veinte afos.

Anhelo que mi memoria sea como un atardecer

con crepusculos y sol de los venados,

que en rauda prisa corren a refugiarse en la inmensidad de la noche
para disfrutar la dulce compania y el sueno de los cuerpos.

Ambiciono que mi memoria sea como una noche en plenilunio,
repleta de luceros brillantes,

que deje escuchar de los bihos su canto misterioso

y el silente silbido del aletear de un murciélago

que nunca dejard ver su procedencia ni destino.

Imploro al creador del universo que mi memoria sea asf,

para poder cantarle a mi amada todo el dia mis sisificos poemas,
siempre incompletos, nunca terminados.
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Anhelo que mi memoria no borre ni una sola huella
de aquel largo trayecto de mi existencia

al lado de Rafaela.

Ast lo reclamo para seguirla viviendo con el amor correspondido,
la entrega imperecedera y su fidelidad impoluta.

Necesito verla siempre asi, sin arrepentimientos ni falsedades.

Y a mis amigos les pido que no me digan que ese Dios se la llevé
porque la requerfa.

No me lo repitan nunca mds,
porque no quiero odiar a ese Sefior que no conozco.

iPor favor!
No me pidan eso.

Meérida, 12 de abril de 2010
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7. Alli, en “La Romanera” estards por siempre

En El Valle de Mérida, en “La Romanera”,
la finca de los Romén de Trujillo,

desde ese paraje paradiasiaco,

se sentird tu recia y dulce voz.

Ocurrird cada vez que el sol:

descubra los miles de verdes de la montafa

deje oir el sonar acudtico de la acequia

aliente el fulgurante y alegre movimiento de las truchas
permita escuchar el ritornelo cua cua de los patos

y haga renacer los botones de rosas rojas de unos rosales
que se niegan a mMorir.

Allf estards presente cada vez que se encienda
el fuego de la chimenea de piedra
hambrienta de lefia, fuego y de visitas.

Allf estards siempre, en las anécdotas de los “tatos”,
Federico y Alicia, los otros abuelos del hijo de mi hijo.

Alli, en esa granja paramera atrapada por la neblina
del despertar matutino y la despedida de la tarde

de todos los dias, volverds a florecer en la espontdnea
carcajada de Luis Daniel al jugar con sus primitos.

Alli vivirds por siempre mirando crecer a tu nieto.
Subiremos los domingos y otros dias

para sentir tu mirada custodia

impregnada de angelicalidad y tu sonrisa eterna
banada de amor.

Meérida, 18 de abril de 2010
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8. Amaneci de poesia

Hoy, domingo, 18 de abril, amaneci de poesfa,
recitindole a Rafaela poemas y elegias edulcorados
con arcoiris azulasoleados y olorosos a tierra mojada.

Este canto es una apologia a la vida

llena de sol inmenso y verdes de mi jardin,

a pesar del torrencial invierno atornillado en mis ojos
que no para de llover agua salada de amor

y despedida triste.

Meérida, 18 de abril de 2010

9. Amaneci otra vez de poesia

Hoy volvi a amanecer de poesia,

cantdndole a Rafaela azul soleados y verdes multitonales
que son una oda a su alegria,

a pesar de que todavia sobre las pupilas de mis ojos

la lluvia no cesa de caer ni su inclemencia se detiene.

Algin dia escampard, y cuando eso ocurra
la vida seguird su curso con los mismos colores del prisma,
con los pédjaros que trinan como hoy.

Cuando ese dia aparezca,
amanecerd con el mismo azul del cielo,
igual de sagrado que la conviccién imperecedera de que la vida,

como el amor, nunca muere.

Meérida, 19 de abril de 2010
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10. Te veré, te verdn, te veremos

Te veré, te veran, te veremos
en la cima de los tepuyes,
atalayas de roca maciza,
testigos del tiempo igneo
que cuidan celosamente
la ecologia tropical,
su fauna encantada
y las cristalinas aguas
de manantiales,
cascadas
y rocios eternos,
siempre escondidos,
todavia no convertidos
en rios y lagunas,
evaporacién y nubes,
lluvias y correntinas.

Alli, en esos templos pétreos
donde por siempre se guarecen
el amor y la belleza,

Te veré contemplando,
sin ataduras mortales
y con mirada de diosa,
la libertad en pleno vuelo,
batiendo las alas
de una emplumada dguila
de la cordillera de Los Andes
en su travesia por el Edén

de la Gran Sabana.

Te verdn Tepuy,
agua fresca y pura,
dguila en vuelo rasante
y Gran Sabana madre.
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Te veré
en la alegria de siempre
y con tu fidelidad inmaculada
de santa diosa terrenal
Te recordaré.

Te veremos
como fuiste,
inmensamente grande,
infinitamente llena de vida y alegria
y pétreamente convertida
en tiempo y recuerdo,
amor y fecundidad,
novia y esposa
de pelo azabache,
sin que tinte alguno
haya tocado
tu exuberante
cabellera
sin mancha.
Abuela fundida
en el cuerpecito espigado y flaco
de tu nieto duende,
En él seguirds derritiendo
amor inmenso,
excelso y bendito,
el mismo que siempre
me profesaste.

Nos volveremos a ver,
sintiendo que existimos

en la alegria.

Meérida, 19 de abril de2010
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11. En la inmensidad

Te dejo con dolor
para alejarme en la alegria
de un amor
sin abandono
ni ruptura.

Busco un botecito de vela
—a escala como el de tu hijo—
en la inmensidad del océano
para encontrar el horizonte de mi nuevo destino.

Meérida, 22 de abril de 2010

12. A cuatro meses de su ida

Una nota para el sacerdote

La despedida con dolor
tiene un lenguaje
que solo se descubre
en la alegria de saber que Rafaela,
no solo estd presente a la diestra del Sefor,
sino en la profundidad de nuestros corazones,
en la inmensidad de las montanas,
en el trinar de los pdjaros
y en las aguas puras de los manantiales,
y, especialmente,
se verd en la sonrisa picara
y en la voz sonoramente grave
de su siempre amado nieto de siete afos,
Luis Daniel.

Mérida, 23 de mayo 2010
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13. Seguirds existiendo

En las inocentes
explicaciones de Luis Daniel sobre su larga travesia
por el preescolar y en las picaras excusas para no ir a la escuela.

En el sonrojo
de una adolescente seducida por un joven enamorado.

En el canto
de un cristofué pico plateado de vestimenta roja y blanca.

En la majestad
de un cardenalito traje imperial de un César romano.

En la caricia
de un bebé oloroso a inocencia y vida.

En la travesia
segura y misteriosa de un murciélago al que nadie volverd a ver.

En la caricia
breve y misteriosa de una brisa de un mediodia asoleado.

En el manto
cristalino de un rocio mafanero lleno de encanto y ensofa-
cion.
En el rostro
lleno de vida de Maria Alejandra y en su centellante mirada
celosa con su padre.
En el corazén
de Pedro Alejandro, por donde emanan rios y manantiales

de bondad y amor.

Meérida, 05 de mayo de 2010
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14. Te volveran a ver

En el travieso
de inocente picar de ojo de mi nieto Luis Daniel y en su negra
cabellera que no quiere cortar.

En el amasar
de la harina de maiz de una arepa y en el sabor de su concha tostada.

En el aleteo
de un par de azulejos que buscan ramitas para hacer su nido.

En los sencillos y humildes copetones, azulejos y cucaracheros que
trinan sinfonias y silvas de alegria a la parturienta naturaleza.

En la bravura
y en el rojo carmesi de un aji chirere trujillano.

En el bocado
que aminora el hambre de un nino de nuestras calles.

En el pan
que detiene por un rato la hambruna de mujeres, ancianos y nifos

del Africa negra.

En la esperanza
del millar de millones de hambrientos del mundo globalizado.

En el algodén

que cura la herida del obrero de una mina de Chile, Bolivia,
Pert o China.

En el serpentino

trayecto del rio Amazonas, que da vida a manglares, caimanes,

serpientes y guacamayas.

Meérida, 05 de mayo de 2010
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15. Tu presencia y tu olor estardn

En el amor de las madres sunitas y chiitas
al encomendar a sus hijos mdrtires a la voluntad de Ald.

En el optimismo de los nueve meses
llenos de desafios del embarazo de una parturienta primeriza
de alto riesgo.

En la gracia del narrador de chistes
llenos de gracia, risa y picardia.

En la curiosidad del vallenato recién parido
por una ballena austral en Puerto Valdez y Puerto Tombo.

En el trencito del recuerdo de Esquel
que todavia surca un trayecto de la Patagonia.

En los movimientos llenos de libertad gimndstica
de una ballena austral en la bahia de Puerto Madryn.

En el pentagrama de colores
de las casas de Pelourinho y en los vestidos blancos
de las hermosas mulatas de Salvador de Bahia.

En el movimiento arménico y envolvente
de las caderas danzarinas de las negras baienses.

En las aguas ocres
del imponente rio Magdalena entregdndose al mar Caribe

de Cartagena, la histérica.

Meérida, 05 de mayo de 2010
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16. Nunca te olvidaran

En los verdes infinitos

del Magdalena medio, con sus exuberantes llanos prenados de
palmas y chaguaramos, caimanes y garzas blancas, olor a pélvora
y a guerrilla tricolor.

En la majestuosidad del volcdn Cotopaxi
que exhibe como un dios su plumaje plateado de hielo.

En el coletazo amistoso
de una ballena austral cuando contempla el tiempo detenido
de una pareja enamorada que envidia su libertad.

En el placer primaveral
de una joven pubescente colocdndose un brillo en sus inmaculados
labios.

En el capullode un gusano de seda,
pensando como fabricar una bufanda que me sirva para ir a San
Martin de Los Andes, donde nunca fuimos.

En los dibujos coloreados
de Primer Grado de Luis Daniel, que cada vez pierden
su inocencia e ingenuidad geométrica.

En el éxtasis
de un fandtico de futbol cuando su equipo va ganando.

En la fe profunda
de un fandtico de futbol cuyo equipo perdedor espera ganar.

En la conviccién

del chamdn de que su medicina cura y en la fe de quien la recibe
en que le va a obrar.
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En el “Gracias a Dios”
ofrecido a un médico que advino al mundo un nifio bien parido
por una madre realizada en la valentia y el dolor del parto.

En el “Dios le pague”
del menesteroso pedigiiefio sentado frente a la imponente iglesia
colonial barroca jesuita de La Compaifiia en Quito, austeramente

recubierta de oro en su interior sagrado.

Meérida, 05 de mayo de 2010
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17. Como un dolmen a prueba de la inclemencia
del tiempo, estards presente

En la iglesia San Juan Baptista de Valera donde nos casamos por
conviccién por el resto de nuestros dias.

En el agraciado y sincero perdén que una mujer brinda a su novio,
esposo o concubino, cuando un error deslizé en desencuentros el
terreno de la credibilidad.

En el jugoso sabor y exquisitez de las carnes del Fogo de Chao, chu-
rrasqueria de Salvador de Bahia.

En los aplausos llenos de gozo y disfrute nocturnal del tango y la
milonga, en el Café Tortoni de Buenos Aires, todavia oloroso a Car-

los Gardel.

En una sala de tragos y tangos de Buenos Aires que abre sus puertas
a la noche, donde una vez canté, bajo el efecto del vino, la cancién
trucada “Mi Maracaibo querido”.

En las “mds de mil” vistosas y multicolores trajineras que atraviesan,
cual géndolas venecianas, los cientos de canales de Xochimilco, lu-
gar de paseo lleno de romanticismo y familiaridad.

En la linea ecuatorial que divide la tierra en dos partes iguales, lo
que recuerda la sensacién de ser poseedores de la mesura, la propor-

cionalidad y el equilibrio de una mujer librana cuasiperfecta.

En los hogares de nuestros amigosque nos acogieron con herman-
dad y amistad a toda prueba.

Meérida, 05 de mayo de 2010

68 PoEMAS 49



M1 VIDA SE ME FUE

18. Como faro que irriga direccién, tu presencia se sentird

En el romdntico e inigualable sabor del aji picante trujillano, ador-
nado con el semiente del chirere, el diablito o flor de maguey y el
viscoso suero, madurados en el recipiente de una tapara curada con
el uso y el tiempo.

En la trémula emocién que provocan los mariachis al calor extasian-
te de las margaritas, en el bar Tenampa, frente a la plaza Garibaldi
de la capital azteca.

En el “cantamelauna y otra vez” y “vuélvemela a tocar” de carabina
20-20, cancién nortena interpretada en el restaurant La Fonda, en

Ciudad de México.

En el “Mira, mama!” de un nifno prendado en la magia multicolor
de un arcoiris

En todas las hadas buenas y en los dngeles guardianes que protegen
a los ninos que se quedaron en nosotros a pesar de que crecimos sin
envejecer por dentro.

En la alegria infinita de un nifio beisbolista que da su primer hit,
su primer jonrén, que poncha a un bateador o hace un dobleplay.
También en la alegria de los padres que aplauden con orgullo y pla-
cer infinito tales jugadas.

En la sabia sentencia de un juez probo, en la defensa de un litigante
honrado, en la reivindicacién del inocente excarcelado por una jus-
ticia ciega, correcta y honorable.

En la admiracién, placidez y respeto que despliegan los sin iguales
murciélagos dureos de mil disefios de la magistral orfebreria pre-
colombina neogranadina, que brillan sin envidiar a otras artes del
mundo y que vuelan por los Museos del Oro Zent de Bogotd y de
Cartagena de Indias.

Meérida, 05 de mayo de 2010

50 68 PoEMAS



Pedro José Rivas

19. Ese dia no amanecié, ni trajo Nochebuena

Amaneci6 resplandeciente como todos los dias.
Ella siempre estaba sentada,
estdbamos siempre juntos como todos los dias.

Pero ese dia no fue asi, como los anteriores,
ni ella estaba como los ayeres,
ni estdbamos juntos como siempre.

Ella nunca més estard porque ese dia jamds volverd,
ni yo estaré nunca mds cerca de ella,

como siempre desde 1970.

Hay ausencia, demasiada ausencia para no sentirla.

Ese dfa nunca amanecio,
fue el dia que solo trajo atardecer y noche larga.

Ese dia no hubo amanecer ni vispera de navidad.
Ese dia no trajo Nochebuena ni nacié el nifio Jests.

Ese dia de ese afio no se hizo el pesebre de la casa.

Ese dia ella no estaba para celebrar,
como todos los anos, la navidad.

Ese dia se apagé la alegria de nuestra casa.
Ese dia hubo un apagén eléctrico en el sector de San Rafael.

Todavia en mi casa, desde ese dia, no hay luz.

Meérida, 06 de mayo de 2010
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20. Madres

;:Cémo no llorar a mi madre,
¢
que parié mi andar?

¢Cémo no llorar a la mujer
a la que hice madre y que dos hijos

me supo entregar?

;Cémo no llorar
a dos mujeres que deudas pendientes dejé de honrar?

Meérida, 09 de mayo de 2010
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21. Te hice, me hiciste, haciéndote me hiciste

Te conoci a los quince anos
Me descubriste con dieciocho

Te hice historia
Me hiciste memoria

Te hice verbo
Me hiciste pasién

Te hice arcoiris
Me hiciste color

Te hice carbén
Me hiciste diamante

Te hice diosa
Me hiciste culto

Te empecé a tejer
Me hiciste mirada

Te hice silueta
Me hiciste papel y carboncillo

Te hice risa
Me hiciste alegria

Te hice firmamento
Me hiciste madrugada

Te hice pelo azabache

Me hiciste embrujo

Te di el alfabeto
Me hiciste poeta y juglar
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Te hice noche
Me hiciste cocuyo

Te hice poesia
Me hiciste poema

Te hice sol

Me hiciste amanecer

Te hice alegria
Me hiciste un chiste

Te hice feliz
Me hiciste dicha

Te hice troquel
Me hiciste anillo de plata

Te hice novia

Me hiciste padre

Te hice madre
Me hiciste abuelo

Te hice como queria
Me hiciste como soy

Te hice alas celestiales

Me dejaste

Te fuiste con Dios,
ese veintitrés de diciembre

Meérida, 10 de mayo de 2010
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22. Libertad para amarnos de otra manera

68 PoEMAS

Déjame para liberarte de mi,

libérame para dejarte ir.

Separémonos,

la libertad mutua nos sirve

para conseguir la liberacién buscada,
para amar-nos en el imposible

de dos planos distintos de la existencia.

La lejania sin nostalgia ni melancolia
es el balsamo perfecto,

separa lo fisico de lo espiritual,

lo espiritual de lo fisico.

La ruptura de mis cadenas,
las que te esposan,

te hard libre

y te conducird

a la verdadera libertad.

Llegar alli

me hard libre para seguir
amandonos,

de otra manera.

Mis amores,

todavia luctuosos

por una ida sin adids ni despedida,
de nada me sirven.

Las evocaciones bonitas,
llenas de tristeza, matan.

Amar con dolor y con llanto
carece de placer y de sentido.

55



M1 VIDA SE ME FUE

56

El amor despojado

de alegria y de esperanza

no sirve a la vida.

En la celda de mi cuerpo,
donde eres mi prisionera,

soy tu carcelero y sepulturero.

Rompamos las cadenas

que te atan con desgarro terrenal
a mis recuerdos frescos,

a un pasado presente,

detenido en el tiempo.

Aytdame a despojarme de ese yugo
que te somete con dolor al mio.

Separarme de ti me libera,
nos libera.

Solo asi conseguiremos

estar en alegria para seguir amdndonos
desde el cielo a la tierra,

de otra manera.

Meérida, 14 de mayo de 2010
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23. Una generacion, tres rostros, los mios

I
Luis Daniel, mi nieto,
Pedro Alejandro, mi hijo,
yo y mis comisuras andantes.

Una fotografia en el pdramo de La Venta,
tres rostros miran la cimara,
dos al frente,
yo por detrds,
detrds del lente.

Ojos que miran sin posturas al infinito
esperan la fotografia.
Poses espontaneas sin poses,
arrechera a lo fingido,
urticaria a la simulacién de toda foto.

Ellos son silva a la naturalidad,
a la vida sin posturas ni falsificaciones.

II
Mi nieto,
inocencia y candor,
alegria plena,
mdxima devocién al padre y al abuelo.
Ultimo de la generacién por mi iniciada,
Primero de la suya.

Mi hijo,
juventud a rabiar,
fulgurante sol, éxtasis y belleza,
chequera en blanco sin malicia,
un Cid Campeador vivo.
Continuacién de mi generacién,
Primero de la suya.
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Yo,
la tarde,
sol del crespusculo,
venado de sol,
caballo viejo pegado a su cabalgadura
de cuero curado,
badl de recuerdos presentes,
memoria escriturada,
ala de ave baleada convertida en poesia.
Primero de mi generacién
Ultimo de la mia.

Esta es mi generacion.
La vivo con alegria y dolor fresco,

todavia.

Meérida, 18 de mayo de 2010
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24. Quien te quiera conocer te encontrard

TEENCONTRARAN EN
la fragancia de los nardos
la evocacion de tu recuerdo
el quejido de una parturienta
la gota de rocio que se evapora
el sorbo de un café recién colado
el aroma de un café que se tuesta
el sabor de una hallaca decembrina
el polen de todas las flores del mundo
la carcajada que brota de un buen chiste
la primera hoja de un trébol de cuatro hojas
la anunciacion del embarazo de una primeriza
el “Bendigame, abue” de mi nieto Luis Daniel
la primera clase de una maestra recién graduada
la esperanza de encontrar la cuarta hoja de un trébol
la esperanza y fe de un preso por conseguir la libertad
las manos sabias de una anciana al bendecir a sus nietos
la alegria de una mujer en el azar de una maquina de juego
el regocijo de un nifio que descubre como amarrar sus zapatos
el sol de los venados que despide el pico Bolivar todas las tardes
el cdliz de una cala que se abre al cielo infinito en sefial de entrega
los amaneceres frios, cantantes y asoleados de Calafate y Ushuaia
la declaracion de amor de una pareja profundamente enamorada
larochela de unos jovenes ptberes echando cuentos subidos de tono
las carcajadas de unas mujeres cuchicheando en el tocador de un bafio
laluz del apartamento en La Arboleda de Mérida, donde nacieron mis hijos
el sabor cerrero del café mafianero y el recién hecho después de un largo viaje
el sudor de los guajiros vendiendo verduras en la plaza de toros de Maracaibo
las barbas de palo de los arboles de Mérida que adornan las orillas de las carreteras
los colores de un arcoiris, el azul del cielo, los verdes de los bosques y los manantiales
el eterno recuerdo del “Pedro gordo mi amor” que como un eco retumbara en la casa
de La Pedregosa de Mérida y también en
Barquisimeto
Pamplona
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Timotes
Caracas
Cordoba
La Hoya
México
Toluca
Valera
Bogota
Esquel
Quito

Meérida, 18 de mayo de 2010
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25. Dos rostros de mujer mios

68 PoEMAS

Dos rostros de mujer,
mios eternamente,
siempre mios.

El de mi esposa,

ausente de todos y de mi,
encontrada en el infinito

y en los recuerdos vivos

del amor profundo,

de la luz hecha color

y del encanto convertido en poesia.

El de Maria Alejandra,

mi hija, allende los mares,

palabra hecha cuerpo,

alegria figurada en la chispa y la sonrisa,
juventud y lozania,

las mismas de su madre.

Mi hija, madre algin dia.

Dos mujeres que surcan mi existencia,
dos ausencias distintas, sin relacién,
dos planos diferentes de ser y de sentir.

Dos mujeres para retratar.
Un lente, el de mi ojo.
Buena luz que ilumina,

la de mis recuerdos presentes.

Dos mujeres sin poses para fotografiar
No estan aqui.

No hay click,

No hay fotografia.

Meérida, 21 de mayo de 2010
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26. Tres afectos, tres

Un correo telefénico de mi hijo a las 8:10 am.
... Padre, te mando un abrazo inmenso como la verdad

En una despedida telefénica con mi nieto de siete afios y medio,
le dije: 7e quiero de aqui a la luna.

Me dijo: Yyo te quiero de aqui al cielo.

Le repliqué: 7e quiero hasta el infinito.

Me respondi6: Y yo te quiero mis alld del infiniro.

En un correo telefénico desde Washington, mi hija escribia:
Papd: por cada ldgrima, tres risas. Abrazos.

Meérida, 22 de mayo de 2010

27. Una golondrina

Una golondrina no hace verano,
pero tua si

Pasa por mis ojos,
llévate nubarrones y correntinas

Seca mis pupilas

deja solo el rocio invernal

que humedece la mirada lucida

y el recuerdo claro que ilumine el dia.

Meérida, 23 de mayo de 2010
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28. Vida viajera

68 PoEMAS

Vida que viajas

escondida en el pico

azucarado de un pajarito,

adherida a las patas de un insecto,

incrustada en las alas de una mariposa,

inhalada por las brumas de una escapadiza neblina,
navegando en la correntina de una lluviezuela

y escupida por la tos resfriada del viento,

olorosa a pino y eucalipto.

En estas travesias transitas
convertida en polen,

semilla y germinacién a la vez.
Viajera retratada en cuerpo entero
por el buril y la tinta de una pluma,
poetizada en el fino y elegante verbo
de un pincel de jade,

asi estaras.

Meérida, 23 de mayo de 2010
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29. Ese dia 23

Nueve y media de la manana del veintitrés de diciembre. Llegué a la
clinica. La funesta noticia. La intufa. Entré al servicio de emergen-
cia. Estaba alli, tendida. Una tdnica verde vestia su cuerpo inerte.
Le agarré las manos, tibias todavia. Un frio extrafio se apoderaba
lentamente de su cuerpo. Una sensacién unica, indescriptible. La
vi con otra mirada, la que podia valorar y contemplar su temple, su
finitud. Rendida yacia, por primera y tltima vez. La mujer que nun-
ca capitul6 ante ninguna adversidad, ahora yacia alli, sin vida. Una
hora antes en casa, mientras conversibamos, me dijo algo que nunca
podré olvidar: “Mi amor, aysidame, me estoy iyendo”. Con urgencia
la sacamos a la clinica. Yo manejaba desesperado un trecho que se
hacfa interminable y lento. Atrds, mi hijo la atendia insuflindole su
vigor. Al fin, la clinica. Un tiempo diferente y un sitio inimaginado
era lo que habia en ese centro de salud. Entré al sitio de reclusién
médica. La contemplé, impdvido. La besé en la boca, en la frente y
sellé con mis labios himedos sus pdrpados, que impedian que sus
ojos me dieran su tltima mirada. Un manojo de besos entregados,
sin darme cuenta, reposaban para siempre en una cruz. Toda una se-
fal. Eternidad, amor y dolor hermanados en un sentimiento. Angel
Ernesto y Berna, mis compadres fraternos, eran testigos del dltimo
acto de amor profesado. Una historia terminaba, otra comenzaba.
Eramos tres. Tres cirios encendidos la velaban en el valor implicito
de la amistad, la admiracién y el amor. Un tridngulo perfecto. Otro
signo desprendido de una mujer inmensa, grande, extraordinaria
entre las mujeres. Afuera, mi hijo y mi otra familia, los Infante Bri-
cefo, permanecian desgarrados por el llanto sin entender algo que
no se podia creer. No era posible que su sonrisa se apagara. Mi hija,
en Washington, en un lugar muy lejano de la humanidad, jamis
podia imaginar que su madre se habia ido sin una despedida. Ese dia
me hizo forastero en mi casa, solitario en compania, ndufrago en tie-
rra firme, extrafo en mi propia vida, errante en mi interior, poeta en
silencio. Ese fue el dia mds infausto y desventurado que un mortal
haya tenido. Un dia que el caleidoscopio de la vida tiene reservado
solo para algunos. Ese fue mi dia negro. Un dia que amanecié de
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p6lvora y metralla en mi corazdén y en todos aquellos que conocie-
ron su halo de vitalidad y alegria esencial. Ese dia mi corazén se hizo
jirones y la agenda de mi cotidianidad perdié las certezas por donde
nos moviamos. Ese dia marcé el fin de una historia, el inicio de otro
destino, una ruta muy diferente sin ella, asi la conserve en el sagrario
de mi memoria.

Meérida, 23 de mayo de 2009
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30. Pintenme un poema

66

I
Mariposa de mil colores,
pintame en tu lienzo
el rostro de mi amada,
que ya no esta.

Piquito de tucusito,

pintame con el polen de las flores
un sueno de colores

para encontrarme con mi amada,
que algin dia vendra.

Abejita africana,

pintame con la miel de tu panal
una casa de oro en el Congo
para esperar a mi amada,

que pronto vendrd.

Pajarito de la mafana,

pintame con tus trinos

una bella melodfa para alegrar el dia
de mi amada, que seguramente llegard.

Céndor de la cordillera,

pintame con tus plumas

una colcha de frailejones

para calentar la cama de mi amada,
que por llegar estard.

Pintor que pintas paisajes y angelitos negros,
pintame con la lozania y el frescor de tu verbo
un poema de ternura y amor eterno

para contentar a mi amada que se fue

sin despedirse.

Y, al parecer, pronto llegard.
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II
A la mariposa de mil colores,
al piquito de oro del tucusito,
a la abejita africana de miel pura,
a los pajaritos cantores del alba,
al céndor duefio de los cielos y
al pintor amigo de los angelitos negros,
esperanzadamente les pido
que en concierto me pinten un lugar
apartado de los montes trujillanos
donde conciliar una cita con mi amada esposa
para pedirle perdén por todo y darle un beso
lleno de pasién y despedirla para siempre,
sin olvidarla nunca.

Por favor, pintenme esa oda a la vida
en un cuadro de celestial belleza.

Por favor, pintemela tal como ella era.

Meérida, 28 de mayo de 2010
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31. Dos balazos

68

Corazén baleado por segunda vez.
Hombre con dos corazones ametrallados
por esquirlas diferentes,

por motivos distintos.

Hombre baleado equivale

al vuelo de un pdjaro con un plomo en el ala.

Hay necesidad de sacarlas

con la misma fuerza con que entraron.
Es necesario extirpar el dolor

pero nunca olvidarlo,

tampoco el motivo que lo provocd,
menos la cicatriz que quedé.

Hay balas que matan una sola vez

Unas dejan viva a la victima, muerta en vida
Otras permiten que el sobreviviente

renazca de unas cenizas todavia ardientes.

Meérida, 28 de mayo de 2010
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32. Fuga hacia delante

Armando, hermano.

Sigo levantado desafiando las sombras de la soledad, como un Qui-
jote que pelea contra los aguijones del viento y los llantos del crujir
moribundo de la noche.

Forastero en mi casa, solitario en compania y ndufrago en tierra fir-
me. Creo oir en la lontananza una carcajada de Rafaela y un chiste
de Armando Zambrano.

Me levanto para huir hacia delante, atrds solo hay recuerdos llenos
de vida. El presente solo es melancolia y nostalgia, clavos y cruz,
oscilacion sisifica de la evocacion sin regreso.

Mi tiempo detenido es absorbido por el hueco sideral de un enorme
reloj de arenas movedizas.

Meérida, 30 de mayo de 2010

33. Bendi abu, me dice mi nieto

Bendi, contraccién de bendicién,

abu, contraccién de abuelo.

Bendicién recortada y abuelo simplificado,
ambos contraidos.

Recorte, simplificacién y contraccién,
es habla disminuida y palabra reducida.
Palabra que tartamudea,

palabra medio escuchada.

Meérida, 01 de junio de 2010
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34. Ave seras

70

Ayer, desde mi ventana te vi, como en
otros dias, mds cerca que antes te dis-
tingui, estabas trajeada con un vestido
negro y tu boca lucfa un amarillo ocre.
Con donaire te paraste frente a mi, me
miraste y seguiste mds alld, con disimu-
lada indiferencia.

Hoy, desde mi ventana te volvi a ver,
como en otros dias, ahora mds cerca te
pude apreciar, con elegancia y seduccién
nuevamente posabas para mi. Vestias un
elegante plumaje negro de serpentinos
matices, adornada estabas con tu pico
amarillo ladrillo.

Saltabas de una rama a otra sin irte de
alli, y yo te veia, sin importarme qué ave
eras. S¢ que vuelas para mi en el cuerpo
de un péjaro, que anidas en el remanso
mds verde de un arcoiris.

En cualquier paraje de otro dia saldrds y
con un atuendo de muchos colores es-
cogerds el pdjaro que quieras ser. Si no
te veo, jugaré a verte, asi no estés. Algtin
dia aparecerds y entonces te reconoceré.
En algin momento del dia sera.

Meérida, 05 de junio de 2010
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35. Prisionero sin perdén

68 PoEMAS

Prisionero lleno de culpa,
sin prision ni cadenas,

con facturas por pagar

a quien no las puede cobrar.

Deuda sin cobrador

ni cobranza,

deuda sin deudo

que la pueda perdonar.

Meérida, 07 de junio de 2010
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36. Marcha sin retorno y sin espera

Rindo tributo a la mujer eterna

Vencedora del tiempo

Retrato viviente de la fertilidad y del amor

[imperecedero

Medida de la moderacién y el equilibrio

Balanza de la ecuanimidad y la justicia

Ductora de un hogar sencillo y bonito,
[lleno de paz y sosiego

Amorosa novia y amante esposa

Madre ejemplar y abuela querendosa

Fiel de la libra para dar y recibir

Mujer de signo libra.

Amiga hermana, hermana amiga
Militante de la alegria y el buen humor.

Nada de lo afirmado es una loa retérica
Ni un escrito apologético a la ausencia
Ni un pago obligado a la deuda

Es la dimensién de un hueco profundo
que dejé su partida sin despedida

Una desaparicién sin un adiés

Ni un hasta luego

Una marcha abrupta, insélita, inesperada
Una ida sin regreso y sin espera.

Meérida, 08 de junio de 2010
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37. Albacea

Ayer revisaba la gaveta de tu mesa de noche. Era un cofre lleno de
vida cotidiana, suerte de espacio para el resguardo de documentos
y papeles, facturas viejas y recibos mds nuevos. En ellos aparecia tu
escritura tan viva como el canto de tu voz silbando por los cuartos
y pasillos en permanente eco. Tu letra era la firma imborrable de tu
presencia en una casa que te conserva atrapada.

Mientras auscultaba brotaban las notas de Maria Alejandra, un di-
bujo de Luis Daniel, una nota recordatoria para mi, un depdsito
bancario, un recibo de electricidad. Tu eras la albacea de mi vida, el
orden que organizaba y dirigia nuestras vidas. Catalogabas carpetas
y papeles en tus ratos de ocio, disponias la agenda para administrar
una cotidianidad sin insolvencias. Otro orden asi no habrd en la
casa, eso no es heredable, pero si emulable.

Cada gaveta de nuestras mesas de noche contienen un pedazo de
historia con un tiempo alli derretido, con un manantial de ldgrimas
que se detiene para luego volver a brotar con la aparicién de otro
papel salpicado de momentos estelares, de otra nota manuscrita que
evoca un recuerdo inmediato, de una caja de fésforos alusiva a un
restaurant, del recibo de un hotel que nos alojé o el mapa de un
pais que nos abrié sus fronteras, de un pasaporte vencido que marcé
ilusiones y conocié destinos, rutas y gente sencilla como nosotros.

Los carros de la casa no sentirdn mds nunca tus pies descalzos so-
bre los pedales. En su interior no retumbard més tu voz, tu risa, el
regafo, la observacién del caso. Tampoco se sentird la prudencia
reclamando al chofer mesura y responsabilidad para manejar. Ni tus
emisoras favoritas ni tus discos volverdn a sonar en tu carro lleno de
jovialidad y juventud.

El tiempo pasa en el calendario de nuestra vida con inusitada rapi-
dez, pero las agujas del reloj que marcan el paso de nuestro andar
circulan con una pasmosa lentitud que nos va alejando, nos va se-
parando, nos va marcando la verdadera distancia entre dos espacios
y dos tiempos.

Meérida, 9 de junio de 2010
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38. Nido de otro

I

Oraba por la mafiana como todos los dias, en el mismo sitio y con
la mirada de siempre clavada en las montanas de La Pedregosa, espe-
cialmente en uno de los riscos del Piramo de Los Conejos, suerte de
templo pétreo que la naturaleza ha colocado en la majestuosa sierra.
Desde este sitio pido al creador por el descanso eterno y la reencar-
nacién del alma de mi esposa y de otros seres queridos, amigos y
familiares. Ritos sincréticos a la vida después de la vida.

Al pie de un limonero prematuramente viejo y cansado, que todavia
da limones mandarinados, realizo este ritual como predmbulo a mi
diario quehacer. Para mi fortuna, hoy aparecié sobre sus ramas un
nido grande de paraulata, sélidamente armado y construido en la
parte mds alta de su pobre follaje. El nido se muestra casi descubier-
to, invitando a la mirada a detenerse sobre esta morada de la vida
animal.

La oracién se convirtié en contemplacién a la naturaleza y a los
pdjaros que le hacen compafia. De pronto, del nido sali6 su duefio
alado, el macho custodio del nidal. Se movia alrededor de su alber-
gue, marcaba el dominio de su hogar, trazaba sus limites y recordaba
la existencia de una propiedad. Yo miraba extasiado semejante es-
pectdculo. El pdjaro me observaba de frente con el pico de lado. En
su 0jo, solo yo cabia, con lo que retrataba una mirada invasora, la
mia. El pdjaro custodiaba lo que era suyo, la pdjara, que seguramen-
te se encontraba reposando en plan de apareamiento. Pareja y hogar,
mirada y resguardo, custodia y desafio. No hay dicotomia. Decidi
retirarme. Yo no buscaba ese nido.

II

Al voltear, una pdjara trajeada de negro con pico de color ladrillo
se pard sobre una rama de la palmasola que adorna mi casa. Nos
miramos con familiaridad matutina, pues casi todos los dias se deja
ver. La veo desde mi ventana en su paso rasante. Es un ave joven y
tierna, por su edad presumo que pronto se ird a buscar un parejo y
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un paraje donde hacer su refugio. Cuando ese dia ocurra no la ten-
dré mds, ni nos volveremos a ver.

Esta pdjara y yo somos dos, ella y yo, dos naturalezas diferentes e
independientes, distintos uno del otro. Es la paradoja del destino.
Signos que hay que saber descifrar, como las runas, el tiro y el que
las lanza.

III

Mientras tanto, la mafiana, cargada de agua, espera por los des-
lumbrantes y turbadores rayos del sol que habrdn de calentar la fria
vegetacion y dejar que sus caricias coqueteen a los rocios mafianeros
y a las brumas escondidas en un reclinatorio de la montana. El sol,
como es ya habitual por los dias de junio, es detenido por una densa
masa de nubes que bloquean su paso.

En la naturaleza también hay celos desconcertantes, alcabalas inex-
plicables, nidos vacios que no se ven, nidos que se hacen de pron-
to, nidos sin su par y dados de la suerte con cédigos extranos para
una mirada no acostumbrada a estos menesteres. Son las copas y
diamantes, espadas y tréboles, bastos y corazones, picas y oros de
una baraja hibrida que aprisiona los azares del destino y la mano de
quien las reparte.

Meérida, 14 de junio de 2010
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39. El infinito olvido que nos espera

Hoy amaneci de revisor y corrector de unos ejercicios escriturales
llenos de magia y de sentimientos diversos. Agrego acentos, sustitu-
yo adjetivos y elimino articulos posesivos, coloco y quito puntos y
comas. Reordeno una linea de una estrofa y, en una segunda mira-
da, la dejo como estaba antes.

Reviso mis tiempos de escritura con base en la sazén dulce, dcida
o amarga de la tinta que dio recorrido a la pluma, en sus énfasis y
reiteraciones, en sus tangencialidades y omisiones.

La escritura es la expresién auténtica del alma, si ella permea sin-
ceridad; escribe con dolor a sangre viva, pinta con los colores des-
conocidos que crea la intensidad de la luz y suena con los acordes
angelicales de una musicalidad nunca escuchada.

Al revisar mis anotaciones, poemas y crénicas, descubro que sin la
escritura la palabra es un silbido maravilloso, perdido en la anoranza
de un recuerdo que va desmayando su existencia hasta perderse en el
infinito olvido que nos espera.

Sin la palabra registrada en una libreta de anotaciones, no hubiese
sido posible reencontrarme con los relieves existenciales recorridos
en la cartografia de mi inédita poesia.

Meérida, 19 junio de 2010

40. Jaque eterno a un rey

Ahora, después de la inexplicable muerte de mi esposa, describo la
libertad como la soledad de aquel rey de un ajedrez que se mueve
libremente por las sesenta y cuatro casillas de un tablero sin piezas
que no obstruyen su movilidad.

Asi no quiero la libertad.

Meérida, 20 de junio de 2010
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41. Un grado, aquel del 27 de junio del '75

I
Tenia yo veintitrés y Juan Manuel me llevaba diez. No era tan mozo
como yo, andaba de la mitad de los treinta para los cuarenta. Hoy
tengo cincuenta y ocho y la diferencia se mantiene como decreto
incuestionable del dios Cronos; es la misma y siempre lo serd, son
dos lustros perdurables.

II

Hace diez afos llegé Chévez. Nos separan el Comandante y los mis-
mos diez afnos. Los de la edad y los de la revolucion. Juancho, ¢l era
nuestro referente radial estudiantil. Voz, micréfono y la onda Hertz
por los aires. El tiempo, ese dios de la métrica de los recorridos, nos
recuerda las distancias faltantes. Estoy en el cementerio, escribo este
texto. Leo a Ramos Sucre y ahora lamento haber leido a Skinner y a
Spencer antes que a esta maravilla de hombre.

III

“Hermano, tarde de andares y memoria a treinta y cinco anos’, me
responde el Juancho, la voz auténtica e imperecedera de Radio Los
Andes y de Radio Universidad, las Gnicas emisoras en la ciudad
del apéstol Santiago que se dejaban sentir al calor del bullicio estu-
diantil y del encantamiento de la neblina y las lluvias mafaneras y
vespertinas que solfan impregnar de brumas los dias taciturnos de
todo el calendario lunar de la ciudad tatuyera.

v

Todavia la voz del Juancho retumba en los aparatos de radio de
tubo de la época — mucho antes del invento de los transistores- y en
la evocacién de los programas de opinién del Teniente Guillermo
Lobo Lobo, duefio de “la emisora eco valiente de la cordillera y del
cielo de América”, que nos conecta a las histéricas marchas finebres
de musica cldsica y cantos gregorianos durante los dfas de la vispera
de la ceremonia luctuosa, sin omitir la consiguiente invitacién cada
media hora a participar en las treinta misas de la conmemoracién
del fallecimiento de su sefiora madre dofia Encarnacién Lobo de
Lobo, acontecido a los ciento y pico de afos de feliz y agraciada
existencia en la paz del sefor.
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Todo un acontecimiento cristiano en la ciudad de los techos rojos
y de la lluvia diaria, que se resistia al concreto y a la cabilla de los
constructores italianos y que esperaba con religiosidad cristiana el
préximo ano que vendria con el mismo formato de las pompas fu-
nebres de un ocurrencia que ya era parte de la cotidianidad littrgica
de Mérida y colateralmente en las ciudades de La Grita, Rubio y San
Cristdbal y parte de la frontera con el hermano pais.

\Y%

La voz insignia y grave del Juancho, hermanado por la amistad y la
parranda de ayer, sigue siendo todavia una escuela viviente de fres-
cura y fino verbo para improvisar, si la circunstancia lo ameritara.
Juan Manuel Ferndndez, el hermano de ayer, pelo blanco como un
copo de nieve, uno solo para quienes le conocimos de cerquita y
apreciamos. Un sujeto insuperable en tanto que su timbre no enve-
jece ni su voz se quiebra.

Meérida, 27 de junio de 2010

42. Poesia en color y sombra

La poesta,

retratos del alma,

siluetas iluminadas,

aura de resplandores maravillosos
y sombras difuminadas.

La poesia siempre,
color y sombras,
énfasis y omisiones,
risas y llantos,
amores y tristezas.

Meérida, 27 de junio de 2010
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43. Tango en retablo vivo

I

Un dia, fin de semana perdido en el calendario, calle Corrientes de
Buenos Aires, segundo piso de una antiquisima casa de tres pisos.
Arquitectura gloriosa de mil ocho ochenta, ciudad bafada por el
buen aire de Santa Maria y las argénteas aguas del Rio de la Plata.
Bulliciosa metrépolis, réplica y calco de aquellas del viejo mundo.
Antigua capital del Virreinato del Rio de la Plata. Urbe moderna de
inmigrantes, corazén de millones de latidos gentilicios de un pais
que nacié sin ojos para mirar la tierra de América, la auténtica, la
del continente mestizo.

II

El tango, gloria de la ciudad puerto, es tan europeo como su cantor
excelso, el zarzal de voz inigualable y mirada embrujadora. Perso-
naje mitico de sombrero de pajilla blanco, sembrador de cantos en
los corazones de una época. Letra y musica del tango ancladas en el
recuerdo, siempre invitador para levantar una copa de vino y apagar
penas o festejar alegrias. Por una mujer un hombre mata, por un
tango la llora. Victrolas del tiempo, pickups y rocolas de ayer cémo
te tocaron, cémo te afnoraron. ;Oh, tango mio! Cémo fue que te
quedaste rasgando los sentimientos trdgicos de amores perdidos.

III

La planta baja, cocida por adoquines y retratos en blanco y negro,
conduce al bar de una pefia tanguera. Una escalera de caracol de
madera se resiste al lento paso del tiempo y a los atropellados pa-
sos de la gente por llegar mds temprano que los que estdn adentro.
Un pasamano de fina madera de teca, ricamente tallado, da fecha
a la exquisitez y elegancia de un estilo que no pasa de moda. Con
su madera curada por la grasa desprendida de infinidad de manos,
auxilia el ascendente caminar de los alegres cuerpos que suben con
dificultad pero con avidez de tango y picada. Las paredes albergan
pinturas, sus 6leos retratan la fastuosidad y la pompa de una época
que se niega a morir. Los cuadros pintan la letra, la partitura y la
musicalidad de un ayer adornado en una milonga y un bostezo.
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La espiralada y larga escalera presagia con su atmoésfera de tiempos
fallecidos el ingreso a la belle époque, al recuerdo detenido en el pesi-
mismo cromdtico y melddico de un bandonedn y a los argumentos
desesperados que insisten en que todo pasado fue mejor.

v

Bar del mostrador del salén de baile, silla giratoria que como faro
encendido ofrece miradas que se tragan la sala y sus habitantes. Ob-
servatorio de si que ve todo a través de ojos curiosos por no perder
detalle de aquel dlbum de daguerrotipos vivientes en la bailanta del
tango senorial.

Bombillos de vela descontinuados y sin repuestos explayan sus ld-
gubres y empobrecidas luces venidas de unas viejas y elegantes ara-
fias que prenden del techo. Bombillos de apliques de pared apenas
dejan salir su famélica luz, mds sombra que brillo, més obligacién
que deseo.

Al fondo del escenario, en las tablas del teatro, los musicos ensayan.
Un bajo afina sus sonidos graves de melancolia. Sus cuerdas roncas
de tanto sonar amalgaman el teclado desafinado de un piano de cola
cansado del mismo manoseo de todas las noches.

\Y%

Bailarin a la distancia, viste de flux negro y rayas largas, palté de seis
botones y solapa ancha. Pelo engominado, galdn de ayer reestrenado
hoy. Esplendor del pasado. Musgo viviente de una juventud que ya
pasé. Tiene 27 afios. Pernocta su nostalgia en el alegre sonar de un
chelo que calienta sus notas musicales para ayudarle a protagonizar
el especticulo esperado. Viene de los fugaces shows de alguna es-
quina de la calle Florida, de San Telmo o de Caminito, en La Boca
portefa. Mil veces fotografiado en la cimara anénima de un turis-
ta, cien veces retratado por 10 pesos en una pose fingida de agarre
atrevido a una turista adornada con un sombrero seductor, lleno de
picardias disimuladas.

Bailarin con cara de chulo que chulea a su pareja hasta que se cansa
de ella, se aburre de sus pasos sin novedad, se fastidia de las mismas
medias de cuadros zurcidas hasta no mds. Bailarin de zapatos negros
de charol, de punta blanca y puyuda, tres veces reparados, tacones
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desgastados por la inclemencia del baile. Bailarin que vive del tango
arrabalero, de su ilusién y de lo que da el dia para comer.

iAy!, mi Buenos Aires querido, que llevas el tango por dentro, como
torrentes de agua venidos del Rio de la Plata y del inmenso Atldn-
tico que te bordea. ;Cémo quisiera que no dejaras nunca de bailar!
iOh, tango!, tango mio, tanguisimo de mi vida, tan viejo pero no
comparable a mis recuerdos de ayer.

Meérida, 29 de junio de 2010
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44. Tango y nostalgia en una sala de baile

Noche de tangos, picada y asado, de farra portena y vino, de mi-
longa de fin de semana, y de comienzos también. Mi Buenos Aires
querido se rinde al gozo y al placer que comienza a las diez horas de
todas las noches.

Jirones que rasgan el teclado del piano se juntan al paso sincroni-
zado del bailarin. Bandoneén acompasado por la copa de vino, de
zapatos de charol recién estrenados, anudados en la pierna desnu-
da de una media desgarrada que nada tapa. Insinuantes pasos que
muestran todo para no dejar ver nada.

Mortecina luz que nada ilumina en el silbido de una madrugada
casi dormida por tanta rutina. Piso de madera y machihembrado,
corroido por las termitas del tiempo, por los tacones de los bailantes
y por las astillas de vidrio de tantas copas embriagadas caidas en
desgracia y pisadas.

Muebles acartonados por tela de colores fucsia, pasados de moda y
desgastados por el uso sin medida ni piedad. Resortes liberados de
sus entrafias que rasgan pantalones y vestidos por igual.

Poltrona esquinera, cansada de sentar nostalgias y borracheras llenas
de recuerdos recurrentes. Mecedora del bar, convertida en tatara-
buela de tantas penas y olvidos. Sillas estropeadas por miles de fun-
dillos que calientan sus hundidos cueros, que crujen con un dolor
que nadie siente ni oye porque el aplauso de la cancién lo silencia.

Cortinas de terciopelo negro y vino tinto, enmohecidas por el sudor
de las noches, la transpiracién de los cuerpos y el polvo humedeci-
do, que se incrusta con fino disimulo. Copas de cristal desgastadas
por el sorbo de un vino que cambia todas las noches de labios y
bocas, de marcas y bodegas, de precio y buqué. El auge de una épo-
ca, la decadencia de la gloria. Unos tiempos que volverdn, otros se
quedardn.

Tango viejo y centenario, amargo y dulce. Tango inmenso como
la ciudad portefia, como la devocién por el futbol. Tango grande
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como el Boca y River bailando juntos. Tango maravilloso como sus
vinos y exquisitos asados. Tango inolvidable como el dolor profun-
do de las madres y abuelas de Plaza de Mayo.

Tango transcendental como la valentia, el coraje y el sacrificio de los
Montoneros.

Sefior tango, eres grande como la esperanza de una Argentina que
aprendi6 a mirar al trépico del continente, verde y agua del verda-
dero Sur.

Meérida, 30 de junio de 2010

45. Chulos y chulos del tango

Chulo arrabalero que vive del tango de siempre, hoy mercantilizado
con un buen cabernet sauvignon. Nostalgia y melancolia de bailar
juntos sobre un par de zapatos de piel negra y blanca, con unos ta-
cones vencidos por cientos de giros y frenadas, en las tablas de infi-
nidad de teatros y en las lozas desgastadas de San Telmo y Caminito.

Mirada picara, oculta debajo del ala partida del sombrero pedigiie-
fio. Palt6 negro y pantalén blanco, como en la década de los treinta.
Corbata ancha, ahogada en el dltimo nudo de no se sabe cudntos.

Buenos Aires siempre ha tenido buenos zorzales, excelentes bodegas
y almacenes del tango, chulos limpios de lana que la han gozado y
otros chulos mds exquisitos de la politica, que la han menemiza-
do, la han dejado cogida por el extranjero expoliador, duefio de las
hipotecas impagables, y la han dejado prenada por los vendedores
criollos de la soberania que ya no es nacional.

Meérida, 01 de julio de 2010
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46. Luis Daniel

Luis Daniel, templo de mis recuerdos,
retrato de mi hijo, cuerpecito de su pap4,
nieto adorado de mi reina celestial,

eres los ojos por donde veo la manana.

Ayer los dinosaurios atrafan tu interés
y desarrollaban tu memoria.

Hoy los dragones con su magma de fuego
son los que revolotean tu fantasia pristina.

Que el fuego sagrado expelido por las fauces

de estos mdgicos animales acicate tu imaginacién
llena de inocencia, imaginacién y picardia rural

Que esas exhalaciones extirpen tus excusas prematuras
para no ir a la escuela.

Luis Daniel, nieto mio, hijo de mi hijo,
desde el cielo te bendicen.

Meérida, 02 de julio de 2010
47. Pluma sin mano

Habia tinta en el tintero,
suficiente para escribir.

Ese dia amanecié sin palabras,
su mano sin pulso y el corazén
sin respiro.

Su vida se quedé sin escritura,

yo me quedé sin lectura

y con cientos de respuestas a preguntas
que no me he hecho,

que no deseo hacerme todavia.

Meérida, 04 de julio de 2010
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48. Lagrimas

La amé con la impetuosidad juvenil
y con la fuerza teltrica de la madurez,
lo que solo un semidids puede hacer.

Lo hice hasta que la musica de su corazén
lati6 el dltimo tono de su vida.

Mi llanto se volvi6 gotas, vapores y nubes;
después, lluvia y tormenta, brisa y rocio.

Bajé en correntina y en quebradas.

Me hice viajero de torrentosos rios, copiosos de caudal,
que llenaron la inmensidad de un lago salado,

mar de océanos inmensos.

Y, otra vez, vapor para volver a las nubes.

Me converti en lluvia y enamoré a la templanza del sol.

Nacié el arcoiris, lugar en donde un arpa de marfil y de colores
le canta al recuerdo imperecedero y a la vida renacida

de verdes bosques y azules celestiales pintados

por querubines de cristal y luz.

Mérida, 11 de julio de 2010
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49. Aeropuerto de Maiquetia

Desde alli surcamos hacia muchos destinos, a lugares solo una vez
desconocidos, juntos, tomados de la mano, cabeza en el hombro,
velando uno al otro. Asi nos vefamos. Muchas noches pernoctamos
en hoteles de parada a la espera del vuelo mananero. La madrugada
nos levantaba mds temprano que el reloj. La ilusién de la salida. El
retorno feliz cargado de experiencias, recuerdos y regalos.

Justamente hoy, ocurrid, tal como habia sucedido otras veces, la ex-
periencia de la primera vez, sin ella. Ahora me acompafa una incle-
mente soledad que me habla desde un silencio profundo y sombrio,
nunca conocido.

Tenia que llegar este dia en el aeropuerto para sentir la pernoctaciéon
solitaria y triste de un vuelo importante y necesario, pero sin la ilu-
sioén ni la alegria de los ayeres. Hoy me encuentro en un amanecer
madrugador sin emocién. Una cola frente al mostrador de la empre-
sa aérea Delta. Me acompana un boleto, un pase de abordo, un im-
puesto de salida, un pasaporte y una maleta con una sola identidad,
la mia. El nombre de Rafaela no volverd a aparecer jamds, como en
todos los viajes anteriores. No habrd otro mds con ella. No hay queja
por el aumento del impuesto de salida. Da igual. No importa si hay
o no sobrepeso en la maleta. Parece un vuelo a donde sea, a pesar de
que mi hija me espera en un pais al que nunca nos llamé la atencién
viajar. Ahora menos, porque voy solo. Este viaje lleno de simbolos
es el desplazamiento hacia una ruta nostdlgica, a un pasado. Dolor
parecido a otros que seguirdn. Este vuelo es como irse sin importar
el retorno.

Ahora tomo un café conmigo mismo, en la mds ingrima soledad.
No hay aroma ni sabor. Es parte de un rito sin fe ni esperanza.

Esta experiencia tenia que ocurrir para aprender a vivir una nueva
existencia sin su eterna presencia, un remedio que solo el tiempo
puede proveer. Maiquetia es el inicio de un fin.

Maiquetia, 13 de julio de 2010
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50. A los siete meses, muchas lidgrimas

Cudntas ldgrimas he de seguir derramando para entender que la
vida es un simple fogonazo, que su conciencia es el ocaso en el que
la luz deja de iluminar y dar color para transformarse en silencio
absoluto.

Cada ldgrima regada presume la vispera de una sequia que no lle-
ga. Cada tarde, cada lluvia, cada amanecer me reencuentra con el
recuerdo de una mujer a la que amé profundamente. Dolor incon-
tenible que aparece cuando la melancolia me atrapa y la nostalgia
ahuyenta un presente que empieza a mirar el horizonte azul y el
firmamento lleno de estrellas radiantes.

iCémo hacer para que la evocacién del ser amado pinte futuros pris-
macolores y el claroscuro no oculte el brillo de la luz!

El duelo marcado por el luto es desgarrador e infecundo. El duelo
debe convertirse en alegria a la memoria y en tributo a un pasado
cargado de alegrias y anoranzas.

Sigo esperando el momento en que pueda decir que aprendi a son-
reir con los recuerdos gratos de mi imaginario afectivo, que sus
contenidos no producirdn maremotos ni brisas en mis ojos y que
puedo recordar sin llorar; espero el momento en que evocar sea una
necesidad para volver a amar.

Meérida, 27 de julio de 2010

51. Bahia

La capoeira es masica y movimiento,
que masajea con delicadeza

el terso cuerpo de los 50 km

de costa playera de Salvador de Bahia,
en un radiante y edulcorante dia
cargado de olas enamoradas.

Meéida, 25 de octubre de 2010
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52. Tango

88

El tango es una pasién en Buenos Aires,
también en Uruguay. Hay que ir a ver-
lo, a oirlo y a bailarlo, incluso atreverse a
cantarlo sin pena y con algo de gloria del
inmediato presente.

El tango es todo, nada estd fuera de él,
como el dios que hay en cada porteno,
en los zapatos roidos de un pibe futbolis-
ta de un arrabal o en los tacos de marca
del seleccionado nacional.

El tango no estd en los penitentes pies y
cuerpos encofrados de quienes lo bailan
sin la pasién de las evocaciones infieles
que brotan de una milonga pintada de
cabernet y picara mirada.

Meérida, 26 de octubre de 2010
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53. Tromba

Tromba marina, tromba de agua y sal.
Trombo de sangre coagulada.

Misil artero que pasa como una flecha
envenenada por las venas.
Obstruccién de sangre, derrame y eclosién.

Respiracién detenida, llanto incontrolable.
Grito y ruego.

Ayuda a quien oye, impotencia para socorrer.
La desesperacion es de dos.

Trombo pequefo en venas pequefiitas
que hace explosién.
Derrames pequefitos e indoloros.

La vida se va por pedacitos, a cuenta gotas
y en silencio hasta que el desgarre se lleva
el dltimo indicio de vida.

Trombo sanguineo que anega caminos y vasos,
alojamientos y estancias.

Fin de la llegada.

No hay otra vez.

Meérida, 03 de septiembre de 2010
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54. Permiso y pregunta

Pido permiso a la ligrima para saber cuan denso y salobre es mi
dolor que en borbollén gotea por mis ojos.

¢Cudl es la medida del recuerdo que forza una lagrimeo y permea mi
lagrimal sin que 6bice alguno lo impida?

Meérida, 04 de septiembre de 2010

55. Tambor que llevo dentro

Un tambor sin percusién

Son sin melodia y voz silenciada

Piel que no vibra y sangre que no circula
Tambor callado es movimiento detenido.

Un tambor que retumba
Ritmo encadenado al pie que talonea en suelo seco
buscando cuero pa’ sond

en la madera y en las venas donde baild.

Meérida, 20 de septiembre de 2010
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56. Cartagena de Indias, dolor y esperanza

I

Volvi a esta maravillosa ciudad de la costa atldntica colombiana,
historia de la negritud forzada, segunda esclavitud en América, testi-
ficada en unas murallas que silencian el dolor callado por un tiempo
sin memoria. Del grito de la sublevacién negra sélo quedan rastros
ofrecidos como un botin al turista fisgén, dvido de recreaciones,
playa y ron. La afrodescendencia vive hoy en una libertad, pero sin
alternativa a las otras cadenas que subordinan, esclavizan e invisibi-
lizan. El gobernante tiré su destino a la suerte de la globalizacién
del mercado.

II

Regresé por invitacién académica de la Universidad de Santiago de
Cali a trabajar en un Seminario Internacional sobre Educacién, For-
macién y Diferencia. La iniciativa fue del maestro Armando Zam-
brano. Cartagena de Indias es ahora una estancia para compartir la
soledad y la evocacidn, el presente y el manana. Mi esposa ya no
estaba, por eso la ciudad se percibia otra, siendo la misma. Yo era el
mismo, siendo otro.

III

Vi la inmensidad del mar perdiéndose en la lontananza. Allf estaba
ella, mirdindome con los ojos de la luz del creptsculo, de bronce
encendido y escarlata vivo. Rafaela se iba con la tarde, se despedia
recordindome que ya no me pertenecia, que se posee a alguien des-
de la presencia y la cercania.

Cartagena, siendo la misma, la de siempre, habia dejado de serlo.
Mis ojos percibian de otra manera, desde la ausencia.

Cartagena de Indias, 01 de octubre de 2010
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57. ¢Vacio?

92

El vacio tiene recuerdos,

en ¢él se siente la ausencia.

Un vacio que no estd totalmente vaciado
contiene ausencia.

El vacio debe estar sin nada que lo contenga.
En nuestras realidades mortales

los vacios tienen memoria,

presencia de recuerdos irrevocables.

La ausencia de memoria
es la muerte en vida.
Si hay algo que no se deja i,

es necesario despedirlo.

Cartagena de Indias, 2 de octubre de 2010
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58. Cartegena de Indias en dos tiempos

Existe una Cartagena censurada al visitante por ser verdadera y pa-
recida a la realidad. Esa ciudad prohibida estd dibujada por ranchos
de bahareque, techos de palma seca y carruzo, cartdn y latas de zinc,
y con agua negras que corren libremente con su carga letal de zan-
cudos y paludismo para todos los que alli viven. En ese sitio tachado
del mapa cartaginés se oculta el lado oscuro de ese puerto histérico
de negritud y trifico de esclavos africanos. Alli moran los eunucos
afrocaribenos del pasado presente, llenos de miseria y abandono. Es
el lugar de la ciudad metrépolis invisibilizado al turista y al clic de
su cdmara fotogréfica o de video. Sitio ausente de fotos de artistas
de caras bonitas, alegres y de poses fingidas del turismo visitante.

La Cartagena bonita es la ciudad amurallada, la de las casas suntuo-
sas de raigambre espafiol y clase colonial, de balcones empotrados
en las paredes de tierra y piedra, de ventanas de madera y hierro for-
jado, de puertas y portones de madera e hierro, de zaguanes largos
y altos, de romanillas espafnolas, de patios y jardines de aguamaniles
con muebles y bancas de cuero repujado. Esa cara de la ciudad co-
lonial estd a disposicién del marcketing y de los planes turisticos de
la Colombia caribena pintada de mujeres esbeltas, barcos de vela de
ensonacion y trasatlinticos venidos del primerisimo primer mundo
a disfrutar la fantasia del Caribe azul de olas batientes, a pernoctar
en sus hoteles de cinco estrellas y mds, con olor a éxtasis de todos los
colores por estrenarse al gusto del cliente.

En la ciudadela amurallada, sus antiguas casas de 300 anos han
sido reconstruidas con los gustos de la época, suntuosas y senoriales
como ayer, son ahora boutiques de la alta moda criolla y extranjera.
Alli nadie vive, ni los duenos, sélo vigilantes privados de casas tro-
cadas en museos, sitiales de la novedad fashion del buen vestir y de
la elegancia colombiana de exportacién.

Cartagena es una moneda de dos caras, como es la historia de toda
la Colombia hermana y de la América nuestra.

Cartagena de Indias, 02 de octubre de 2010
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59. El silencio de un minuto

Finalizaba mi intervencién en el auditorio de la Universidad de San
Buenaventura, en Cartagena de Indias. Un minuto de silencio fue
solicitado a la memoria de Rafaela, hasta ayer mi esposa y compane-
ra de trayectos. Era un tributo rendido al afecto y a la solidaridad.
Estuvimos juntos hasta que se cumplié el mandato eclesidstico de
“hasta que la muerte los separe”.

La emblemitica condicién de la liturgia del matrimonio por pri-
mera vez tenia sentido. Quedé pasmado frente al auditorio lleno de
estudiantes y profesores de la Escuela Nacional Superior de Carta-
gena, alli congregados. Mis ojos miraban al anfiteatro, sin fijar nada,
era un todo amorfo, sin definicién. El techo iluminaba desde sus
miles de bombillos, era una réplica del firmamento en plenilunio.
El silencio contaba la regresién de un minuto infinito marcado por
ningun reloj.

Afuera llovia copiosamente, la exclamacién del agua se sentia. Aden-
tro, la liviandad de una atmdsfera se percibia, pausadamente se res-
piraba. Aquel minuto que conmemoraba el valor de lo inmanente
y el adids silente de una despedida, llena de magia blanca, era un
tiempo distinto. Habfa dolor sentido desde la distancia y el silencio.
No podia ser menos cuando la ausencia se evoca en el plano de una
elegia y una alabanza al misterio de la vida y de la muerte. Era un
acto recordatorio de que somos ave de paso, de que nada nos perte-
nece; ni siquiera los recuerdos llenos de existencialidad los podemos
retener voluntariamente, porque al final, esculpimos la sentencia
borgiana que nos condena a “el olvido que seremos”.

Cartagena de Indias, 4 de octubre de 2010
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60. Cumbia y despedida

Regreso al auditorio universitario convencido de que la memoria
es un cofre al que es necesario resguardar. Allf estd escrita nuestra
historia, el saber adquirido, los recuerdos cargados de valor y senti-
miento, y la devocién por quienes anclaron en lo mds profundo de
nuestros corazones.

Ahora el evento se despide. En medio de un bullicio el auditorio se
transforma en un jardin de canto y musica. Al calor de la cumbia,
el latido del tambor marcaba el ritmo de La pollera colord. La aca-
demia volvia a su estado natural y los asistentes sentian el eco de la
musica en sus cuerpos, el palpitar del corazén batiendo sus palmas
y el movimiento acompasado de sus pies. El anfiteatro era musicali-
dad africana y ritmo caribefio del Atldntico colombiano.

La musica volvia a sonar, una y otra vez, era otro tiempo diferente
al silencio del minuto de ayer. Mi compafiera de viajes y de amores
ya no estaba, pero la sentia que vefa de todos lados. Ella brillaba en
los labios rojos y risuefios de las danzarinas de piel morena de la
cumbianda de un grupo de baile invitado. Se adornaba en el contor-
neo de filigrana de unas bailarinas exigidas por el adoso musical del
clarinete y la charrasca de latén. Las jévenes liceistas bailaban libres,
sin ataduras en sus pies ni amarres en sus manos. Era libertad para
expresarse, distinta y distante de la que no tuvieron sus antepasados
provenientes del Africa madre y reina. Eran otras en el entusiasmo
de la Colombia de la alegria y el fervor de la costa.

iOh, Colombia, cémo te quisiera asi para siempre, feliz y en paz!

Cartagena de Indias, 04 de octubre de 2010
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61. Un instante frente al mar

I
Frente al mar Caribe me entrego,
contemplo el horizonte vespertino.
El recuerdo del ayer impregna la mirada.
Siento a Rafaela en su inmensidad,
como era ella, en su alegria y en sus deseos de vivir.
Sélo su evocacion la hace presente.

II
La naturaleza es su eterna morada.
La brisa la acaricia y el mar la acoge,
El océano la reclama y el cielo la celebra.
Nuestra memoria se regocija.
No hay llanto, sélo lluvia pertinaz y rocio
en mis 0jos.

La ciudad la despide,

el crepusculo pintado de terciopelo,

junto al vallenato rumbén, se la llevan.

Hay fiesta en el cielo, al son de los tambores
late la vida.

Me despido de Cartagena para no regresar.

Cartagena de Indias, 05 de octubre de 2010
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62. Presencia

Desde la ausencia
consigo nuevos signiﬁcados
de una presencia que no estd.

Desde la ausencia
me reencuentro con recuerdos de esa apariencia
que me pide reir, no llorar més.

Desde la ausencia
encuentro significados de una figura que estd,
que me pide pintar azules agua y verdes amazdnicos.

Meérida, 11 de octubre de 2010

63. Un solo tiempo

Mi vida cargada de pretérito,
Mis hijos de presente

Mi nieto de futuro

Luego existo en mis hijos
disfrutando a mi nieto.

Meérida, 12 de octubre de 2010
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64. Vacio y vida

La desaparicién de alguien crea un vacio susceptible o no de sen-
tirse. Todo depende de la cercania, el valor y la estima que se hayan
tenido con quien estuvo a nuestro alrededor.

El vacio de una persona muy querida que transcendié la cotidia-
nidad siempre dejard una huella que ni siquiera la perversidad y la
ingratitud podrdn desvanecer.

Toda ausencia desde el afecto establecerd una marca que siempre
nos acompanard, no como cicatriz ni condena, sino como recuerdos
imperecederos, floridos de respeto y consideracién con el ser que no
es ni podrd ser sustituido.

La ausencia de un ser amado es un vacio cargado de experiencias
que no se pueden ni deben borrar, por respeto a uno mismo y a la
memoria cargada de significados en donde una vez existimos.

Lo comprensible es buscar otros derroteros y nuevos tiempos que
vislumbren una historia por estrenarse, capaz de encontrar un ho-
rizonte que se teja de colores, donde la vida pueda renacer prefiada
de suefios, esperanzas y utopias posibles. Si ello no es posible, igual
la vida continda su indetenible surcar hacia rutas desconocidas que
alguna vez con nuestros actos y omisiones inconscientemente cons-
truimos.

En los millones de sitios y lugares donde Rafaela se encuentre, es-
toy convencido de que suscribird este poema lleno de sinceridad,
reflexién y paz espiritual.

Nada ha sido fécil después de su ida. Lava ha salido del volcdn de

mi corazén y agua marina ha brotado de mis ojos cansados de llorar.

Meérida, 13 de octubre de 2010
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65. Vuelo de dguila
De Santo Domingo a Caracas

Una masa de vapor acuosa suspendida en la atmésfera semejaba un
muro adosado por unos copos de algodén, pintados de un blanco
s6lo visto en la infinitud del cielo.

Una caverna en uno de sus costados dejaba observar la inmensidad
del firmamento, vestido de tarde con un sol que se derretia en la
profundidad del mar. Los venados se reflejaban en estos cimulos
estelares con el color del oro puro.

Eran unas inmensas masas condensadas con agua de sin igual belle-
za, de multiformas que retrataban los rostros barbudos de guerreros
y dioses salidos del Olimpo a tomar sol. Mds adelante el fulgor del
mismo sol desaparecia y reaparecia en asonada vespertina.

Viajaba de Santo Domingo a Caracas acompanado de la aurora co-
chana de un sol que destellaba misterio y Mar Caribe. Quisqueya
quedaba atrds. El sol difuminaba sus rayos como una pelicula ple-
térica de imdgenes.

Y cada vez que el ldpiz volvia a escribir, las nubes adoptaban otra
fisonomia y otros rostros se dibujaban en mi imaginario lleno de
poesia.

Rafaela ya no estaba pintada, se habia ido, se habia convertido en
Mar Caribe, en mar de la virgen bonita. El sol mimetizaba en cre-
pusculos su rojo vespertino para desvanecerse en un ocre ladrillo de
atardecer, fuga y silencio.

La altura se acortaba y la distancia entre el imaginario poético y la
realidad, siempre indémita y cruel, se reducia. La realidad volvia a
poner los pies sobre la tierra.

13 de octubre de 2010

68 PoEMAS 99



M1 VIDA SE ME FUE

66. Una flor siempre serd una galanteria

Si usted descubre que tiene sensibilidad por las flores, disposicion
para hacer un tocado floral, interés para comprar un ramo de rosas
rojas; entonces, comprelas, llévelas para adornar su casa y soldcese
en su aroma y perfume, regélelas al ser querido y disfrute el valor del
halago y la sonrisa que ello provoca.

Una flor regalada con amor y respeto se percibe en la mirada y en
el agradecimiento de quien se siente afortunada con un hermoso y
sentido presente.

No espere obsequiarla cuando la destinataria ya no pueda olerlas.
Un ramo de flores pierde su perfume en el cementerio, alli el sol la
secard, su rocio desaparecerd y su fragancia jamas se dejard sentir. La
inclemencia del tiempo marchitard su belleza y acelerard su muerte.

En el campo santo las rosas tienen otro olor y otra sensacién. En el
altar las flores tienen otro color y otro sentido. Regale una flor en
vida para alguien que existe, para alguien que se sentird prendada.

No obstante, si el destino cambia la ventura de la vida, sigalas rega-
ldndolas que una rosa en una tumba seguird siendo parte de nuestra
galanterfa con el ser que, aun sin estar presente, siguird amandonos.

Una flor siempre serd una galanteria y algtin pajarito reencarnado
la apreciard desde una ramita de algtn drbol o desde la cruz que le
servird de apoyo para asirse.

Meérida, 01 de diciembre de 2010
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67. Otro cielo, otro magma, la misma noche

Dedicado a Maria Alejandra Rivas Bricenio, mi hija

Hacia Washington desde Atlanta
I

En la tarde del trece de julio observo debajo del cielo un cadejo
de colchones de nubes blancas y cristalizados almohadones, suerte
de impenetrable muro que se apodera de todo rastro de horizonte,
apenas permitiendo respirar a los titubeantes rayos del sol que caen
en el regazo de un dia falleciente. La tarde ya fria y moribunda re-
cuerda con afioranza su alba amanecer. Un rayo polizonte escarba
la madeja de colchas de agua vaporizada, aventurando acceder a las
escarpadas montanas. No oculta su deseo de mirarse en los espejos
de agua y jinetear sobre los cuernos y lomos de un sol de los venados
que persigue sin prisa los Gltimos rastrojos luminicos del poniente.

II

Abajo, un capoteado azul celeste hace juego con un destello solar,
prisionero de un magma misterioso que da paso a la silenciosa no-
che llena de altura y de sombras. El suave titilar de los luceros y
la prestada luz de la luna la dejardn percibir sola y liberada de los
fulgores que la desaparecen en el dia. Un séquito de burbujas de
aire descubre claros en tierra firme. El avidén choca una y otra vez
contra estos océanos de agua pulverizada que se atraviesan sin pedir
permiso. El cansancio detiene mi imaginacién. La tinta rastroja su
ultimo trazo y el sueno reclama su turno. La mano desmaya y mi
pluma deja de escribir.

III

La noche en su médximo apogeo desprende cientos de bocanadas
de nubes negras, y engullen los destellos de las casas rurales que se
alinean buscando compaiia al margen de una constelacién de lu-
ces citadinas prendidas como pesebres navidenos. El avién levanta
altura y deja al descubierto un raro color negro, nunca visto antes.
Imagino la voracidad de una bruja cosmopolita de fébula. Un hori-
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zonte ligeramente sombreado muestra sus filosas y brillantes espadas
haciendo lances que cortan todo. Los reldimpagos en sus destellos
permiten divisar el negro escarlata del traje nocturnal, fagocitador
de toda luz. La noche reclama espacio para si, para su penumbra
imperial, para existir, para vivir tranquila sin los mundanos ruidos
de las imdgenes que crean los vestigios de luminosidad. Extasiado,
espero que la alborada decrete su desvanecimiento y se retire, hasta
reencarnar en la vispera de un vespertino creptsculo que le devol-
verd la vida.

v

La noche muestra nuevos claros de luces regadas por el campo. La
autopista se divisa iluminada, moviéndose en diversas direcciones,
como si de ella salieran serpientes de miles de colores queriéndose
tragar los veloces carros. El Potomac majestuoso respira vapores y
exhala humedad y vida. Dos edificios se dejan ver como pulpitos
que hablan a gentes diferentes, muy imperiales, muy sefioriales,
muy duefias de todo y de todos. El avién por fin aterriza. El viaje
cansado deja de serlo. Washington es el reencuentro con alguien,
con un trayecto recorrido de mi existencia, con un libro de recuer-
dos que dan testimonio de un pedazo de vida que fui. Solo llegué,
no era asi, pero asi lo quiso el destino. Mi hija me abraza, me veo en
las miles de pdginas en ella contenidas, donde estd su mam4, quien
hasta hace poco fue la mujer mds grande en mi vida.

Meérida, 13 de octubre de 2010
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68. Alana, la otra nieta

Inocencia atrapada en el cuerpecito de una nifia de diez anos, de voz
angelical llena de virginidad y sabidurfa prematura.

Nina que al nacer me convirtié en abuelo, antes que Luis Daniel.
Angelita con alas de colibri que revolotea en las habitaciones, en
el estudio, en la sala y en los jardines pintados de verde citricos de
nuestra casa.

Nina mimosa que jugaba a ser peluquera, peinando mi cabellera
negra de canas recién estrenadas, a la vez que rociaba lociones sobre
mi rostro, sin arrugas todavia.

Nina hacedora de arepas chiquiticas con su abuela Rafaela. Rellenas
con poco queso para que rindiera las arepas del otro dia.

Nina con ojitos de cristal de bohemia, que observaba todo, sin que
nada se quedara por fuera.

Nina de mirada misteriosa, impregnada de pureza y candor, perdida
en lontananza. Mientras pensaba, callaba todo para decir poco.

Nina que al nacer inventé unos abuelos de mentira que eran reales
en su mente y en su corazon.

Abuelos que tuvieron una nieta de ficcién, que era verdadera en sus
corazones y en las bendiciones dadas.

Alana siempre serd la nifa recién nacida, el recuerdo vivo de dia-
mante y oro que volard en nuestra casa como una mariposa, trave-
seandole a su abuela Rafaela.

Alana, la nieta putativa, siempre serd la evocacién de una carcajada,
del llanto atendido ante una recaida febril, del grito desesperado al
llamar la atencién de su abuela Rafaela.

Alana, mi nieta verdadera y de su abuela Rafa, quien vive en otros
confines convertida en mito y realidad, memoria y devocién.

Alana siempre adornard la casa de La Pedregosa con los recuerdos
vivos de una felicidad que tenfa navidad, y, por supuesto, arbolito
de pino verde y duendes de colores, hallacas caseras y nifo Jests
regalén.

Meérida, 04 de diciembre de 2010
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EPILOGO 1
A UN ANO DE TU PARTIDA

un ano de tu partida te extrafiamos como si te hubieras ido

esta manana. Cémo olvidarte, si todavia te encontramos

viva en todas partes donde estuvimos juntos y la imagina-
cién es capaz de viajar.

En el mar picado de nuestros ojos, en los que podemos navegar
sabiéndonos protegidos. En la caricia de la playa que nos ofrece la
inmensidad del horizonte. En la sonrisa plicida de todos tus sobri-
nos mientras esperan la llegada de su “tia loca”.

En el recuerdo de los sabores de tus sabrosos platos, hechos con la
rapidez de la magia. En las sonrisas escapadas del dolor, la tristeza y
el llanto de los nifios que perdieron sus casas por las crecidas de los
rios y que hoy moran en los refugios de Tucacas, Sur del Lago de
Maracaibo, Chichiriviche y Vargas.

En pleno baile de los ritmos de la cumbia, la capoeira, el vallenato,
la gaita tamborera, el joropo y el tango, con los angelitos negros y
blancos del cielo y con los de acd. En el disfrute del canto mafanero
de los gallos de madera, vidrio y latén de Pedro Rivas, en la casa de
La Pedregosa.
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En los paseos de las géndolas mexicanas de Xochimilco; saboreando
un vino en el café Tortoni de Buenos Aires; disfrutando de una tun-
ga de maiz en Quito; probando un pastelito de mani en Popaydn;
admirando la ciudad de Santiago de Chile desde el cerro San Cris-
tébal; zapateando un joropo en el Valle de la Pascua; comiendo una
carabina con ajf picante en la Quebrada de Cuevas cerca de Valera;
disfrutando los cayos del Parque Nacional La Tortuga en Falcén;
pagando tus promesas en el altar de José Gregorio Herndndez en
Isnott; disfrutando el misterio antirtico del faro del fin del mun-
do en la Tierra del Fuego, observando en Juan Griego, la retirada
vespertina del sol inmenso y almorzando con nuestros hijos un dia
domingo en los Pollos de Eladio a diez minutos de mi ciudad natal.

En el cabello azabache de tu nieto Luis Daniel; en la mirada an-
gelical de tu otra nieta, Alana; en la inmensidad bondadosa de tu
hijo Pedro Alejandro; en las carcajadas y el buen dnimo de Maria
Alejandra y en la poesia elemental de colores primarios de Pedro
José, “gordo mi amor”.

En las oraciones de todos aquellos y aquellas que un gesto solida-
rio y de amistad nos acompafiaron brindindonos una palabra y un
abrazo de aliento y esperanza.

Meérida, 01 de diciembre de 2010
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EPILOGO 2
NOMBRES Y ROSTROS DEL RECUERDO

n un arrojo de valentia frente a la desmemoria, recurro a la

evocacién para traer al presente a quienes estuvieron cerca

de Rafaela, de mis hijos y de quien escribe. Desde la familia
cercana y diversa, de la academia afectuosa y comprometida, del de-
porte cargado de celebraciones y de los grupos de amigos llenos de
ratos agradables y solidaridades a toda prueba, hasta la cotidianidad
marcada por aquellos que la llenaron de sentido. Estoy seguro que
en sus corazones y en sus mentes, Rafaela vivird por siempre.

Este testimonio da cuenta de un patrimonio de amistad fraternal,
lleno de vida, color y alegria, que nos pertenece con orgullo. En la
evocacién de cada uno de ellos, Rafaela aparece reencarnada en su
sonrisa llena de imaginacién y embrujo.

Muchas personas no fueron senaladas acd, no por omisién sino por
el temible efecto del olvido, que borré temporalmente sus nombres,
no asi sus rostros. A ellos ruego sepan perdonarme: son las incle-
mencias del tiempo las que empiezan a hacer polvo la piedra caliza
de mi memoria. Esta es un cofre de recuerdos que se fosilizan y se
vuelven polvo para regresar a la tierra fecunda que un dia nos dio
su aliento vital.
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Alirio Ferniandez, David Garcia, Mercedes Ledn, Angela Simona-
ro, Rosalba Ledén, Gloria Valero, Rosalba D’Alessandro, Maritza
D’Alessandro y Xiomara Jiménez, Monsefior Trino Valera; Berta
Sénchez, Elizabeth Lobo, Benito Baptista, Luisa Bricefio, Nora Ce-
ballos, Rosa Sayago, Rigoberto Rivas, Valdemar Gamboa, Rigober-

to Rivas, Samuel Santos.

Edgardo Cuevas, Marfa Antonieta Herrera, Edgardo Cuevas He-
rrera y Marfa Antonieta Cuevas Herrera; Irama Camacho y Chuo
Oduber; Josefina de Jduregui y Nereida Santander; Soraya de Ri-
vera, René Rivera y Anibal René; Leonardo Robinson, Bertha de
Robinson, Leo y Ninoska; Nelliana Rodriguez; Yadira Brillenbourg,
Marcos Varela; Celina Noguera, Nelliana Rodriguez.

Gennifer Lucenas, Maria José Partipilo, Efrain Cardona y Helena
Berti; Franco Adragna, Luz Marina Terdn y Samuel; Elaide Diaz,
Marfa Eugenia Jicome y Candela Vera; Jests del Cura; Eleonora
Gonzdlez y Enrique Novoa; Octavio Prieto, Axel Pizzi, Juan Luis
Sudrez, Omar Souky, Carolina Schuls, Manuel Corao, Juan Corao,
Julia John, Johana Ases, Nestor Rojas.

Simén Alcdntara, Omaira de Alcdntara, Xiomara, Maria Alejandra,
Simén Antonio; Guillermo Matera y Laila de Matera, Andrés Mate-
ra; Rosa Matera, Pedro Pieruzzini Matera; Freddy Diaz, Inmaculada
de Diaz, Willie y Lenin; Ramén Zambrano; Ismael Cejas, Jazmin,
Ismaelito y Silvia Andreina; Gerardo Angel y Evelin Moreno; Jorge
Pérez; Jorge Zambrano, Mary de Zambrano, Jorge y Jorge Andres;
Tulio Sdnchez; Juan Vera, Moraima de Vera e Indhira; Dacio Moli-
na; Néstor Afiez, Maribel de Afiez, Néstor, Ernesto, Marynez y Ma-
loa; José Alberto Ochoa e Irene de Ochoa; Félix Blanco, Maritza de
Gémez, Mercy de Cabello, Milton Dugarte, Lucas Sosa, Rolando
Rodriguez, Carlos Villalobos, José Pefia y Ramén Rivas.

Irma de Benchi, Germdn D’ Jestis, Maria Virginia D’ Jestus Ben-
chi, German José Benchi, Rafael D’ Jestis Benchi, Alfredo Benchi;
Samuel Santos, Josefina Pena, Angel César Barboza, César Ramén
Barboza Pena y Francy Barboza Pefia; José Manuel Martos, Carmen
de Martos y Manuelita Martos, nuestra ahijada; Belén; Gustavo Ve-
lazco, Marfa Eugenia de Velazco, Janeth de Zurita, Corina Zurita,
Maria Fe; Margot Rosso, Dina Rosso, Franz Rosso e Ibis de Rosso;
Miguel Zubeldia; Carolina de Santos, Rafael Santos, Carmen Zo-
raida “Yaya” Molina, Manuel Santos.
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Angel Ernesto Herndandez, Berna de Herndndez, Carolina Herndn-
dez de Barrera, Alejandra Barrera Herndndez, Pedro Barrera; Angel
Herndndez y Marcia Grisolia; Andrés, Samantha y Gabriel; Ma-
rfa Karen y Marsela ; Alvaro Barrera y Sonia de Barrera; Chucho
Aguirre; Alba Herndndez y Ender Lugo; Vilma Herndndez y Luis
Gonzédlez; Marlene Herndndez y Alfredo Perozo; Eleazar Ontiveros,
Carmen de Ontiveros, Elcar, Eleazar, Roberto y Maria Carel; Neizer
Pérez, Jenny de Pérez, Isabel Jenny, Luili y Luis Alberto; Luis Mar-
tin, Alba, Maria Alejandra y Marfa Victoria; Leo Montiel; Gonzalo
Martinez y Maria de Martinez; Rosalino Vergara, Omar Gamboa y
Yiya de Gamboa; José Bautista, Myriam de Bautista, Pedro, Camilo
y Quecha; Valentin Kroupij; Ismael Ortiz, Marlene de Ortiz, Li-
sett y Maria Soledad; Atilio Omana y Magaly de Omana; Juancho
Mora, Rafael Pineda y Emy de Pineda; Iraides Ortiz e Ivonne de
Ortiz; David Padrén y Omaira de Padrén; Alirio Zambrano y Sofia
de Zambrano; Fabidn, Alirio y Reinaldo.

Anibal Leén y Elsa Mora; Elma Vielma, Roberto Donoso y So-
nia Martel de Donoso; Albis Balza, Andrés e Iraida; Amado Mo-
reno y Gladys de Moreno; Begona Telleria, Guillermo, Begonita y
Ricardo; Ramén Jduregui y Lutecia; Carmen Aranguren, Myriam
Anzola, Angel Anttinez y Mary de Antdnez; José Antonio Serrano,
Elizabeth Marrero y Anita Serrano; Aubert Infante; Juan Manuel
Ferndndez y Belkis Medina; Marlene Castro, Justina Paredes, Ru-
biela Aguirre, Gloria Caldera, Cecilia Cuesta, Judith Febres, Maria
Gutiérrez, Eduardo Osorio, Francisco Rivera, Pedro Rosales, Hum-
berto Ruiz, Lidia Ruiz, Stella Serrano, Ladimiro Urdaneta, Bricefio
Monsillo; Nidia Castillo, Massiel Lobo, Susana Bricefio, Verenice
Bohorquez, Lennis Albornoz, Rosio Jovito, Victor Zambrano; Tulio
Carrillo, Noris Rondén, Ana Contreras, Eufemia Arellano, Rosalba
Rondén, Beatriz Garcia, Alba Rosa Pérez, Amarilis Velasco y Vicen-
te Gavidia.

Rafael Rios, Irma Guillén, Arturo Cuesta, Manuel Aranguren; Feli-
pe Pachano,Juan Carlos Ddvila; José Antonio Pacheco y Rosita Ro-
jas, Pablo Chacén; Manuel Jduregui, Yose de Jduregui, Juan, Maite
y Rudy, Diruji Dugarte; Eduardo Jduregui y Mafiita de Jduregui;
Enrique Corao, Luis Loaiza y Antonia de Loaiza; Armando Santia-
go, Osbaldo Artiaga; Antonio José Monagas y Ceres Boada; Mauro
Bricefio, John Burguera, Enrique Corao, Oscar Morales; Omar Ma-
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rin y Magaly de Marin; Nicanor Méndez, Pedro Montilla, Lizabeth
Pachano, Pablo Pefa, Luis Pefia, Camilo Perdomo, Reina Calde-
ra; Oscar Ramirez y Yajaira Romero; Deysi Ruiz, Samuel Segnini y
Zulay Segnini, Edislao Pachano y Tarek Souky y Gloria de Souky;
Marysai Torres.

Pedro Romero, Enrique Garcia y Carmencita de Guerrero; José
Quintero y Yadira de Quintero; Magaly Pefia, Esneida Santander
y Haidée Barrios; Atilio Cdrdenas y Judith de Cédrdenas; Esperan-
za, Salvadora Ferrer, Gladys, Fredy Gonzilez, Martin Andonegui y
Walter Beyer; José Marquez; Graciano Molina y Bettina de Medina;
Humberto Mdrquez, Omar Vielma, Francis Diaz y José Mdrquez.

Alirio Lizcano, Eduardo Lizcano; Hugo Araujo, Reina de Araujo,
Hugo, Alberto y Adriana; Giovanni Bertone, Yaneth de Bertone,
Christian y Vanessa; Titina, Américo Herndndez y Olga de Her-
ndndez; Pedro Romero; Luis Ramirez, Oly de Ramirez, Andreina,
Luisela y Gabriela, Pedrito Ramirez.

Carlos Merino, Graciela Gonzdlez y Lautaro; Enrique Barreto, Ur-
bano Flaibani; Armando Zambrano, Martha Sarria, Marfa, Simén 'y
Matias; Carlos Paladines y Rita de Paladines; Sergio Gonzalez, Car-
los Masse; Gerardo Choque y Adriana Soffaroni; Celeste Morillo.

II

Gladys Briceno de Aguilar, Baudilio, Lerys, Glenda, Yenny, Lisbeth
y Dayana; Ender Trejo, Sandra de Trejo, Silvia y Andrea; Wilmer
Bricefio; Rafael Infante, Mistica Bricefio, Fiorela Infante Brice-
fio y Rafael Infante Briceno; Mauricio Beltrdn, Katiuska Infante
de Beltrdn y Verdnica Beltrdn; José Antonio Estrada, Katheriuska,
Katherina, José Antonio y Katherina II; Rafael Maldonado, Maria
Ermida, Alexander y Lauri de Maldonado; Roraima Maldonado,
Ricardo Valbuena y Santiago Andrés; Marco Antonio Maldonado
y Vanessa de Maldonado; Isael Bricefio y Francisco Javier; Carlos
Leén y Bexy Coromoto Bricefio de Ledn; Salomé, Javier Enrique,
Mariagne e Isabela; Carbey; Iris Briceno, Nelson y Luis; Gerardo
Briceno, Michel, Stefanie y Jests; Efrain Bricefio, Ana de Bricefo,
Franyaya y Efrain Alexander; Ingrid Bricefio, Carlos Alejandro y
Valeria, Margot Quintero Sulbardn, Gladys Sulbardn, Rodrigo Sul-
bardn; Ramén Ocanto, Rigoberto Ocanto, Andres Ocanto, Freddy
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Ocanto, Bélgica Ocanto de Saez; Jorge Maldonado, Elsa de Mal-
donado, Jorge y Elsa; Castor Romero, Marza de Romero, Zugei,
Gustavo y Marluve; Marcos Maldonado y Benito Maldonado.

Carlos Montilla y Carmencita Montilla; Adela Gonzdlez, William
y Edgar; Juan Pedro Rivas y Aura de Rivas; Elena Carrillo, Eliseo,
Panchita y Camila; Benito Rosales; Germdn Ramirez, Elba de Ra-
mirez, Elba Matilde, Germdn y Rafael; Alicia Salas de Carrillo; Pe-
dro Samuel Carrillo, Sandra de Carrillo, Samuel y Miguel de Jesus;
Antonio José, Miguel Carrillo, Maryori de Carrillo, Angelita, Pan-
cho, José Miguel, Maria Cristina y Marfa Gabriela; Carlos Carrillo,
Doris de Carrillo, Liliana y Carlos; Josefina Pefia Gonzdlez, Teresa
Pena Gonzidlez y Fabiola Pena.

Juanita Rivas, Zolanda Rivas; Eleyda Araujo, Yajaira Albarrdn Arau-
jo, Yajanis Albarran Araujo y Yasleyda Albarran Araujo; Josefina
Araujo, Marioly Marquina Araujo y Meilyn Marquina de Araujo;
Benito Araujo y Javier Araujo y Celina de Araujo; Eloy Villarreal,
Prajedes Bustos de Villarreal, Emeterio Bustos, Lucila Bustos, Zai-
da Bustos; Emilcy Villarreal; Melida Bricefio y Antonio Bricefio;
Alfredo Araujo, Ali Araujo, Ismery de Araujo, Aurimar Carolina y
Alejandro Augusto; Julio Tallaferro, Alice de Tallaferro; Armando
Araujo, Aura Araujo y Victor Araujo; Irenio Espinoza, Esther Mo-
reno de Espinoza, Dannie Espinoza y Douglas Espinoza; Ildefonso
Espinoza, Lidubina de Espinoza, Ildeli y Alfonso José; Yoly Espi-
noza; Josefina de Rivas, Sadl Bricefio y Naicy de Bricefio; Asunta
Rivas; Benardino Lobo.

Federico Roman, Alicia de Roman, Rafael Angel Romdn, Mauricio
Romdn; Daniela, Gloria, Danielito, Federico Romdn Jr., Glenda
Novoa Romdn, Isabela, Alicia; Luis Fernando y Sonia Moreno; Ju-
lio Romdn, Numa Romdn, Juan José Garcia, Angel Chacén.

Pedro Alejandro Rivas Briceno, Marifa Alejandra Rivas Bricefio, mi
nieto Luis Daniel Rivas Romdn, Alana Cardona —mi nieta putati-
va— y quien suscribe, Pedro José Rivas... junto a aquellos amigos,
amigas y familiares, con rostro y sonrisas no citados, te seguiremos
amando y, con respeto profundo, te recordaremos por siempre hasta
que el Creador del universo disponga lucidez en nuestras memorias.

Ave de paso somos.

Meérida, 25 de octubre de 2010
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as ideas expresadas en palabras ocres que el lector tiene

en sus manos fueron escritas durante los desgarradores

dias del afio 2010. Otras escrituras de distinto tenor,
harfan lo suyo, siempre contenidas en su fuerza telirica de
hombre solitario y en lucha por salir de un abismo y encontrar
ratos de felicidad. Confinado a mi casa y al ejercicio de una
escritura de gramaje poético, impregnada de melancolia y nos-
talgia, asumi el duelo de la insélita desaparicién de mi esposa
Rafaela Margarita, justamente en la vispera de una natividad
que no trajo Noche Nueva ni nifio Jests.

Cuando se ha vivido en la intensidad del amor profundo y en
el filo de los yerros del varén, el luto se vive en una cicatriz que
se reabre y revive en tiempos reales para experimentar la sensa-
cién de Cain, condenado a viajar por los confines del mundo
con la marca imborrable de una fistula en la frente que todos
debian ver y preguntar por su origen

Mientras tanto, un cazar de hijos amados y un jovial nieto de
cabello negro azabache como el de su abuela, me estimulan a
salir adelante del naufragio que parafrasea la profecia sisifica
de Galeano: Mientras mds nado la orilla se aleja mds de mi y
de mis brazadas.

Miro el cielo del varadero y observo un ave que con buen aire
y mucho viento que trata de volar con un plomo alojado en
el ala y otro en el corazén. Asi me veo, galera y ave de tierra
volando sin horizonte preciso.

Este libro es una apologia a la mujer amada que existe en la
ausencia y hasta la existencia del dltimo soplo del aire que res-
pire. Hubiese deseado escribitlo en el colorido pleno de la vida
y con los ldpices del arco iris y no en los trazos del negro y su
claroscuro. Mientras tanto, me reafirmo en la necesidad vital
del amor y en el deseo de seguir vivo desde ese lugar donde

mora la felicidad y la esperanza.
Pedro José Rivas



