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En este mundo sólo hay una parte de mis dones; 
lo demás pertenece a mis sueños.

Rabindranath Tagore
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9 Advertencia

A Nicanor Parra

Este libro recoge un manojo de relatos (pero no latos) que 
obedecen a varias de mis épocas escriturales. Se conser-

van gracias a Elizabeth Avendaño Cerrada, con quien los fui 
compartiendo en distintos momentos y circunstancias, con la 
única pretensión de que los percibiera —y fuese cómplice de 
mi furtiva locuacidad—; empero, cual fiel albacea, los guar-
dó. Un día, al comentarle que había extraviado mis manus-
critos de ocio, con suspicaz sonrisa, manifestó tenerlos en su 
poder. Entonces, me animó a organizarlos en un libro. Y es lo 
que hago. Pese a que los textos: “María” y “En/sueños (de) la 
errante soledad…” fueron publicados en las Revistas: Solar1 y 
La palabra: Poesía adentro,2 respectivamente, decidí incorpo-
rarlos en esta edición con unas leves modificaciones. 

El autor

1	 Fundación para el Desarrollo Cultural del estado Mérida (Fundecem), Mé-
rida, Venezuela. Nro. 32, 2007, Quinta etapa, p. 60.

2	 Instituto Barinés de Cultura y Bellas Artes (INBCYBA). Barinas, Año VI, 
Nro. 19, enero-junio 2010, pp. 36-37.
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11 Resquicios e intersticios  
de Edredón

Escribir es una labranza de palabras, texturas e imágenes; 
pero ¿puede sembrarse  —cultivar metáforas—  en un 

edredón?  Sabemos que escribir, frase a frase, es una búsqueda 
de huerto, lugar labrantío donde —sin magia ni hechizos—, 
el poeta dibuja con letras la realidad ruda, cruda, rústica, sar-
cástica. 

Pero también sabemos que, cuando la literatura fructi-
fica, es porque el texto ha navegado miles de páginas y se ha 
zambullido en océanos de vigilia, sometido al torbellino, al 
riguroso ritual depurativo (exorcismos de relectura, conjuros 
de reescritura, secretos descifrados por la permanente correc-
ción). Hasta que, como ahora, mediante la poda bonsái, la 
letra-semilla germina en surcos de lenguaje meticuloso, conci-
so, cáustico, sin virutas ni aserrín. 

Y hablo de poda bonsái porque el autor, Emad Aboaasi 
El Nimer, cierne la escritura, despojándola de enredos; tami-
za la redacción, deshojando pétalos encubiertos, flores líricas, 
estambres de artificio. Se ve que prefiere el vocablo crudo, el 
jardín sin maquillaje, y para evitar riesgos y malentendidos, le 
mete tijera a las espigas marchitas y a los injertos de ornato.

Es evidente que, del arsenal del teclado, del silo de ideas, 
del limbo siempre inestable de las imágenes, Emad Aboaasi El 
Nimer ha elegido una a una cada semilla, quiero decir cada 
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sílaba, cada palabra y, ahora —en este nuevo sembradío lite-
rario, con humor e ironía, del vecindario citadino— cosecha 
microhistorias frívolas, mitos fabulados y relatos escatológi-
cos (digo entonces que en la ciudad estéril germinan relatos 
imprevistos). 

Repito: cuando el libro nace, ya el manuscrito ha reco-
rrido mapas cósmicos, desiertos submarinos y continentes 
celestiales. Y es que —lo sabemos—, cabalgando en la palabra, 
el escritor remonta horizontes distantes, hasta que, leyendo 
las aristas del mundo terrenal, descifra el código de la urbe. 
Intuye que la ciudad, árida selva de concreto, es la región más 
fecunda en historias, crónicas y conflictos. 

De esa jungla arquitectónica, refugio o guarida de seres 
contradictorios, se alimenta este Edredón narrativo.31Línea a 
línea, entre aforismos mordaces, Aboaasi El Nimer narra satí-
ricamente sucesos reales (quizá autobiográficos)  y con desen-
fado intuitivo convierte los acontecimientos imaginarios en 
confesiones del prójimo. 

Lo sucinto de este Edredón, novena labranza de Aboaasi 
El Nimer, nos muestra una predeterminación progresiva hacia 
la brevedad explícita. Así, la implacable restricción de adornos 
permite que cada personaje use un lenguaje libre, directo, des-
carnado (sin píldoras eruditas ni masajes catedráticos). 

De hecho, cual labriego literario, en este nuevo sembra-
dío, el autor abona el lenguaje con riego coloquial y alimenta 
la narración con vida cotidiana, sin necesidad de fertilizantes 
místicos ni abonos sobrenaturales.

3	 Según el DRAE (Madrid, 1992, tomo I), edredón es: 1.- el plumón 
de ciertas aves del Norte; 2.- cobertor relleno con plumones, algo-
dón, miraguano, etc. 
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Ojalá que en la jungla arquitectónica nadie se duerma sin 

leer este Edredón explícito y mundano. 

Amable  Fernández





Un trío para Aries
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Al cumplir los veinte años, cambió. Andaba maloliente, 
presurosa y perdida. Se creía una gimnasta del conoci-

miento y del sexo; se creía una diosa. Se lo creyó tanto que 
nunca imaginó una derrota. 

Hoy, su estrategia le falló. Se quedó sola. Ni el perro de la 
esquina vino a olerla.
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Luego de cambiar a su adonis por un poeta, ahora anda con 
un estulto baterista. Cuando sube las escaleras para encon-

trarse con él, los vigilantes del vecindario murmuran con sus 
miradas. Ella no sabe que una lóbrega tormenta se le avecina; 
que el repudio y la soledad serán su recompensa, y la inconfor-
midad orgásmica, su calvario; que no habrá libros ni lecciones 
que drenen su conciencia anegada de torpezas… Ella, no sabe 
que le harán pedazos su corazón de lata, y su cuerpo y mente 
mal latonados. “Sus noches serán de latón, lata y latonería”, 
dijo el chino, como refiriéndose a los roedores.
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Saqué el paraguas cuando empezó a lloviznar. “No hace fal-
ta, me gusta humedecerme bajo la lluvia”, dijo. Seguimos 

caminando hasta despedirnos en la entrada del Edificio. Al 
rato, como gato espiando su presa, la vi en el segundo piso, 
buscando a un sexagenario para que le secara el rocío de su 
cuerpo. Torpemente tocó la puerta, que, ipso facto, se abrió. 
Entró. Como la puerta quedó entrecerrada, divisé cuando se 
reclinó sobre él, lo abrazó y hundió su rostro en su arrugado 
cuello. Lo besó como felina comiendo pellejo de pollo crudo. 
Me di la vuelta, y desperté. Aries aún dormía plácidamente.





Tres estuvieron en trece
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A Amable Fernández

Al salir la luna, Alfred se transformaba. Se creía Drácula 
porque le encantaba chupar carne humana. Por temor a 

que lo descubrieran en la empresa, le dijo a su personal que 
no lo molestara en las noches, menos para resolver proble-
mas laborales ni administrativos. Noel, su chofer de confianza, 
pensaba que era un acto de cobardía. Ante la duda, anoche fue 
a su casa. Alfred lo atendió con tanta delicadeza que, luego de 
despedirse, Noel se dirigió al famoso bar de la avenida 2. Entre 
cervezas, confesó sonriente: “Alfred es cobarde. De día no da 
la cara, pero de noche da el culo”. 



24 

EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

A Rodolfo Quintero-Noguera

María Luisa salió a la calle de compras. Bajo su minifal-
da, los tacones empinados le daban un toque sensual 

a su andar. Su blusa rayada mareaba a los fisgones con astig-
matismo. En su espalda descubierta se perdía la moribunda 
resolana del atardecer. Como quería cenar carne blanca, entró 
a la carnicería del catire de la avenida 4. Eran las 6:00 p.m. El 
carnicero no atendía clientes luego de esa hora, pero hizo la 
excepción con ella. A puerta cerrada, la atendió con tal sutileza 
que en sus miradas era inevitable el furor. Las hormonas no 
dejaron espacio para la coherencia de sus actos. En silencio, 
discurrieron los minutos, mientras el carnicero, con precisión, 
supo despellejar la presa entre sus manos, separó las alas, tomó 
las pechugas, apartó los muslos que estaban algo helados, y, 
de manera rápida, acomodó el pescuezo entre ellos. A María 
Luisa se le removieron las vísceras. Furtivamente, con piel de 
gallina, salió del local. Sus pasos eran plumosos. Cuando esta-
ba llegando al corral, despertó manchada de sangre y, con olor 
a pollo crudo...
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A Víctor Daniel Albornoz

Nada detuvo la inercia que bamboleaba como papagayo 
en la malicia de Juana, ni el magnetismo de perderse 

en su Ser. Bastó un pensamiento damasquinado de incerti-
dumbres, para olvidarse de la toma de la buseta, las cervezas 
y el café. La semana pasada, llegó al trabajo con insolencias y 
mandó a todos al carajo. Salió de la oficina apresurada para 
tomar un taxi y encontrarse con su amante. Pero unos guar-
dias del parque la confundieron con una mona que se había 
fugado del zoológico. Sin intercambiar palabras, la sedaron y 
la enjaularon… 

Desde entonces, es una gran sensación para los turistas 
que vienen a la ciudad, porque es una mona que come bana-
nas, habla de Claudio Nazoa, grita, ríe y cuenta historias de 
Julio César, sentada en las piernas de George. 





Trilema con puntas roídas
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A Francisco Morales Ardaya

Luego de trajinar por caminos del lenocinio, esperanzada, 
pensó que pasaría a recogerla para reciclarla y poseerla 

al menos como chatarra. Pero olvidó que él no era chatarrero, 
sino plomero del amor. 
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A Norbert Molina Medina

Amaneció creyendo que era carro. Salió a la calle condu-
ciéndose con precaución. En la mano derecha llevaba un 

pequeño espejo para mirarse, aunque lo utilizaba como retro-
visor. Con la otra saludaba a la gente como novia de pueblo 
en carroza de fiestas patronales. Sus pasos eran medidos. Res-
petaba las señalizaciones y los semáforos. Sólo transitaba por 
las aceras y sabía respetar el paso de los peatones. Al llegar a la 
calle 23, vio un taller mecánico; era de un amigo de infancia 
con quien había jugado a las escondidillas. Entró y lo saludó 
como chofer montado en camión. Luego, le pidió que le cam-
biara el aceite, le anillara el motor y le revisara las bujías. Él 
pensó que ella le hablaba de un carro, pero ante la insistencia 
de la amiga, cayó en cuenta que eran metáforas a propósi-
to de su profesión y a tono con sus otrora juegos infantiles. 
Entonces, le pidió que lo acompañase a un lugar donde tenía 
las mejores herramientas. Mientras le hacía el mantenimien-
to, ella le pidió que le ajustara la velocidad a la caja; y él fue 
muy cauteloso para no excederse, porque su abuelo siempre 
le decía: “La velocidad máxima del amor es 68. Si llegas a 69, 
tienes que voltearte”.         
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A Ever Delgado

María era capaz de todo, con tal de lucir una bella den-
tadura. Semanalmente visitaba un odontólogo distinto 

porque creía que todos le mentían. Su padre la complacía en 
todo. Era su única hija y había quedado huérfana de madre 
desde los cinco años. De tanto insistir, la llevó al consultorio 
de Jorge, un dentista de renombre, ubicado en el centro de la 
ciudad. 

Al entrar al consultorio, sintió dolor en todas las muelas. 
Tuvo que esperar mientras saliera el penúltimo paciente, pues 
ella sería la última de ese día. Cuando le tocó el turno, Jorge la 
invitó a pasar. Ella se sentó en la silla reclinable de los pacien-
tes y esperó con la boca abierta. Él se acercó con la bata y el 
tapaboca puestos. Revisó pacientemente sin mediar palabras, 
cual si conociera su dentadura y la consulta fuese una más de 
rutina.

Jorge era un confabulador del silencio y la mirada. 
Hablaba más con los ojos y las manos. Determinó un pun-
tito insignificante en el premolar izquierdo que con un buen 
cepillado desaparecería. Le explicó a María. Ella no salía de la 
emoción. Había descubierto al dentista sincero. Pensó: “Los 
otros me habían mentido. No es posible que en tantos años 
mis dientes se conserven intactos”. Inmediatamente, suplicó 
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que le taladrara —la muela— y le colocara resina del color de 
su dentadura. No soportaba el olor ni el color de la amalgama 
plateada.

Jorge taladró con detenimiento. Fue como acariciar una 
flor. No había mucho que hacer. La resina quedó perfecta. Su 
padre, agradecido por el buen trabajo, invitó a Jorge a su casa a 
cenar, quien se disculpó por no poder ir; manifestó que al otro 
día lo acompañaría a almorzar, si no era mucho pedir. Los tres 
estuvieron de acuerdo.

Al siguiente día, al terminar el almuerzo, Jorge tuvo que 
excusarse porque debía marcharse rápidamente. María y su 
padre asintieron con la mirada y la cabeza. Empero, antes de 
partir, le recordó a ella su próxima cita en el consultorio.

Desde entonces, María pensaba más en sus dientes porque 
era una forma de acercarse a Jorge. Había quedado prendada 
de él, tal vez, porque fue el dentista que le reveló su primera 
carie y le taladró una muela. Toda la dentadura “le dolía de 
amor”. Quería sentir en sus dientes las manos y el silencio de 
Jorge. Sus noches se le habían vuelto más blancas, reclinables 
y olorosas a consultorio. Cada viernes, al caer la tarde, lo visi-
taba. Siempre buscaba cualquier excusa: dolor en las encías, 
mal aliento, cordales, limpieza… En fin, tenía cómo  justificar 
la consulta. Nada de importancia, según él, mas sí para ella.

Después de tantas semanas, Jorge sintió curiosidad por la 
afabilidad de María y, en una consulta, pacientemente, hurgó 
en sus dientes para rozar sus labios. Revisó de una forma más 
amena. En vez de introducir pinzas, le introdujo la lengua con 
la excusa de determinar con mayor sensibilidad la rugosidad 
de sus dientes. Sus manos le sujetaron el cuello. La besó de tal 
forma, que en un santiamén le desnudó el torso y le levantó la 
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falda. Acomodó bien la silla y, sin anestesia, brincó sobre ella. 
Mientras la acariciaba y la besaba locamente, con una mano 
prendió el taladro. No el mismo de siempre, uno más sensible 
y menos doloroso y traumático para María. Se lo deslizó por 
las entrepiernas, con la intención de calentarlo mejor y cercio-
rarse de la fortaleza de sus dientes a través de la fuerza de los 
huesos de sus piernas. María quería que Jorge le blanqueara los 
dientes, y él empezó por “blanquearle los ojos”.





Trébol de cuatro hojas 
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A Augusto Monterroso

Todo marchaba bien; pero abrió la boca.
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Nadie sabía que Nadia era la mujer de nadie. En el vecin-
dario la creyeron ajena, hasta cuando leyeron su anun-

cio en el periódico pidiendo: “Un marido, por el amor de 
Dios…”.



EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

39 

La penetré tanto, que la rompí. La próxima vez, seré más 
cauteloso abriendo la arepa.
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Por un episodio sangriento en su memoria, lo desplomó 
boca arriba. Con una zancadilla bien tramada, le fractu-

ró el cráneo. La masa encefálica en el piso y la posición del 
cuerpo convencieron al forense de que fue una muerte por 
descuido del difunto.  



Insomnio con triángulos 
y hendiduras 
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43 Los tres en la habitación 9 4

Al bajar las escaleras y penetrar el pasadizo, llegaron a la 
habitación 9. La puerta estaba abierta. Al cerrarla, gira-

ron la llave dos veces. Prendieron una luz tenue, que, a la vis-
ta de una anatomía sin vestido, proyectaba la sombra de sus 
movimientos. Entre voces articuladas por su respiración, se 
tomaron por sus cinturas, se hicieron mimos con la punta de 
su nariz hasta volverse cíclopes, como en Rayuela de Cortázar. 
Se besaron con ternura durante unos minutos hasta cuando 
se recostaron descalzos en el lecho. En parsimonioso aleteo, 
descendieron caricias como pequeñas salamandras en un 
almendro. Los dedos de ella temblaban cual tuteca perdida 
en el césped. El fogón encendido en la imaginación enardecía 
sus límpidas pieles. Unos besos tibios entre los labios fueron 
diluyendo la adrenalina, hasta ahuyentar el vaho colado por la 
ventana de la habitación de una posada de carretera, sin saber 
que eran espiados.

Enredados entre los hombros, fueron sorbiéndose desde 
sus cuellos. La respiración fue guisando el surco de sus cuer-
pos, fueron hundiéndose entre sí, abrazándose, apretujándose 
levemente, hasta cuando —como por arte de magia— des-

4 	 Una primera versión de este cuento, titulada Habitación 9, recibió el 
Premio en Narrativa a nivel estadal, Certamen de la Gran Explosión 
Cultural Bicentenaria, Mérida, 2012. Otra versión recibió Primera 
Mención en cuento en el III Premio Nacional de Literatura “Rafael 
María Baralt”, Maracaibo, 2015. Esta es su tercera versión.
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enfundaron sus atuendos que enturbiaban la claridad de ese 
encuentro, tan necesitado de desnudez. Sumergidos debajo 
del edredón unos minutos, se desarroparon. La obscuridad 
había cubierto cualquier oportunidad de voyerismo y las mis-
mas luciérnagas apagaban y encendían su luz. Sobre la base 
de un acierto, presintieron la deidad que solo conocían en las 
homilías dominicales y en la profundidad de sus sueños... 

Inmediatamente, él descendió hacia los diminutos senos 
de ella que parecían dos hermosos canarios blancos dulcemen-
te anidados a su tronco, con sus picos rosados. Besó el izquier-
do con un lengüeteo pausado y en círculos; luego, hizo lo mis-
mo con el derecho. Se deslizó zigzagueante por el abdomen. 
Mimó su ombligo. Siguió al talle, apartó sus finas lanosidades 
y, con la punta de su ávida lengua, cual tucusito en vuelo, 
se detuvo en los pistilos de su flor y, vibrante, se introdujo 
para revolotear en su ambrosía. Pudo descifrar el sabor de la 
entrega. El miedo que había en ella no era óbice para seguir 
afinando el momento. Fue una pequeña dosis, que, entre la 
confusión de emociones y sensaciones, adobó su caldera con 
arrojo. 

La cama fija, su cuerpo tembloroso y su deseo como len-
gua de escorpión, fueron la tríada perfecta para inventarse en 
cada entrega… Alcanzó sus muslos y se detuvo en las entre-
piernas, mientras ella, con sus manos, sujetó —quedamente— 
el rostro de él, hasta presagiar el acertijo de la gélida noche 
que empañaba los vidrios de la ventana y oscurecía la alco-
ba... Siguió por sus piernas. Llegó a los tobillos. Besó sus pies 
gráciles, hermosos y blancos como el plumaje de los cisnes. 
Retornó por el mismo trazado, como quien se devuelve para 
ir recordando el camino por el que transitó. Se besaron y se 
encorsetaron. El matiz de sus rostros irradió arroyos de placer. 
Tal vez, estaban tocando los astros, porque en la gravitación 
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universal sabían que giraban alrededor de esa pasión celestial, 
que hacía rechiflar mis oídos de tanta ebullición.

Al instante, en él resplandeció el fulgor de un regocijo 
corporal, una pose de antología para hilvanar sus apetencias. 
Se sentó en la cama, mirando hacia la entrada para que su 
amada se columpiara entre sus piernas. Con destreza de hilan-
dero, la enhebró como hilo en una aguja. Hundió su felpuda 
barbilla en vaivenes tiernos desde su rostro hasta la yugular. 
La tomó tiernamente por sus cabellos. Ella se inclinó un poco 
más y levemente alzó las extremidades inferiores. Tocaron el 
flautín de sus cuerpos trazados a la mesura de sus caprichos, 
hasta cuando, en ostensibles convulsiones, se susurraron pro-
mesas ahogadas en sofocos, mientras el hormigueo los carco-
mía de efusión… Jamás imaginaron conquistar el Universo 
desde una velada presentida, consentida, y bien sentida… 

De bruces sobre el lecho, con el hálito entrecortado, la 
tomó de sus hombros, apartó su tersa cabellera; hundió su 
nariz en su fragancia y, como gotas de rocío en una superficie 
y agua en una escalinata, se deslizó por su espalda; la bañó 
de finos besos que la dilataron. Fue a dar al pie de su cadera, 
tamborileó en su cintura, en su coxis, subió nuevamente hasta 
tomarla por el cuello; se tumbó sobre ella, le fue musitando los 
secreteos de su Ser; se bamboleó un poco y cual fruta madura 
a punto de caer al césped, se despeñó en su resquicio, con una 
sensación sin fin, porque tenían las mismas proporciones… La 
abrazó contra su torso. Como caballos de paso, galoparon un 
tanto… Luego, en el mismo tálamo, ella se arrodilló y descan-
só sobre sus codos; él, sin corcovear, se reclinó un poco más. 
Siguieron cabalgando hasta cuando se agitaron al unísono de 
una misma convulsión equina y perdieron la respiración. Caí-
da en ciernes, asfixiante, a punto de un desmayo revitalizador. 
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Minutos después, tumbada de espaldas en el lecho y con 
las manos tomando sus tobillos, estimuló sensaciones en él. 
Nada mejor que ese señuelo para compenetrarse en los ángu-
los de su pose en óvalo y dejarse caer en los pendientes de 
ella… Así, se fraguaron exóticos en sacudidas que les exprimió 
el vigor como limones… Al instante, inclinados de lado, ella, 
de espaldas a él, extendió las zancas, dejó la izquierda a lo lar-
go del lecho, y la derecha ligeramente suspendida. Él se avivó 
entre sus muslos, se adosó a su cuerpo en la misma pose. Besó 
su cuello. Sus manos, como aleteos entrecortados, bailotea-
ron en sus meandros. Entre profundas y sentidas cadencias, se 
extinguieron… 

Al rato, se encendieron de nuevo. La noche no tuvo fin. 
Se atrajeron, se lamieron, se prometieron y se alborozaron 
entre resuellos. Se amaron acompasados como dulce tonada 
de violonchelo en Praga, afinados al sonido de las hendijas de 
sus almas, enredadas entre paredes tapiadas color pastel, cuyos 
cuerpos dibujaban a Matisse y a Picasso. Se juntaron con tal 
precisión, que parece que hubiesen ensayado en un guion este 
modo de cocerse en celo a fuego lento, o más bien, diseñado en 
un boceto esa manera de hallarse y perderse en la obscuridad, 
hasta madurarse con oblicuidad, elasticidad y malabarismos, 
cual estupendos acróbatas. La horma de sus cuerpos se plegó 
al segundero del reloj… En ese espacio, el tiempo circulaba 
bajo la velocidad de sus respiros. Cronómetro indetenible, sin 
competencia, sin apuro y sin mezquindad para imantarse has-
ta el amanecer. Se apreciaron livianos, calmos, como nunca 
antes, cual si fueran creados para encontrarse y desencontrarse 
en una misma temperatura, a una y misma vez, como raudales 
desembocando en su propio cauce… 

Pese a la noche larga y sin tregua, el manjar de sus cuer-
pos fue su desayuno. Él, cual hechicero en despojo, bordeó los 
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confines de su amante dispuesta como higo maduro partido en 
dos. (Un torrente de sangre me sacudió al ver cómo magrea-
ba su pubescencia... Y, tuve suficientes razones para sentir su 
complexión…) Tiernamente la besó desde la frente hasta los 
pies. Se inclinó y se trasegó en ella. Se hicieron infinitos en el 
espacio. Quince minutos fueron un buen aperitivo. Al rato, 
se ducharon y se vistieron… Sonó el teléfono móvil. Y, ahí 
estaba yo para conducirlos por la misma ruta. Ella quedó en el 
lugar de siempre, y él se fue confundido, esperanzado, oloroso 
a selva quemada.

A dos lunas, hubo un reencuentro desproporcionado, no 
tan agotador en el tiempo, pero sí más intenso. Como por 
azar, mientras comía unas fresas con cremas y compartía un 
momento con una amiga, repiqueteó el celular. Era ella. Le 
dije que en unos minutos la buscaría. Me despedí. Me dirigí 
a la misma dirección. Al llegar, estaba esperándome. Abrió la 
puerta derecha trasera del carro, se montó y la cerró. La llevé 
al mismo lugar donde, aquella noche, se sumergió para con-
firmar su presencia entre tanta ausencia. El viento elevó las 
hojarascas de sus pasos. El tiempo fue girando bajo el ritmo 
de Dios… Tomé la calzada nocturna del apacible valle. En 
el camino, la bruma me trajo recuerdos del largo pasillo de 
la novena habitación, donde se hizo prestidigitadora de mis 
noches. Con el ceño fruncido y el alma curtida de gozo, la 
llevé… Ya me sabía las instrucciones…  

La misma habitación con el número 9, fue un buen pre-
sagio. Él la esperaba con la puerta abierta. Señal de bienveni-
da. Entró descalza. Se tomaron, se palparon. Sus dedos se jun-
taron para la comunión. Cada uno redescubrió, nuevamente, 
la medida de sus texturas. Era propicio retomarse el pulso. 
Para ella, un roce en el dorso y la palma de su mano le afloraba 
su dilatación y, palpitante, se abría. Entre celosías se filtró el 
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sopor de sus roces. Su vestido ceñido al cuerpo cayó al piso. 
Sus negros atavíos íntimos hacían contraste con su blanca piel 
como la nata….  Ahora pude verla mejor...  En sus proporcio-
nes muy bien definidas, lucía su moldura de maniquí, muñe-
quilla de porcelana, hurí coránica, soberana de un cuento de 
hadas, más agraciada que la Venus en Piscis y que el nacimien-
to de la Venus de Botticelli. Una mujer hecha con la verdadera 
bendición de Dios; Tierra Prometida de cualquier mortal… 
En un santiamén, él ya estaba desnudo… Y yo, a medio andar.

En la tenue calidez que los envolvía, fueron diluyéndo-
se hasta hundirse en intensas partículas del tiempo. En cada 
posición pintaron sus cuerpos con la acuarela de sus humeda-
des. Sus sombras hicieron espectáculo a la luz que supuso la 
existencia del epicentro de la noche en sus hendiduras. Afuera, 
el celaje ondulaba en praderas perdidas y el frío hacía temblar 
la luz de las farolas. La habitación soportó la densidad de cada 
instante. Los escondrijos de sus membranas y proporciones 
fueron ciñéndose. Las manos de él se deslizaron en la intersec-
ción de las piernas de ella, hasta llegar a su meseta. Distanció 
sus rodillas como acordeón. Se curvaron, se tensaron, se explo-
raron hasta crisparse la mollera… Caí postrado, cerca de la 
puerta entreabierta, por donde seguía sus pasos. 

Ipso facto, contra la pared, con las manos abiertas cual 
crucifixión, clavados el uno al otro, con los troncos pegados, 
engulleron sus lenguas como hostia de carne. Con devoción, 
fueron santiguándose y, cual redentores tentados por el pecado, 
midieron su fe. Con un rápido movimiento, ella, de espaldas a él, 
se sentía aplastada por un cuerpo que la requisaba, cual autoridad 
policial. Fue cediendo sin coacción, como cordero en espera del 
puñal en su yugular para el sacrificio. Esperó pacientemente la 
agudeza hasta extenuarse. Flexionaron y oscilaron sin vacilacio-
nes. Hicieron la misma escena sobre la esquina del lecho, pero 
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ella abrazaba un almohadón de plumas. Se arquearon vibrantes y 
luego de un largo viaje, retornaron plácidos… 

Sin querer ponerle fin al encuentro, mirándose el cuerpo 
de cada cual, frente al espejo, fueron doblándose. Acunados 
al redoble de sus fantasías, rieron. Sobre una alta banqueta, se 
sentó ella con sus piernas separadas y suspendidas al aire. Se 
recostó sobre el espaldar. Él, de pie, se plegó a ella, quien, sin 
preámbulos y por tanta humedad en su cavidad, lo haló tan 
fuerte que lo sintió en la punta de su matriz, abultada como el 
abdomen de una chicharra, donde el cimbronazo lúbrico hizo 
mella. Unos arrebatos la electrizaron, y a mí casi me electro-
cutaron de tanta energía y conexión... Luego, la tomó por las 
posaderas y la alzó. Los dedos de sus manos, alternadamente, 
coqueteaban lentamente con su estrechez corpórea... Queda-
ron unidos bípedamente: ella ensillada en él, que estaba fir-
me…. Entonces, se disiparon en esplendores al espejo, mira-
das, caricias, besos, mimos, palabras tras palabras, resuellos, 
cabalgatas de paso, piruetas de ballet y péndulos de gimnasia 
rítmica. Otro viaje astral para los tres...  

Sin soltarse, él se sentó en el lecho. Ella quedó en posi-
ción yoga. Meditó calmosamente un rato. Él se tumbó de 
espaldas, soltó los pies de ella y los besó. Se tornó complacida. 
Cada cual esculcó en la savia del otro. Conjunción a cuenta 
gotas, escurridiza, volátil y confusa. Se inmutaron a los balan-
ceos y trepidaron. Se consumieron, se desgastaron, se escal-
daron. Vibraron en cada célula, cada vestigio, cada partícula 
de sí, hasta cuando la placidez del sueño los derrotó abraza-
dos, recostados en sus cuellos. Quedé ligero. En fracciones de 
minutos, a pies juntillas, me deslicé con cautela y, cerca de una 
ventana que estaba al final del pasadizo, como a veinte metros 
de la habitación 9, me senté en una banqueta… 
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Amaneció. Finísimos destellos de sol perforaron la bru-
ma. Desperté sobresaltado. Al acecho, me dirigí a la habita-
ción. La puerta seguía abierta. Avizoré por una hendija. Aún 
permanecían atornillados. Al instante de palparlos con la 
mirada, despertaron, como si tuviese un control remoto en 
mis pupilas y mi voyerismo los activara. Abrieron los párpa-
dos. Se avivaron. Se dieron los buenos días. Se hicieron pro-
mesas sin saber si cumplirían. Se levantaron, se ducharon, se 
besaron, se mimaron; se vistieron y… 

Me retiré al estacionamiento a esperarlos en el carro. 
Sonó el teléfono. Yo, como si nada, estaba esperando para lle-
varlos al lugar que, a unas cuantas leguas, los bifurcaría, por 
segunda vez.

Cuando se fueron, por un momento sentí el pavor del 
silencio y el estridente matiz de la soledad. Sin embargo, “ellos 
fueron el fármaco perfecto para seguir tomando con bríos el 
taxi y llevar de noche a otros amantes a la habitación 9”, dijo. 

Cambié el canal. 
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51 Del camello a la luna

A Camilo Morón 

Esta noche voy a cometer un crimen. Las ventanas de este 
recinto están abiertas. El hedor de la muerte merodea en 

mi conciencia. El hielo de la noche se disuelve en el vaso de ron 
que está sobre la mesa donde me encuentro sentado relatando 
lo que pretendo hacer. Las calles están desiertas. Se escuchan 
leves aullidos de perros. Mi víctima no ha llegado. Son apenas 
las 9:00 a.m. Al fondo se escucha a Alfredo Sadel interpretando 
Mi rival, de Agustín Lara. Anteriormente había escuchado a 
Rafa Galindo con la orquesta Los Melódicos, interpretando El 
ruiseñor, de F. López…. Estoy meditando con los años. Pienso 
mucho acerca del suicidio y sufro una leve erección que se va 
haciendo vigorosa a medida que pienso. Tocan la puerta. Creo 
que es ella. Abro, miro y no hay nadie. Debió haber sido el 
fantasma del despecho filosófico. Mientras espero que llegue, 
déjeme contarle algo, amigo. Si no quiere hablar, sé conversar 
con silencios, con cadáveres y con todo cuanto inexiste, pero 
a lo que nosotros le damos existencia. Quiero exponerle mis 
inquietudes acerca de la presencia del Ser —dijo, y sacó unos 
trozos de bolsa de papel amarillento, manchados con gotas de 
aceite; tenía escritas varias ideas sueltas.  

—Está bien. No se extienda. Quedan pocos minutos. 

—¿Qué tal esto?: 

—



52 

EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

Anuncio mi consternación sobre la mano que escribe en el 
papel. No termino de comprender cómo ella se desprende de mí 
y traza palabras sin siquiera haberlas pensado y, además, colige 
elucubraciones, dulces, insípidas, ácidas, trasnochadas, ebrias… 
La mano que siente y se mueve construye y destroza el Universo, 
vierte cuanto de vil y abyecto existe en el tamiz de nuestra reali-
dad social, herrumbrando la fortaleza metálica del Ser. Ella es la 
guía del artista, del escritor, del hombre en sí. Golpea, acaricia, 
aprieta, saluda, asesina, despide, dibuja siluetas anodinas a los 
barcos en el mar, al trasluz de la noche, a la mirada del tiempo. 
Ella me permite levantar el codo para tomar licor. ¿No es, enton-
ces, la mano: sin-razón de la razón misma; mensajera del logos: 
razón, lenguaje, pensamiento?

Todas las manos, aparentemente, son iguales; y, en efecto, 
en cuanto a estructura, generalmente lo son. En cuanto a acti-
vidad individual y cultural, poseen grandes diferencias. Tenemos 
como ejemplo la diferencia existente entre la mano del poeta, la 
del legislador, la del abogado, la del filósofo y la de otras tantas 
dedicadas a otros oficios o profesiones. ¿Cuál de todas será la más 
piadosa? ¿Acaso la que zurce entre sus dedos la manta de la con-
ciencia con vísceras perladas? ¿La que me permite beber? ¿O la 
que cincela los diamantes que arroja la luna en su resplandor 
cuando el viento silba a los duendes? 

—¡Qué interesante! ¿Eso lo escribió usted?

—¡Sí!

—Suena bien. 

—¿Sí?

—Claro. Es atractiva su obstinación en ejercitar su inte-
lecto. 
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—Odio la ignorancia. Debo estar pensando y escribien-

do. Voy a leerle un párrafo más.

—Pero sólo ese, por favor. Que el tiempo se agota.

—¡Sííí! ¡Está bien! —dijo tocándose la punta de la nariz 
y, sonriendo con la mirada extraviada—. 

Acto seguido lee: 

Levitar no es un subterfugio de la mano del alma, es el palia-
tivo de un proscenio oscuro carcomido por la penumbra. Así es el 
camino del hombre guiado por su mano peluda, lampiña, grande, 
pequeña, oscura, clara, esbelta, fornida, manchada, desteñida… 
A la mano que escribe llega la palabra como por arte de magia. 
Danza y musita en el papel donde es deshilachada por el lenguaje. 
La razón trata de sanar las heridas del lenguaje generadas por 
los improperios de la mano que deja asentados pensamientos, los 
cuales, al ser escritos, se convierten en manirracionales, por la 
interferencia que sufren por el magnetismo de la mano.

—Excelente. Nos vemos la próxima semana. Terminó su 
turno. Déjeme ese texto. Hasta luego.

Tocan la puerta. Mira el reloj. Marca las 9:45 a.m. Abre. 
Es la enfermera con un sujeto vestido pulcramente y que luce 
una bata blanca. Viene ensimismado y en actitud erguida, 
como la de un pensador soberbio. Pasan. La enfermera sale en 
silencio con el paciente psiquiátrico. Cierra la puerta. 

—Buenas tardes. ¿Cómo se llama usted? 

—Miguel de Unamuno —dijo, y se sentó. 
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—Adelante, pase y póngase cómodo, maestro. Siempre 
lo he admirado por sus valiosos trabajos filosóficos, poéticos y 
ensayísticos, pues ellos condensan la profundidad del pensa-
miento universal. 

El paciente no habló. Sólo se le podía percibir una mira-
da de nardos perdidos, cual crepúsculo de aurora boreal. 

—Considero muy oportuna su visita. Aprovecharé el 
momento para leerle un texto sobre el Ser, que apenas estoy 
escribiendo.

Miguel de Unamuno, vestido con bata blanca, lo miró 
atentamente y sin pronunciar palabras. Su mirada y las mue-
cas de su rostro eran como las de un docto de la casta de los 
intocables. El otro tomó uno de los trozos de papel que dejó 
el anterior paciente sobre la mesa y leyó en voz alta y gangosa: 

 
El Ser es un monosílabo del cual se puede prescindir: se pue-

de ser y no-ser. El empleo de los vocablos se debe a su valor de uso. 
La aprehensión obsesiva de un término supone, a veces, incon-
gruencias, las cuales tratan de enmascarar temores y complejos 
psicosociales. Con respecto a los primeros, sacan a relucir la muer-
te como premisa mater; y los segundos se diluyen en lides por la 
supervivencia.

¿Qué muestra el Ser como objeto? Lo que oculta. ¿Qué 
muestra el Ser como sujeto? Lo que trata de ocultar. ¿Qué oculta? 
¿Qué trata de ocultar? La falcidia humana. ¿Qué muestra? Gui-
ños seductores de la falcidia humana. El Ser= res= cosa= saco de 
cosa… Cosa de caso… ¡OCASO!!!

Cuando terminó de leer el texto, miró para esperar algún 
comentario de don Miguel. De pronto sintió que un espectro 
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de luz lo devoraba y lo arrastraba por la habitación. La lengua 
se le maniató. Cerró los ojos. Soltó el papel. Llevó las manos al 
cuello y lo sostuvo, sin lastimarse. Parecía poseído por un áni-
ma. Estornudó. Rápidamente se desenredó. Las comisuras de 
sus párpados se despegaron y pudo abrirlos. Volvió en sí. Res-
piró. Con mirada calma, sonrió. Observó a su alrededor. Su 
primera impresión es que quien estaba sentado era un hombre 
de rasgos faciales rudos, con el ceño fruncido y el mostacho 
abultado y despeinado. Le preguntó al de bata blanca: 

—¿Quién eres? 

—Friedrich Nietzsche. 

Se le acercó, lo miró con temor e inseguridad porque no 
sabía cómo dirigirse a él. Intentó decirle algo. Balbuceó. Su faz 
se tornó incandescente y se horrorizó. Cerró los párpados. Los 
abrió nuevamente. Recordó el rostro de Miguel de Unamuno. 
Enardecido, masculló vituperios. Manoteó al aire como si fue-
se un pájaro, o niño malcriado. Su rostro enrojeció. Empezó a 
sudar. Lo agobió un sofoco enorme, se sintió incendiado. 

—¡Me quemo! ¡Todo se quema! —exclamó.
 
El hombre de bata blanca que se desdoblaba en dos filó-

sofos, no dijo nada. Solo observaba y tomaba notas en una 
libreta. Sintió que el humo y las cenizas se disipaban en el 
ambiente y, como serpentinas de incienso salían por la venta-
na que estaba abierta, llevándose a otros lares la filosofía hecha 
de carne de verbo, temores, resquemores, lujuria, lascivia…

El presunto filósofo para calmarlo le espetó: 
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—Los impulsos instintivos y racionales que pueda haber 
en todo ser ávido de cultura, eso es muy natural. La mística 
de la sabiduría está adherida al olor y el sabor de la carne; y en 
el tuétano de los huesos el conocimiento de la humanidad se 
añeja con los años, resguardado por esa fortaleza ósea. Somos 
de carne y de hueso y todo lo que tiene que ver con nosotros 
ha de ser visto de esa forma. 

—La carne ¡Ay! Me quemo —gritó. 

—Tienes razón. ¿De qué vale meditar sobre la carne si la 
nuestra corre peligro? No estoy muy interesado en oler carne 
chamuscada para saber su sapiencia. Salvemos nuestro pellejo. 
Vamos a tomar agua para que no nos quememos. 

Se acercó a la mesa donde había una jarra de agua. Sirvió 
un vaso. Y, sin que el otro se diera cuenta, vertió un polvo 
blanco que rápidamente se disolvió. Le ofreció el vaso de agua. 
El orador se lo tomó e inmediatamente se calmó. No tuvo más 
euforia. Quedó en relax. Se sentó en off. 

El psiquiatra, que se había identificado primero como 
Miguel de Unamuno, luego como Nietzsche, estaba en una 
más de sus sesiones en el sanatorio de la capital, donde habían 
internado a varios intelectuales ateos. En el pueblo se rumora-
ba que había caído una maldición sobre los incrédulos y había 
empezado por los académicos, porque, presuntamente, ellos 
inoculaban la maldad en los jóvenes. Cumpliendo con el pro-
tocolo y la rutina, llegó la enfermera. Tocó y abrió la puerta sin 
mediar palabras. Venía con una silla de ruedas. Entró. Con una 
señal de asentimiento del facultativo, se llevó al paciente, total-
mente sedado, en éxtasis, cubierto con un pequeño edredón. 

—Y después, ¿qué pasó? —preguntó María a Juan.



EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

57 
—Bueno, según contó el profesor de psiquiatría, al día 

siguiente, le preguntó al paciente: “¿Qué recuerda de la sesión 
de ayer?”. Le respondió: “Del  camello  a  la  luna”. El profe le 
mencionó lo de los filósofos, y el otro le contestó: “No estoy 
seguro de la existencia, ni de ese momento. Deshilacho la tela 
de mi juicio. Sólo recuerdo lo que no olvido y olvido lo que no 
recuerdo”. El profe le replicó: “El recuerdo también hay que 
ejercitarlo recordándolo, para que no se olvide”. 

—No te creo, Juan. ¿Así le dijo?

—Sí.

—¿Y después? ¿El otro no dijo nada? 

—No sé. Porque terminó la clase, el profe miró el reloj y 
señaló: “Mañana continuamos”. Y tengo dos semanas sin ir a 
la Universidad.
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Carlos y Mafer

La cafeína, el alcohol y los somníferos mantienen a Car-
los en un plano paralelo. Existencia bipolar, entre lo real 

e irreal. Ilusiones e insinuaciones. Una burbuja de realismo 
mágico. Embutido de certeza y fantasía. Todo lo que vive des-
pierto y dormido es lóbrega quimera. 

Es de noche nuevamente. Quiere dormir para soñar. Pero 
la ebriedad lo tiene amodorrado. 

—Mafer dejó la puerta abierta —masculla entre dientes, 
seguido de tres hipos. 

Calla. Se balancea hacia los lados. Se acuesta y se queda 
tranquilo hasta cuando una fragancia a vainilla llega a su olfa-
to; siente la tersura, el calor y la humedad de Mafer. 

—Tengo ganas de preñarla —murmura como un susurro. 

Se halla perdido. Quiere vaciar la soledad de su alma. La 
represión agudiza su rigidez y el alcohol inflama sus pretensiones. 
A un costado del sano entendimiento, la razón se columpia en su 
mano, como si amasara el lenguaje anatómico del Ser. 

“Necesito su cálida piel. Ella es mi ebriedad y ensueño. 
La noche no podrá quedar en blanco”, se dice a sí mismo, en 
silencio.
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En plena oscuridad, donde nada titila, el onanismo se 

despliega como una sombra. Carlos, relajado con la diestra, 
mueve los dedos con hedónico ímpetu. Un arrebato fuerte lo 
despierta. En esa sensación sin igual, entre tumbos, divisa la 
mano de Mafer en su corazón; y la de él, en las hendiduras de 
ella. Entonces, medio dormidos, sonrientes, felices y en extra-
ños hormigueos, columpian sus extremidades hasta quedar 
resecos en mitad del sueño. La noche se les apaga de repente.

El reloj suena a las 6:00 a.m. Ellos despiertan calmos y 
quietos, como si nada.





Vértices 
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A Linda Karina Bahsas 

Congelando gatos en la ventana, Andrés desata la ira de 
zamuros hambrientos. Descuelga el abrigo de un garfio 

de la pared, y, para protegerse de un resfriado (o la gelidez de 
la muerte) lo viste de inmediato, mientras, a su espalda, su 
perro lo observa con cautela: orejas caídas, ladridos en pause y 
sin mover la cola. 

Enciende un cigarrillo. Aspira fuerte y exhala el humo 
por la nariz. Cavila. Conjetura ensimismado como marioneta. 
Inhala tres rápidas bocanadas y las expulsa lentamente. Una 
nube de humo le cubre el rostro. Imagina un futuro incier-
to. Saca un revólver, se santigua y, mientras apunta a su sien, 
implora por la salvación de su alma, la de los felinos, el perro, 
la nada, y... 

Al oír la detonación, despierta desazonado sobre el sofá. 
Su perro y su gata están jugando a descongelar, con sus dien-
tes, un pollo en el piso de la cocina. 
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Sin sangre

Era una tarde soñolienta, húmeda y fría, de un mes de un 
año cualquiera. Discutían como siempre. Estaban en la 

cocina. Liliana abofeteó a Omar y salió corriendo a la alcoba 
a esconderse. Él estaba temblando de ira y decepción. Vaciló. 
Respiró profundamente. Exhaló. Pensó: “Mi honor está en 
juego”. Se llenó de gallardía. Tomó un pequeño cuchillo de 
plástico de una de las gavetas y lo guardó en el bolsillo derecho 
del pantalón. Fue tras sus pasos sigilosamente. Llegó a la alco-
ba. Ella tenía miedo. Sus pupilas brillaban de pánico. Sabía 
que él había descubierto su desliz con Alexander, el coordi-
nador de Tribunales. Ella tenía habilidad para mentir y para 
el fornicio. Le negó todo, y, con magistral histrionismo, entre 
copiosas lágrimas de cocodrilo, juró una y mil veces por Dios, 
por los huesos de su abuela, por su vida y la de sus padres, 
que lo amaba a él y que jamás lo traicionaría. Se le abalanzó, 
lo abrazó y se lo comió a besos. Él, confundido y doblemente 
excitado, le dijo: 

—Dime la verdad. ¿Qué pasó entre ustedes? 

Sacó el cuchillo y se lo deslizó por la yugular. Recordó la 
sangre que mana del cuerpo de las doncellas, y, el ojo cortado 
por la luna, de Luis Buñuel.

De manera astuta y sensual, ella le expresó: 
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— ¿Te gusta el morbo? Te lo contaré en baladros cuando 

me estés embistiendo. 

Lo fue endulzando con frases cortas y básicas. Se quitó 
la bata. Le mostró su esbeltez. Así lo desarmó completamente 
para arrastrarlo por las aguas de la pasión, esas que confluyen 
por un caudal y desembocan en un mismo punto, van a un 
mismo encuentro, a un sumidero, a una misma línea de sangre 
impregnada. 

Muy dócil, le dijo: 

— A donde me lleve tu amor es adonde quiero ir. 

En ese momento, Omar pensó en Masoch y Sade. Y la 
llevó sin retorno.
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E se viernes de marzo, mientras las calles sudorosas de gen-
te abrían paso a un transporte de pescado que llevaba 

ataúdes como escaleras, un helicóptero aleteaba entre zamu-
ros. Una humareda de moscas, traspasadas de luz, revoloteaba 
en derredor… Nadie presintió la calidez de la muerte, hasta 
cuando el neumático, a orillas de la vía, manchó la resolana 
de sangre...  



En/sueños (de) la errante soledad



A William Alberto Rangel Caicedo, 
                       in memoriam.  
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La mañana morena y fresca acaricia el velo. El pálido rostro 
de la ventana se ensombrece, y, como un disparo, hunde 

en mis párpados el reflejo del día. Mis pupilas destiñen el sue-
ño liliáceo de la vida vegetal. Con un destello amanece…

Parpadeo. Una canción de gallos y pájaros se escucha con 
apariencia de sosiego. Me levanto. Hago lo cotidiano antes 
de salir de mi casa. Salgo. Entro a una lunchería. Le pido un 
pastel de carne a la chica que está de espalda en la cafetera. Lo 
sirve en un plato y me lo lleva a la mesa donde espero por el 
pastel —y no por ella— con hambre atroz, fiera y canina. Le 
doy las gracias. Miro el pastel. Percibo un agujero parecido al 
de su ombligo. Le digo que lo cambie por otro de mejor apa-
riencia. Me mira con desdén, como si me reprochara que lo 
trajo especialmente para mí.

Veo en sus ojos prados fértiles de lujuria, me sumerjo en 
ellos como en el fondo del mar se sumergen los barcos heridos, 
como en el pasto las serpientes, como la luna entre los árbo-
les, como cadáver en su tumba, hasta cuando en el mínimo 
instante siento la tibieza de la mañana. Parpadeo. La chica, de 
nuevo, con otro pastel exageradamente abultado como una 
hallaca. Sin decir nada, lo empecé a devorar. Ella se retiró para 
atender a otro cliente. 
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Cuando iba a terminar de comérmelo, la chica traía en 
sus manos un jugo de guayaba sin que yo se lo hubiese pedido. 

“¡Qué servicial, oficiosa y... extraña!”, me dije.

Le pedí otro pastel y exclamó, con cara de suma felicidad:

— ¡Otro! ¿Y de la misma carne?

Sonrió cuando le recalqué: 

—Sí, y del mismo animal. 

Fue a buscarlo contenta. Lo trajo y me lo comí. Me 
levanté. Fui a pagarle. Le pedí la cuenta. Tartamudeó. Gotas 
de sudor se deslizaron por su rostro angelical, y hasta empe-
zó a temblar. Yo también estaba temblando en ese vaivén de 
miradas calvas, en ese maremágnum de mañanas hirientes, de 
voces en carrusel cautivo, abigarradas por olores semánticos 
que invaden la conciencia… 

Abrí los párpados para cerrarlos de nuevo, acostarme 
mejor y prepararme para recibir el otro sueño o la continua-
ción de éste, tal vez...
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Se oyeron los pasos de un hombre con botas tejanas. Está-
bamos sentadas. Un grupo oyó y otro no. Allí hay una 

entidad buena, creo, porque no nos hizo daño. Yo estaba dur-
miendo, como siempre lo hago, boca abajo. Oí ruidos: abrían 
la nevera, la cerraban; rodaban sillas, prendían la televisión, la 
apagaban, luego se iban. Mi hermano se acostó conmigo y no 
me dejó dormir —me dijo… y me quedé dormido.

—
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Llegó, en mitad de la noche, en plena oscuridad. Sacu-
dió unos pantalones… Abrí los párpados y susurré frases 

insomnes que salieron enmarcadas en interrogantes. Anagerlys 
despertó. Ambos éramos partícipes de lo que estaba pasando. 

Pregunté: 

—¿Quién eres? ¿Y qué quieres? 

No pudimos seguir durmiendo. Me levanté y recé.

—¡Un fantasma! —gritó Anagerlys.

 Una voz exclamó: 

—¡Soy la otra en palabras ciegas que chocan en la oscu-
ridad buscando un destello de luz para apaciguar todo lo que 
siento! 

Eso fue todo. Me intrigué. No pude seguir durmiendo.

—¿Qué? ¿Quién es esa loca? —dijo Anagerlys.

—Díselo   —respondió aquella voz. 
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—¿Qué quieren saber? ¿Hasta dónde quieren llegar?       

—contesté.

Les di la espalda. Tomé la Biblia que estaba en la mesa 
de noche. No pude leerla porque había mucho ruido. La dejé 
abierta. Observé cómo sacudía los pantalones y la cama se 
hundía como si sobre ella se hubiese sentado un elefante. Ana-
gerlys miraba en silencio a través de la ventana. El ruido seguía 
y… No pasó nada. Sólo intrigas quedaron. 

Me desperté otra vez. Estornudé. Prendí la luz. Cerré 
la Biblia. No había nadie más que mi sombra arrastrándose 
detrás, detrás del reflejo de la lámpara. 
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Despierto. Miro. ¿Estoy durmiendo? No sé. Creo que sen-
tirse vivo es un presentimiento entendible, poco enten-

dible, confuso… Tal vez, ensueño errante. Cierro los párpa-
dos. Los abro. Me despabilo. Todo se confunde en la noche: 
abertura por donde (me) escucho.  Hacia adentro se escurre el 
horizonte. Llueve. Escampa. Empieza a llover de nuevo. 

La puerta se parte. Se elevan cigarras al entristecido vien-
to. Se rompen los cristales. Anagerlys charla y se acuesta, ríe 
y me seduce con miradas alusivas. La toco y... todo, absoluta-
mente todo, se me olvida. Ah; jamás, jamás... Deja de llover. 
Sale el sol, se siguen las estaciones. Las hojas de los árboles 
caen como remembranza de su inédito nombre, sin sombra, 
mi norte....... No hay luz. No puedo ver nada en esta noche 
oscura y fría. Tengo sueño. Me acuesto. Desnudo el sendero, 
para contemplarla muda tras el espejo, bajo la luz del alba. Al 
otro lado, en el sueño, en mi memoria, en el último rincón 
de mi conciencia, en una esquina, quizás, del infierno. Ahí, 
donde nadie espera. Ahí, donde todo es sueño, sueño, sueño... 
Oscuridad del deseo. Sólo eso: sueños y...  SILENCIO. No 
puedo más. Tengo miedo. Quizás soy hombre perdido, ciego...  
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Frente a un marco de vidrio, las plegarias azuzan el sopor. 
La luz del alba, sigilosamente, se refleja en mi ventana. 

Con el rostro ensombrecido y empolvado, despierto. Entre 
ráfagas concéntricas de parpadeos, los espejos de antiguas rea-
lidades desvisten el amanecer. Consciente, espío con detalle 
lo que está pasando. Y, nuevamente me quedo dormido en el 
lugar, donde cinco días atrás, después de pasearme mis amigos 
en caravanas de llantos y flores, me dejaron acompañando a 
mis ancestros…





Trifolio roto 
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El pisapasitos Pablo, en la última reunión del Partido, 
como siempre, exudó la gota de su maldad, que, zigza-

gueante, se deslizó por su escamada piel de sierpe invisible. La 
inmundicia, al fondo del escenario, se presentía con un silen-
cio cómplice. Omar, macho vernáculo, equino pura sangre 
y varón indomable, pidió el derecho de palabra; se enderezó 
sobre la silla, afincó los pies sobre el piso y, sin corcovear, estiró 
sus articulaciones en la fuerza de sus huesos. Como caballo 
herido en las frías estepas de la soledad, desenvainó su espada: 
la verdad, único arsenal que portaba, y, con el rudo verbo de 
un relincho desgarrador, enfrentó a Pablo y le deshilachó sus 
mentiras repulsivas. Las palabras de Omar estremecieron el 
lugar. 

Los cómplices silentes, como avestruces gachos, alzaron 
sus cabezas y develaron sus rostros de aves de rapiña. Lucían 
como polluelos desguarnecidos. Como no tenían argumentos 
para defenderlo, guardaron silencio. Mientras tanto, Fernan-
do, Mario y David quedaron estupefactos, tratando de com-
prender las incongruencias que profería Pablo. Omar siguió 
vociferando la veracidad de los hechos, porque nada era ficti-
cio. Parecía un pastor de una iglesia luterana reprendiendo al 
diablo. Solo lo acompañaba su corazón gallardo. Al trote de 
su respiración de caballo desbocado, a través de un resquicio 
de luz, con su rápida artillería de vocablos, arrinconó a Pablo. 
Éste, trató de escabullirse con expresiones sexualizadas para 
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levantar el humor de los presentes. Pero ya no podía hacer 
nada. Eran los minutos de su final. Los reflectores de su pes-
tilente, arrogante y rastrera gloria de jefecito se le apagaron de 
sopetón. 

Concluida la Asamblea, Pablo y sus secuaces salieron ali-
caídos a rumorar en las tinieblas. Se les vio al acecho en la 
oscuridad del recinto. “Vendrán otros tiempos”, se dijo Omar 
con dejo de escepticismo, y se marchó acompañado de David 
y Mario, en un vehículo color plata, donde lo esperaba asus-
tada Elizenda. Fernando, aterrorizado, huyó a la derecha, y, 
desde entonces, nadie más lo ha visto.
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Anabel vive en el séptimo piso de una torre de un conjunto 
residencial de clase media. Jamás se le ha visto con los 

labios pintados, los ojos delineados ni polvo facial. Su cabello 
es ensortijado, pero ella se lo peina con cepillo. Es de con-
textura semi-obesa, camina encorvada. Usa lentes. Es de tez 
oscura. Siempre usa ropa negra. A leguas, se le nota el rocío 
de caspa que lleva en los hombros de su franela, y, quizá, ella 
ni lo note, porque vive en una burbuja de fantasía. No usa 
perfume. No luce ni un rastro de feminidad que incite un mal 
pensamiento. Lo curioso de todo es que tiene una autoestima 
tan alta que se cree una mujer voluptuosa y atractiva. 

Hoy, bajó a la reunión de condominio con el ceño frun-
cido y un mote de seriedad que asustaba a cualquiera. Traía 
en sus manos una taza de café caliente que tomaba a sorbos. 
Se justificó con que estaba terminando unas tortas, por eso 
llegó tarde. Se quejó de todo. Dijo que el servicio del gas era 
pésimo, por eso no pagaría la mensualidad. Como estaba des-
empleada, hacía seis tortas diarias para venderlas en el colegio 
de su hijo, amén de los trabajos que esporádicamente le salían 
por encargo: ponqués, bizcochos y quesillos. Que el dinero 
no le alcanzaba, y no tenía cómo pagar el gas. Tampoco le 
podían suspender el servicio, porque denunciaría a todos por 
intentar matarla de hambre; de ahí dependía su sustento fami-
liar. Que ese servicio era importante para cocinar, bañarse con 
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agua tibia y, tomarse su café bien caliente... Se tomó un sorbo 
de la taza en sus manos. 

Luego, criticó a sus vecinos por indolentes. Culpó al 
gobierno nacional de sus problemas económicos. Se tomó el 
último sorbo. Sin descaro y con una mueca de preocupación, 
anunció que debía retirarse porque estaba horneando tres tor-
tas. Se metió en el ascensor, volteó hacia los presentes y, con 
una sonrisa, les dijo: 

—Si están interesados, vendo tortas a buen precio. Ya 
saben dónde encontrarme. 

Pulsó el botón 7, y desapareció.  
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Luego del divorcio, quedó incrédula. No hacía caso a nin-
gún hombre. A todos les decía: 

—El picado de culebra, cuando ve un bejuco, se asusta. 

Me di cuenta de que su problema era la interpretación de 
la frase. Cuando le replanteé la semántica, ella hizo la excep-
ción: Vio el bejuco; no se asustó. La culebra la picó sigilosa-
mente. 

Desde ese momento, busca el amor entre matorrales.





Terceto para el despecho
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Durante meses estuvo exigiéndome que le diera el puesto 
que merecía en la sociedad. Obstinado de esa cantaleta, 

le alquilé una buseta y le dije: 

—Escoge el puesto que tú quieras. 
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Amaneció ojerosa. Tarde llegó y sin maquillaje. En su cara 
demacrada, el trabajo olía a gallinero. No hacían falta 

plumas para saberlo.  
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Por su manía a los protozoarios, desarrolló una extraña neu-
rastenia intestinal ornitofóbica. Ella cree que los pájaros son 

blastocitos con alas. Por eso le hago el amor en una jaula.  





Dos tríos, luego la muerte





EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

93 Estar en tres

A Elizabeth Avendaño Cerrada

A

Ayer se hicieron las tres de la mañana. Y no llegó. Apareció 
en sueños. Despertó sobresaltado y la gata dormía pegada 

a su coxis. La ahuyentó. Prendió la tele. Se fue la luz. Empezó 
a llover. En la oscuridad esperó el amanecer. Al despuntar el 
sol, cantó el gallo. Se levantó, y sin asearse, salió despavorido. 
Al llegar a la esquina, venía la enfermera con la inyección. 
Cayó desplomado. “Nuevamente a la misma rutina”, pensó. 
Cuando ella lo iba a tocar, dijo: 

—Maldita pesadilla de locos. 

B

En la oscuridad dormía, sobresaltado, ahuyentó la gata 
cuando ella lo iba a tocar. —Maldita pesadilla de locos 

—dijo. 

Se fue la luz. Despertó. Esperó el amanecer. Cantó el 
gallo. Empezó a llover. Se levantó. La enfermera venía con la 
inyección pegada a su coxis. Y, cuando ella, sin asearse, lo iba a 
tocar, salió despavorido. No llegó a la esquina. Y, nuevamente, 
al despuntar el sol, “la misma y la rutina”, pensó. Prendió la 
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tele. Cayó desplomado. Ayer, se hicieron las tres de la mañana. 
Y ella apareció en sueños. 

C

Locos de pesadilla maldita —dijo. 

A tocarlo iba ella cuando, pensó: “Rutina, la misma nue-
vamente”. 

Desplomado cayó. La inyección venía con la enfermera. 
Al llegar ella, despavorido se levantó. Y sin asearse salió. Cantó 
el gallo al despuntar el sol. Esperó el amanecer en la oscuridad. 
Empezó a llover. La luz se fue. La tele prendió. Ahuyentó la… 
Pegada a su coxis dormía la gata y… sobresaltado despertó. 
En sueños apareció y… no llegó. La mañana de las tres, se 
hicieron, ayer.

—
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J uan Alfredo era un homófilo reprimido que tenía un doc-
torado en Metras; por sus manos de médico y ancas de 

enfermero recién graduado, siempre lo confundían con un 
cirujano estético. 

Juan Alejo, bien vestido, cabello engominado y de con-
versación amena, parecía un minestrón de palabras; muchos 
creían que era un ministro de la Cultura Nacional, pero era 
un hábil turiferario. 

Juan Maruel, cuyo bagaje consistía en aprenderse los datos 
de la contraportada de los libros para recitarlos de memoria y 
hacer alarde de ser instruido, era el más audaz. 

Eran tres pobres guijarros de cañería con ínfulas de fara-
llones en el mar. Trabajaban en la misma empresa. Los dados 
que arrojaban para exhibir una fama de mampuesto, les ser-
vía para obtener réditos. Se creían eternos, inmortales y forta-
chones. No cabían en el pellejo de la altivez. Se consideraban 
la luminaria del recinto. Alzaron tanto vuelo que olvidaron a 
Ícaro. 

Cuando llegó la inflación, el sol se posó en sus posaderas 
y les devaluó hasta la estrechez de su proceder, aherrojándolos 
en la sombra. 
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La sibila 

A Hernán Lucena Molero

Conversaba con Julio y Memo, en la puerta de la funera-
ria, sobre el triste desenlace de mi primo con su novia, 

cuando una mano pequeña y suave se posó sobre mi hombro 
izquierdo como un zunzuncito. Al voltear yo, era la Sibila. Me 
dijo:

—Hola. 

Me estampó un beso en la mejilla y se dirigió hacia el 
féretro para darle el pésame a la viuda, que estaba contem-
plando, tras el vidrio, el rostro pálido de su consorte. El jefe 
mayor, con su calvicie reluciente, estaba sentado cerca. La 
Sibila lo divisó. Se acercó a él. Se retiraron y apostaron a tres 
metros de mi espalda. La preocupación los dominaba ante la 
finitud de la existencia y la disolución del vasallaje. El difunto 
era un voto menos en las asambleas de la empresa. Además, 
días antes, un escrito firmado por siete sindicalistas (símbo-
lo cabalístico que evoca los días de la semana) hacía estragos 
sus planes, pulverizando la celada que pensaban realizar con 
maromas jurídicas. Cualquier paso en falso contra los colegas 
incómodos en su gestión, los conduciría al tribunal, del cual 
no serían redimidos de sus errores inexcusables. 
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Memo y Julio se despidieron. Al rato llegaron Hernando 

y Norberto. Hicimos una menuda tertulia mortuoria. La sibila 
huyó nerviosa. El calvo siniestro apareció de la nada. Nos salu-
dó uno por uno. Al darme la mano, muy sonriente, exclamó: 

—¡Mi amigo, mi compañero de clases! 

Y se marchó. Al rato llegó Allen. Hablamos de la muerte, 
el tutelaje, el derecho, la filosofía y la historia. En hojas de 
papel circularon comunicados de palabras y cortesía. Un ver-
dadero enjambre de agradecimientos. En el ambiente quedó 
claro que, para migrar el alma del cuerpo, solo se necesita estar 
en el inventario del destino y de Dios. 

A las 10:00 a.m., mientras los infaustos trazaban cómo 
actuar en la próxima obra, cuatro deudos llevaban el féretro 
al crematorio. Cayó el telón. Las tablas roídas del escenario 
quedaron prestas para otra escena, sibilina, quizás.





Apéndice de tres
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Te revuelcas con una mujer fea, de mampuesto, llena de 
manchas, que, para verse bonita, se echa un kilo de base 

y maquillaje —le expresó Mary a Camilo, con un mohín sar-
cástico y en tono burlón. 

“De inmediato, con una voz engolada, él le profirió: 

“—La antropología masculina del sexo no escatima 
esfuerzos con mujeres feas. Hay morbo. Ellas se sienten bellas 
en la cama. En esa ruleta suicido mi vanidad con orgasmos y 
en esos cuerpos dibujo petroglifos sin estética. 

“—¡Qué estúpido eres! ¡Me das pena!

“—¿Pena? Tan solo hago malabarismos como felino en 
gallinero. 

“Lo miró con ira. Salió y tiró la puerta. Él tomó el telé-
fono, y me llamó para contarme esto que escribo”, relató el 
locutor.

Apagué el radio. 

“
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En la reunión de ayer, el jefe, envalentonado, con una pose 
de macho fingido y una voz estítica, como si estuviese 

conteniendo un pedo por un ataque de blastocitos, expresó: 

—El mundo no es de valientes, sino de pacientes. 

Omar, sin pedir derecho de palabra, rápida e irónicamen-
te, le respondió: 

—¡Por eso hay tantos hospitales y la medicina es un 
negocio! 

Luego de tantas fraseologías, terminaron hablando de la 
crisis económica, porque a nadie le alcanza el sueldo. 

Al salir, todos, en complicidad de indigencia académica, 
callados y con la cabeza gacha, se dirigieron a hacer la cola del 
pan, como si nada, cual solidarios amigos. A fin de cuentas, 
jefe y subalternos son unos pobres asalariados, y ¡con fecha de 
caducidad!  
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El profe, pese a la crisis económica, siguió con su engreimien-
to intelectual, arengando que nació para hacer conoci-

mientos, no oficios. Esta mañana discutió con un comerciante 
porque le aconsejó que mejorase sus ingresos económicos con 
otro empleo. Por semejante osadía, con las papadas hinchadas 
de soberbia, le expresó: 

—Tengo seis títulos universitarios, me gradué con hono-
res, publiqué cinco libros y soy académico reconocido. Bús-
queme en internet y se dará cuenta de eso. Si yo lo busco a 
usted, de seguro, su nombre ni aparece. ¡Usted ni existe! 

El agreste consejero, le respondió: 

—Pero si me busca en los mejores restaurantes de la ciu-
dad, sí me va a encontrar. Ahí, sin tener títulos ni tantos cono-
cimientos, soy conocido y tengo renombre.





EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

105 contenido

Advertencia	 9

Resquicios e intersticios de Edredón	 11
Amable Fernández

Edredón

Un trío para Aries	 15
Al cumplir los veinte años		  17
Luego		  18
Saqué el paraguas		  19

Tres estuvieron en trece	 21
Al salir la luna		  23
María Luisa		  24
Nada detuvo la inercia		  25

Trilema con puntas roídas	 27
Luego de trajinar		 29
Amaneció creyendo que era carro		  30
María		  31

Trébol de cuatro hojas 	 35
Todo		  37
Nadie		  38
La penetré tanto		 39
Por un episodio sangriento	 40



106 

EDREDÓN / EMAD ABOAASI EL NIMER 

Insomnio con triángulos y hendiduras     41
Los tres en la habitación 9		  43
Del camello a la luna			   51 
Carlos y Mafer	 58 

Vértices 	 61
Congelando gatos en la ventana		  63
Sin sangre		  64
Este viernes de marzo		  66

En/sueños (de) la errante soledad	 67
1			  69 
2			  71 
3			  72 
4			  74 
5			  75 

Trifolio roto 	 77
El pisapasitos Pablo		  79
Anabel		  81
Luego del divorcio		  83

Terceto para el despecho	 85
Durante meses			   87
Amaneció ojerosa		  88
Por su manía a los protozoarios		  89

Dos tríos, luego la muerte	 91
Estar en tres		  93 
Los tres Juanes  		  95 
La sibila 			  96 

Apéndice de tres	 99
Te revuelcas con una mujer fea		  101
En la reunión de ayer		  102
El profe			   103



Esta versión digital del libro
Edredón, de Emad Aboaasi El Nimer

se realizó cumpliendo con los criterios y lineamientos
establecidos para la edición electrónica, en el año 2021.

Publicada en el repositorio institucional SaberULA,
Universidad de Los Andes, Venezuela.

www.saber.ula.ve
info@saber.ula.ve




