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ADVERTENCIA

A Nicanor Parra

E ste libro recoge un manojo de relatos (pero no latos) que
obedecen a varias de mis épocas escriturales. Se conser-
van gracias a Elizabeth Avendano Cerrada, con quien los fui
compartiendo en distintos momentos y circunstancias, con la
Unica pretension de que los percibiera —y fuese cémplice de
mi furtiva locuacidad—; empero, cual fiel albacea, los guar-
dé. Un dia, al comentarle que habia extraviado mis manus-
critos de ocio, con suspicaz sonrisa, manifestd tenerlos en su
poder. Entonces, me animé a organizarlos en un libro. Y es lo
que hago. Pese a que los textos: “Maria” y “En/suenos (de) la
errante soledad...” fueron publicados en las Revistas: Solar' y
La palabra: Poesia adentro,” respectivamente, decidi incorpo-
rarlos en esta edicién con unas leves modificaciones.

EvrL auTOR

1 Fundacién para el Desarrollo Cultural del estado Mérida (Fundecem), Mé-
rida, Venezuela. Nro. 32, 2007, Quinta etapa, p. 60.

2 Instituto Barinés de Cultura y Bellas Artes (INBCYBA). Barinas, Ano VI,
Nro. 19, enero-junio 2010, pp. 36-37.
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RESQUICIOS E INTERSTICIOS
DE EDREDON

E scribir es una labranza de palabras, texturas e imdgenes;
pero ;puede sembrarse —cultivar metdforas— en un
edredén? Sabemos que escribir, frase a frase, es una bisqueda
de huerto, lugar labrantio donde —sin magia ni hechizos—,
el poeta dibuja con letras la realidad ruda, cruda, rustica, sar-
castica.

Pero también sabemos que, cuando la literatura fructi-
fica, es porque el texto ha navegado miles de pdginas y se ha
zambullido en océanos de vigilia, sometido al torbellino, al
riguroso ritual depurativo (exorcismos de relectura, conjuros
de reescritura, secretos descifrados por la permanente correc-
cién). Hasta que, como ahora, mediante la poda bonsii, la
letra-semilla germina en surcos de lenguaje meticuloso, conci-
s0, c4ustico, sin virutas ni aserrin.

Y hablo de poda bonsdi porque el autor, Emad Aboaasi
El Nimer, cierne la escritura, despojindola de enredos; tami-
za la redaccién, deshojando pétalos encubiertos, flores liricas,
estambres de artificio. Se ve que prefiere el vocablo crudo, el
jardin sin maquillaje, y para evitar riesgos y malentendidos, le
mete tijera a las espigas marchitas y a los injertos de ornato.

Es evidente que, del arsenal del teclado, del silo de ideas,
del limbo siempre inestable de las imdgenes, Emad Aboaasi El
Nimer ha elegido una a una cada semilla, quiero decir cada
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silaba, cada palabra y, ahora —en este nuevo sembradio lite-
rario, con humor e ironfa, del vecindario citadino— cosecha
microhistorias frivolas, mitos fabulados y relatos escatoldgi-
cos (digo entonces que en la ciudad estéril germinan relatos
imprevistos).

Repito: cuando el libro nace, ya el manuscrito ha reco-
rrido mapas césmicos, desiertos submarinos y continentes
celestiales. Y es que —lo sabemos—, cabalgando en la palabra,
el escritor remonta horizontes distantes, hasta que, leyendo
las aristas del mundo terrenal, descifra el cédigo de la urbe.
Intuye que la ciudad, 4rida selva de concreto, es la regién mds
fecunda en historias, crénicas y conflictos.

De esa jungla arquitecténica, refugio o guarida de seres
contradictorios, se alimenta este Edredon narrativo.®’ Linea a
linea, entre aforismos mordaces, Aboaasi El Nimer narra sati-
ricamente sucesos reales (quizd autobiograficos) y con desen-
fado intuitivo convierte los acontecimientos imaginarios en
confesiones del préjimo.

Lo sucinto de este Edredén, novena labranza de Aboaasi
El Nimer, nos muestra una predeterminacién progresiva hacia
la brevedad explicita. Asi, la implacable restriccién de adornos
permite que cada personaje use un lenguaje libre, directo, des-
carnado (sin pildoras eruditas ni masajes catedrdticos).

De hecho, cual labriego literario, en este nuevo sembra-
dio, el autor abona el lenguaje con riego coloquial y alimenta
la narracién con vida cotidiana, sin necesidad de fertilizantes
misticos ni abonos sobrenaturales.

3 Segin el DRAE (Madrid, 1992, tomo I), edredén es: 1.- el plumén
de ciertas aves del Norte; 2.- cobertor relleno con plumones, algo-
dén, miraguano, etc.
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Ojald que en la jungla arquitectdnica nadie se duerma sin
leer este Edreddn explicito y mundano.

AMABLE FERNANDEZ
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UN TRIO PARA ARIES






cumplir los veinte anos, cambidé. Andaba maloliente,
1 lir 1 t bié. Andab lolient
presurosa y perdida. Se crefa una gimnasta del conoci-

miento y del sexo; se crefa una diosa. Se lo crey$ tanto que
nunca imaginé una derrota.

Hoy, su estrategia le fallé. Se quedé sola. Ni el perro de la
esquina vino a olerla.
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L uego de cambiar a su adonis por un poeta, ahora anda con
un estulto baterista. Cuando sube las escaleras para encon-
trarse con él, los vigilantes del vecindario murmuran con sus
miradas. Ella no sabe que una lébrega tormenta se le avecina;
que el repudio y la soledad serdn su recompensa, y la inconfor-
midad orgdsmica, su calvario; que no habr4 libros ni lecciones
que drenen su conciencia anegada de torpezas... Ella, no sabe
que le hardn pedazos su corazén de lata, y su cuerpo y mente
mal latonados. “Sus noches serdn de latén, lata y latoneria”,
dijo el chino, como refiriéndose a los roedores.
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S aqué el paraguas cuando empez6 a lloviznar. “No hace fal-
ta, me gusta humedecerme bajo la lluvia”, dijo. Seguimos
caminando hasta despedirnos en la entrada del Edificio. Al
rato, como gato espiando su presa, la vi en el segundo piso,
buscando a un sexagenario para que le secara el rocio de su
cuerpo. Torpemente tocé la puerta, que, #pso facto, se abrid.
Entré. Como la puerta quedd entrecerrada, divisé cuando se
recliné sobre ¢él, lo abrazé y hundié su rostro en su arrugado
cuello. Lo besé como felina comiendo pellejo de pollo crudo.
Me di la vuelta, y desperté. Aries atin dormia plicidamente.
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TRES ESTUVIERON EN TRECE






A Amable Ferndndez

| salir la luna, Alfred se transformaba. Se crefa Dricula

porque le encantaba chupar carne humana. Por temor a
que lo descubrieran en la empresa, le dijo a su personal que
no lo molestara en las noches, menos para resolver proble-
mas laborales ni administrativos. Noel, su chofer de confianza,
pensaba que era un acto de cobardia. Ante la duda, anoche fue
a su casa. Alfred lo atendié con tanta delicadeza que, luego de
despedirse, Noel se dirigi6 al famoso bar de la avenida 2. Entre
cervezas, confesd sonriente: “Alfred es cobarde. De dia no da
la cara, pero de noche da el culo”.
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A Rodolfo Quintero-Noguera

arfa Luisa sali6 a la calle de compras. Bajo su minifal-

da, los tacones empinados le daban un toque sensual
a su andar. Su blusa rayada mareaba a los fisgones con astig-
matismo. En su espalda descubierta se perdia la moribunda
resolana del atardecer. Como queria cenar carne blanca, entré
a la carniceria del catire de la avenida 4. Eran las 6:00 p.m. El
carnicero no atendia clientes luego de esa hora, pero hizo la
excepcién con ella. A puerta cerrada, la atendié con tal sutileza
que en sus miradas era inevitable el furor. Las hormonas no
dejaron espacio para la coherencia de sus actos. En silencio,
discurrieron los minutos, mientras el carnicero, con precision,
supo despellejar la presa entre sus manos, separ las alas, tomé
las pechugas, aparté los muslos que estaban algo helados, vy,
de manera rdpida, acomodé el pescuezo entre ellos. A Maria
Luisa se le removieron las visceras. Furtivamente, con piel de
gallina, salié del local. Sus pasos eran plumosos. Cuando esta-
ba llegando al corral, desperté manchada de sangre y, con olor
a pollo crudo...
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A Victor Daniel Albornoz

N ada detuvo la inercia que bamboleaba como papagayo
en la malicia de Juana, ni el magnetismo de perderse
en su Ser. Bast6 un pensamiento damasquinado de incerti-
dumbres, para olvidarse de la toma de la buseta, las cervezas
y el café. La semana pasada, llegé al trabajo con insolencias y
mandé a todos al carajo. Salié de la oficina apresurada para
tomar un taxi y encontrarse con su amante. Pero unos guar-
dias del parque la confundieron con una mona que se habia
fugado del zooldgico. Sin intercambiar palabras, la sedaron y
la enjaularon...

Desde entonces, es una gran sensacion para los turistas
que vienen a la ciudad, porque es una mona que come bana-
nas, habla de Claudio Nazoa, grita, rie y cuenta historias de
Julio César, sentada en las piernas de George.
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TRILEMA CON PUNTAS ROIDAS






A Francisco Morales Ardaya

Luego de trajinar por caminos del lenocinio, esperanzada,
pensé que pasaria a recogerla para reciclarla y poseerla
al menos como chatarra. Pero olvidé que él no era chatarrero,
sino plomero del amor.
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A Norbert Molina Medina

maneci6 creyendo que era carro. Salié a la calle condu-

ciéndose con precaucién. En la mano derecha llevaba un
pequeno espejo para mirarse, aunque lo utilizaba como retro-
visor. Con la otra saludaba a la gente como novia de pueblo
en carroza de fiestas patronales. Sus pasos eran medidos. Res-
petaba las sefializaciones y los semdforos. Sélo transitaba por
las aceras y sabia respetar el paso de los peatones. Al llegar a la
calle 23, vio un taller mecdnico; era de un amigo de infancia
con quien habia jugado a las escondidillas. Entré y lo saludé
como chofer montado en camién. Luego, le pidié que le cam-
biara el aceite, le anillara el motor y le revisara las bujias. El
pensé que ella le hablaba de un carro, pero ante la insistencia
de la amiga, cay6 en cuenta que eran metdforas a propdsi-
to de su profesién y a tono con sus otrora juegos infantiles.
Entonces, le pidié que lo acompanase a un lugar donde tenia
las mejores herramientas. Mientras le hacfa el mantenimien-
to, ella le pidié que le ajustara la velocidad a la caja; y él fue
muy cauteloso para no excederse, porque su abuelo siempre
le decia: “La velocidad médxima del amor es 68. Si llegas a 69,
tienes que voltearte”.
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A Ever Delgacdo

Marfa era capaz de todo, con tal de lucir una bella den-
tadura. Semanalmente visitaba un odontélogo distinto
porque crefa que todos le mentian. Su padre la complacia en
todo. Era su dnica hija y habfa quedado huérfana de madre
desde los cinco anos. De tanto insistir, la llevé al consultorio
de Jorge, un dentista de renombre, ubicado en el centro de la

ciudad.

Al entrar al consultorio, sinti6 dolor en todas las muelas.
Tuvo que esperar mientras saliera el pendltimo paciente, pues
ella seria la dltima de ese dia. Cuando le tocé el turno, Jorge la
invitd a pasar. Ella se senté en la silla reclinable de los pacien-
tes y esperé con la boca abierta. El se acercé con la bata y el
tapaboca puestos. Revis6 pacientemente sin mediar palabras,
cual si conociera su dentadura y la consulta fuese una mds de
rutina.

Jorge era un confabulador del silencio y la mirada.
Hablaba mds con los ojos y las manos. Determiné un pun-
tito insignificante en el premolar izquierdo que con un buen
cepillado desapareceria. Le explicé a Maria. Ella no salia de la
emocién. Habia descubierto al dentista sincero. Pensé: “Los
otros me habian mentido. No es posible que en tantos anos
mis dientes se conserven intactos’. Inmediatamente, suplicé
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que le taladrara —la muela— y le colocara resina del color de
su dentadura. No soportaba el olor ni el color de la amalgama

plateada.

Jorge taladré con detenimiento. Fue como acariciar una
flor. No habia mucho que hacer. La resina quedé perfecta. Su
padre, agradecido por el buen trabajo, invit6 a Jorge a su casa a
cenar, quien se disculpd por no poder ir; manifesté que al otro
dia lo acompanaria a almorzar, si no era mucho pedir. Los tres
estuvieron de acuerdo.

Al siguiente dfa, al terminar el almuerzo, Jorge tuvo que
excusarse porque debia marcharse rdpidamente. Marfa y su
padre asintieron con la mirada y la cabeza. Empero, antes de
partir, le recordé a ella su préxima cita en el consultorio.

Desde entonces, Maria pensaba mds en sus dientes porque
era una forma de acercarse a Jorge. Habia quedado prendada
de él, tal vez, porque fue el dentista que le revel6 su primera
carie y le taladré una muela. Toda la dentadura “le dolia de
amor”. Queria sentir en sus dientes las manos y el silencio de
Jorge. Sus noches se le habfan vuelto mds blancas, reclinables
y olorosas a consultorio. Cada viernes, al caer la tarde, lo visi-
taba. Siempre buscaba cualquier excusa: dolor en las encias,
mal aliento, cordales, limpieza... En fin, tenfa cémo justificar
la consulta. Nada de importancia, segtin él, mas si para ella.

Después de tantas semanas, Jorge sinti6 curiosidad por la
afabilidad de Maria y, en una consulta, pacientemente, hurgd
en sus dientes para rozar sus labios. Revis6 de una forma mds
amena. En vez de introducir pinzas, le introdujo la lengua con
la excusa de determinar con mayor sensibilidad la rugosidad
de sus dientes. Sus manos le sujetaron el cuello. La besé de tal
forma, que en un santiamén le desnudé el torso y le levantd la
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falda. Acomodo bien lasilla y, sin anestesia, brincé sobre ella.
Mientras la acariciaba y la besaba locamente, con una mano
prendié el taladro. No el mismo de siempre, uno mds sensible
y menos doloroso y traumdtico para Marifa. Se lo deslizé por
las entrepiernas, con la intencién de calentarlo mejor y cercio-
rarse de la fortaleza de sus dientes a través de la fuerza de los
huesos de sus piernas. Maria queria que Jorge le blanqueara los
dientes, y él empez6 por “blanquearle los ojos”.
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TREBOL DE CUATRO HOJAS






A Augusto Monterroso

! I "odo marchaba bien; pero abrié la boca.

EDREDON / EMAD ABOAASI EL NIMER

37



38

adie sabia que Nadia era la mujer de nadie. En el vecin-
dario la creyeron ajena, hasta cuando leyeron su anun-

cio en el periédico pidiendo: “Un marido, por el amor de
Dios...”.
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a penetré tanto, que la rompi. La préxima vez, seré mds
cauteloso abriendo la arepa.
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or un episodio sangriento en su memoria, lo desplomé

boca arriba. Con una zancadilla bien tramada, le fractu-
16 el crdneo. La masa encefilica en el piso y la posicién del
cuerpo convencieron al forense de que fue una muerte por
descuido del difunto.
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INSOMNIO CON TRIANGULOS
Y HENDIDURAS






LOS TRES EN LA HABITACION 9+

| bajar las escaleras y penetrar el pasadizo, llegaron a la

habitacién 9. La puerta estaba abierta. Al cerrarla, gira-
ron la llave dos veces. Prendieron una luz tenue, que, a la vis-
ta de una anatomia sin vestido, proyectaba la sombra de sus
movimientos. Entre voces articuladas por su respiracién, se
tomaron por sus cinturas, se hicieron mimos con la punta de
su nariz hasta volverse ciclopes, como en Rayuela de Cortdzar.
Se besaron con ternura durante unos minutos hasta cuando
se recostaron descalzos en el lecho. En parsimonioso aleteo,
descendieron caricias como pequenas salamandras en un
almendro. Los dedos de ella temblaban cual ruteca perdida
en el césped. El fogén encendido en la imaginacién enardecia
sus limpidas pieles. Unos besos tibios entre los labios fueron
diluyendo la adrenalina, hasta ahuyentar el vaho colado por la
ventana de la habitacién de una posada de carretera, sin saber
que eran espiados.

Enredados entre los hombros, fueron sorbiéndose desde
sus cuellos. La respiracién fue guisando el surco de sus cuer-
pos, fueron hundiéndose entre si, abrazdndose, apretujindose
levemente, hasta cuando —como por arte de magia— des-

4 Una primera version de este cuento, titulada Habitacidn 9, recibié el
Premio en Narrativa a nivel estadal, Certamen de la Gran Explosion
Cultural Bicentenaria, Mérida, 2012. Otra versién recibié Primera
Mencién en cuento en el /1] Premio Nacional de Literatura “Rafael
Maria Baralt”, Maracaibo, 2015. Esta es su tercera versién.
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enfundaron sus atuendos que enturbiaban la claridad de ese
encuentro, tan necesitado de desnudez. Sumergidos debajo
del edredén unos minutos, se desarroparon. La obscuridad
habia cubierto cualquier oportunidad de voyerismo y las mis-
mas luciérnagas apagaban y encendian su luz. Sobre la base
de un acierto, presintieron la deidad que solo conocian en las
homilias dominicales y en la profundidad de sus suenos...

Inmediatamente, él descendié hacia los diminutos senos
de ella que parecian dos hermosos canarios blancos dulcemen-
te anidados a su tronco, con sus picos rosados. Besé el izquier-
do con un lengiieteo pausado y en circulos; luego, hizo lo mis-
mo con el derecho. Se deslizé zigzagueante por el abdomen.
Mimé su ombligo. Siguié al talle, aparté sus finas lanosidades
y, con la punta de su dvida lengua, cual tucusito en vuelo,
se detuvo en los pistilos de su flor y, vibrante, se introdujo
para revolotear en su ambrosia. Pudo descifrar el sabor de la
entrega. El miedo que habia en ella no era ébice para seguir
afinando el momento. Fue una pequefia dosis, que, entre la
confusién de emociones y sensaciones, adobé su caldera con
arrojo.

La cama fija, su cuerpo tembloroso y su deseo como len-
gua de escorpiodn, fueron la triada perfecta para inventarse en
cada entrega... Alcanzé sus muslos y se detuvo en las entre-
piernas, mientras ella, con sus manos, sujeté —quedamente—
el rostro de ¢él, hasta presagiar el acertijo de la gélida noche
que empanaba los vidrios de la ventana y oscurecia la alco-
ba... Siguié por sus piernas. Llegé a los tobillos. Besé sus pies
griciles, hermosos y blancos como el plumaje de los cisnes.
Retorné por el mismo trazado, como quien se devuelve para
ir recordando el camino por el que transitd. Se besaron y se
encorsetaron. El matiz de sus rostros irradié arroyos de placer.
Tal vez, estaban tocando los astros, porque en la gravitacién
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universal sabfan que giraban alrededor de esa pasién celestial,
que hacia rechiflar mis oidos de tanta ebullicién.

Al instante, en €l resplandecié el fulgor de un regocijo
corporal, una pose de antologia para hilvanar sus apetencias.
Se sent6 en la cama, mirando hacia la entrada para que su
amada se columpiara entre sus piernas. Con destreza de hilan-
dero, la enhebr6 como hilo en una aguja. Hundié su felpuda
barbilla en vaivenes tiernos desde su rostro hasta la yugular.
La tom¢ tiernamente por sus cabellos. Ella se incliné un poco
miés y levemente alzé las extremidades inferiores. Tocaron el
flautin de sus cuerpos trazados a la mesura de sus caprichos,
hasta cuando, en ostensibles convulsiones, se susurraron pro-
mesas ahogadas en sofocos, mientras el hormigueo los carco-
mia de efusién... Jamds imaginaron conquistar el Universo
desde una velada presentida, consentida, y bien sentida...

De bruces sobre el lecho, con el hélito entrecortado, la
tomé de sus hombros, aparté su tersa cabellera; hundié su
nariz en su fragancia y, como gotas de rocio en una superficie
y agua en una escalinata, se deslizé por su espalda; la bané
de finos besos que la dilataron. Fue a dar al pie de su cadera,
tamboriled en su cintura, en su coxis, subié nuevamente hasta
tomarla por el cuello; se tumbd sobre ella, le fue musitando los
secreteos de su Ser; se bamboleé un poco y cual fruta madura
a punto de caer al césped, se despené en su resquicio, con una
sensacién sin fin, porque tenian las mismas proporciones... La
abrazé contra su torso. Como caballos de paso, galoparon un
tanto... Luego, en el mismo tdlamo, ella se arrodillé y descan-
s6 sobre sus codos; él, sin corcovear, se recliné un poco mas.
Siguieron cabalgando hasta cuando se agitaron al unisono de
una misma convulsién equina y perdieron la respiracién. Cai-
da en ciernes, asfixiante, a punto de un desmayo revitalizador.
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Minutos después, tumbada de espaldas en el lecho y con
las manos tomando sus tobillos, estimulé sensaciones en ¢él.
Nada mejor que ese sefiuelo para compenetrarse en los dngu-
los de su pose en dvalo y dejarse caer en los pendientes de
ella... Asi, se fraguaron exdticos en sacudidas que les exprimi6
el vigor como limones... Al instante, inclinados de lado, ella,
de espaldas a ¢l, extendi6 las zancas, dejé la izquierda a lo lar-
go del lecho, y la derecha ligeramente suspendida. El se avivé
entre sus muslos, se adosé a su cuerpo en la misma pose. Bes6
su cuello. Sus manos, como aleteos entrecortados, bailotea-
ron en sus meandros. Entre profundas y sentidas cadencias, se
extinguieron...

Al rato, se encendieron de nuevo. La noche no tuvo fin.
Se atrajeron, se lamieron, se prometieron y se alborozaron
entre resuellos. Se amaron acompasados como dulce tonada
de violonchelo en Praga, afinados al sonido de las hendijas de
sus almas, enredadas entre paredes tapiadas color pastel, cuyos
cuerpos dibujaban a Matisse y a Picasso. Se juntaron con tal
precision, que parece que hubiesen ensayado en un guion este
modo de cocerse en celo a fuego lento, o més bien, disenado en
un boceto esa manera de hallarse y perderse en la obscuridad,
hasta madurarse con oblicuidad, elasticidad y malabarismos,
cual estupendos acrébatas. La horma de sus cuerpos se plegé
al segundero del reloj... En ese espacio, el tiempo circulaba
bajo la velocidad de sus respiros. Cronémetro indetenible, sin
competencia, sin apuro y sin mezquindad para imantarse has-
ta el amanecer. Se apreciaron livianos, calmos, como nunca
antes, cual si fueran creados para encontrarse y desencontrarse
en una misma temperatura, a una y misma vez, como raudales
desembocando en su propio cauce...

Pese a la noche larga y sin tregua, el manjar de sus cuer-
pos fue su desayuno. El, cual hechicero en despojo, bordeé los
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confines de su amante dispuesta como higo maduro partido en
dos. (Un torrente de sangre me sacudié al ver cémo magrea-
ba su pubescencia... Y, tuve suficientes razones para sentir su
complexién...) Tiernamente la besé desde la frente hasta los
pies. Se inclind y se trasegé en ella. Se hicieron infinitos en el
espacio. Quince minutos fueron un buen aperitivo. Al rato,
se ducharon y se vistieron... Soné el teléfono mavil. Y, ahi
estaba yo para conducirlos por la misma ruta. Ella quedé en el
lugar de siempre, y él se fue confundido, esperanzado, oloroso
a selva quemada.

A dos lunas, hubo un reencuentro desproporcionado, no
tan agotador en el tiempo, pero si mds intenso. Como por
azar, mientras comia unas fresas con cremas y compartia un
momento con una amiga, repiqueteé el celular. Era ella. Le
dije que en unos minutos la buscarfa. Me despedi. Me dirigi
a la misma direccién. Al llegar, estaba esperdindome. Abrié la
puerta derecha trasera del carro, se monté y la cerré. La llevé
al mismo lugar donde, aquella noche, se sumergi6 para con-
firmar su presencia entre tanta ausencia. El viento elevé las
hojarascas de sus pasos. El tiempo fue girando bajo el ritmo
de Dios... Tomé la calzada nocturna del apacible valle. En
el camino, la bruma me trajo recuerdos del largo pasillo de
la novena habitacién, donde se hizo prestidigitadora de mis
noches. Con el ceno fruncido y el alma curtida de gozo, la
llevé... Ya me sabia las instrucciones. ..

La misma habitacién con el nimero 9, fue un buen pre-
sagio. El la esperaba con la puerta abierta. Sefial de bienveni-
da. Entré descalza. Se tomaron, se palparon. Sus dedos se jun-
taron para la comunién. Cada uno redescubrié, nuevamente,
la medida de sus texturas. Era propicio retomarse el pulso.
Para ella, un roce en el dorso y la palma de su mano le afloraba
su dilatacién vy, palpitante, se abria. Entre celosias se filtr6 el
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sopor de sus roces. Su vestido cenido al cuerpo cayé al piso.
Sus negros atavios intimos hacian contraste con su blanca piel
como la nata.... Ahora pude verla mejor... En sus proporcio-
nes muy bien definidas, lucfa su moldura de maniqui, mune-
quilla de porcelana, huri cordnica, soberana de un cuento de
hadas, més agraciada que la Venus en Piscis y que el nacimien-
to de la Venus de Botticelli. Una mujer hecha con la verdadera
bendicién de Dios; Tierra Prometida de cualquier mortal...
En un santiamén, él ya estaba desnudo... Y yo, a medio andar.

En la tenue calidez que los envolvia, fueron diluyéndo-
se hasta hundirse en intensas particulas del tiempo. En cada
posicién pintaron sus cuerpos con la acuarela de sus humeda-
des. Sus sombras hicieron espectdculo a la luz que supuso la
existencia del epicentro de la noche en sus hendiduras. Afuera,
el celaje ondulaba en praderas perdidas y el frio hacia temblar
la luz de las farolas. La habitacién soporté la densidad de cada
instante. Los escondrijos de sus membranas y proporciones
fueron cinéndose. Las manos de él se deslizaron en la intersec-
cién de las piernas de ella, hasta llegar a su meseta. Distanci6
sus rodillas como acordedn. Se curvaron, se tensaron, se explo-
raron hasta crisparse la mollera... Cai postrado, cerca de la
puerta entreabierta, por donde seguia sus pasos.

Ipso facto, contra la pared, con las manos abiertas cual
crucifixién, clavados el uno al otro, con los troncos pegados,
engulleron sus lenguas como hostia de carne. Con devocién,
fueron santigudndose y, cual redentores tentados por el pecado,
midieron su fe. Con un rdpido movimiento, ella, de espaldas a él,
se sentia aplastada por un cuerpo que la requisaba, cual autoridad
policial. Fue cediendo sin coaccién, como cordero en espera del
pufal en su yugular para el sacrificio. Esperé pacientemente la
agudeza hasta extenuarse. Flexionaron y oscilaron sin vacilacio-
nes. Hicieron la misma escena sobre la esquina del lecho, pero
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ella abrazaba un almohadén de plumas. Se arquearon vibrantes y
luego de un largo viaje, retornaron placidos. ..

Sin querer ponerle fin al encuentro, mirdndose el cuerpo
de cada cual, frente al espejo, fueron dobldndose. Acunados
al redoble de sus fantasias, rieron. Sobre una alta banqueta, se
sent6 ella con sus piernas separadas y suspendidas al aire. Se
recostd sobre el espaldar. El, de pie, se plegé a ella, quien, sin
predmbulos y por tanta humedad en su cavidad, lo hal6 tan
fuerte que lo sinti6 en la punta de su matriz, abultada como el
abdomen de una chicharra, donde el cimbronazo labrico hizo
mella. Unos arrebatos la electrizaron, y a mi casi me electro-
cutaron de tanta energfa y conexién... Luego, la tomé por las
posaderas y la alzé. Los dedos de sus manos, alternadamente,
coqueteaban lentamente con su estrechez corpérea... Queda-
ron unidos bipedamente: ella ensillada en él, que estaba fir-
me.... Entonces, se disiparon en esplendores al espejo, mira-
das, caricias, besos, mimos, palabras tras palabras, resuellos,
cabalgatas de paso, piruetas de ballet y péndulos de gimnasia
ritmica. Otro viaje astral para los tres...

Sin soltarse, él se senté en el lecho. Ella quedé en posi-
cién yoga. Medité calmosamente un rato. El se tumbé de
espaldas, solté los pies de ella y los besé. Se torné complacida.
Cada cual esculcé en la savia del otro. Conjuncién a cuenta
gotas, escurridiza, voldtil y confusa. Se inmutaron a los balan-
ceos y trepidaron. Se consumieron, se desgastaron, se escal-
daron. Vibraron en cada célula, cada vestigio, cada particula
de si, hasta cuando la placidez del sueno los derroté abraza-
dos, recostados en sus cuellos. Quedé ligero. En fracciones de
minutos, a pies juntillas, me deslicé con cautela y, cerca de una
ventana que estaba al final del pasadizo, como a veinte metros
de la habitacién 9, me senté en una banqueta...
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Amanecié. Finisimos destellos de sol perforaron la bru-
ma. Desperté sobresaltado. Al acecho, me dirigi a la habita-
cién. La puerta seguia abierta. Avizoré por una hendija. Adn
permanecian atornillados. Al instante de palparlos con la
mirada, despertaron, como si tuviese un control remoto en
mis pupilas y mi voyerismo los activara. Abrieron los pdrpa-
dos. Se avivaron. Se dieron los buenos dias. Se hicieron pro-
mesas sin saber si cumplirian. Se levantaron, se ducharon, se
besaron, se mimaron; se vistieron y...

Me retiré al estacionamiento a esperarlos en el carro.
Soné el teléfono. Yo, como si nada, estaba esperando para lle-
varlos al lugar que, a unas cuantas leguas, los bifurcaria, por
segunda vez.

Cuando se fueron, por un momento senti el pavor del
silencio y el estridente matiz de la soledad. Sin embargo, “ellos
fueron el firmaco perfecto para seguir tomando con brios el

taxi y llevar de noche a otros amantes a la habitacién 97, dijo.

Cambié el canal.
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DEL CAMELLO A LA LUNA

A Camilo Morén

_E sta noche voy a cometer un crimen. Las ventanas de este
recinto estdn abiertas. El hedor de la muerte merodea en
mi conciencia. El hielo de la noche se disuelve en el vaso de ron
que estd sobre la mesa donde me encuentro sentado relatando
lo que pretendo hacer. Las calles estdn desiertas. Se escuchan
leves aullidos de perros. Mi victima no ha llegado. Son apenas
las 9:00 a.m. Al fondo se escucha a Alfredo Sadel interpretando
M;i rival, de Agustin Lara. Anteriormente habia escuchado a
Rafa Galindo con la orquesta Los Melddicos, interpretando £/
ruisenior, de E Lépez.... Estoy meditando con los anos. Pienso
mucho acerca del suicidio y sufro una leve ereccién que se va
haciendo vigorosa a medida que pienso. Tocan la puerta. Creo
que es ella. Abro, miro y no hay nadie. Debié haber sido el
fantasma del despecho filoséfico. Mientras espero que llegue,
déjeme contarle algo, amigo. Si no quiere hablar, sé conversar
con silencios, con caddveres y con todo cuanto inexiste, pero
a lo que nosotros le damos existencia. Quiero exponerle mis
inquietudes acerca de la presencia del Ser —dijo, y sac6 unos
trozos de bolsa de papel amarillento, manchados con gotas de
aceite; tenia escritas varias ideas sueltas.

—Estd bien. No se extienda. Quedan pocos minutos.

—Qué tal esto?:
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Anuncio mi consternacion sobre la mano que escribe en el
papel. No termino de comprender como ella se desprende de mi
y traza palabras sin siquiera haberlas pensado y, ademds, colige
elucubraciones, dulces, insipidas, dcidas, trasnochadas, ebrias. ..
La mano que siente y se mueve construye y destroza el Universo,
vierte cuanto de vil y abyecto existe en el tamiz de nuestra reali-
dad social, herrumbrando la fortaleza metdlica del Ser. Ella es la
guia del artista, del escritor, del hombre en si. Golpea, acaricia,
aprieta, saluda, asesina, despide, dibuja siluetas anodinas a los
barcos en el mar, al trasluz de la noche, a la mirada del tiempo.
Ella me permite levantar el codo para tomar licor. ;No es, enton-
ces, la mano: sin-razon de la razén misma; mensajera del logos:
razon, lenguaje, pensamiento?

Todas las manos, aparentemente, son iguales; y, en efecto,
en cuanto a estructura, generalmente lo son. En cuanto a acti-
vidad individual y cultural, poseen grandes diferencias. Tenemos
como ejemplo la diferencia existente entre la mano del poeta, la
del legislador, la del abogado, la del fildsofo y la de otras tantas
dedicadas a otros oficios o profesiones. ;Cudl de todas serd la mds
piadosa? ;Acaso la que zurce entre sus dedos la manta de la con-
ciencia con visceras perladas? ;La que me permite beber? ;O la
que cincela los diamantes que arroja la luna en su resplandor
cuando el viento silba a los duendes?

—Qué interesante! ;Eso lo escribi6 usted?
—;St!
—Suena bien.
—Sf?
$Si?

—Claro. Es atractiva su obstinacién en ejercitar su inte-
lecto.
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—Odio la ignorancia. Debo estar pensando y escribien-
do. Voy a leerle un parrafo més.

—Pero sélo ese, por favor. Que el tiempo se agota.

—;Siif! {Estd bien! —dijo tocdndose la punta de la nariz
y, sonriendo con la mirada extraviada—.

Acto seguido lee:

Levitar no es un subterfugio de la mano del alma, es el palia-
tivo de un proscenio oscuro carcomido por la penumbra. Asi es el
camino del hombre guiado por su mano peluda, lampina, grande,
pequena, oscura, clara, esbelta, fornida, manchada, destenida. ..
A la mano que escribe llega la palabra como por arte de magia.
Danza y musita en el papel donde es deshilachada por el lenguage.
La razon trata de sanar las heridas del lenguaje generadas por
los improperios de la mano que deja asentados pensamientos, los
cuales, al ser escritos, se convierten en manirracionales, por la
interferencia que sufren por el magnetismo de la mano.

—Excelente. Nos vemos la préxima semana. Terminé su
turno. Déjeme ese texto. Hasta luego.

Tocan la puerta. Mira el reloj. Marca las 9:45 a.m. Abre.
Es la enfermera con un sujeto vestido pulcramente y que luce
una bata blanca. Viene ensimismado y en actitud erguida,
como la de un pensador soberbio. Pasan. La enfermera sale en
silencio con el paciente psiquidtrico. Cierra la puerta.

—Buenas tardes. ;Cémo se llama usted?

—Miguel de Unamuno —dijo, y se sentd.
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—Adelante, pase y péngase cémodo, maestro. Siempre
lo he admirado por sus valiosos trabajos filoséficos, poéticos y
ensayisticos, pues ellos condensan la profundidad del pensa-
miento universal.

El paciente no hablé. Sélo se le podia percibir una mira-
da de nardos perdidos, cual creptsculo de aurora boreal.

—Considero muy oportuna su visita. Aprovecharé el
momento para leerle un texto sobre el Ser, que apenas estoy
escribiendo.

Miguel de Unamuno, vestido con bata blanca, lo miré
atentamente y sin pronunciar palabras. Su mirada y las mue-
cas de su rostro eran como las de un docto de la casta de los
intocables. El otro tomé uno de los trozos de papel que dejé
el anterior paciente sobre la mesa y ley6 en voz alta y gangosa:

El Ser es un monosilabo del cual se puede prescindir: se pue-
de ser y no-ser. El empleo de los vocablos se debe a su valor de uso.
La aprehension obsesiva de un término supone, a veces, incon-
gruencias, las cuales tratan de enmascarar temores y complejos
psicosociales. Con respecto a los primeros, sacan a relucir la muer-
te como premisa mater; y los segundos se diluyen en lides por la
supervivencid.

;Qué muestra el Ser como objeto? Lo que oculta. ;Qué
muestra el Ser como sujeto? Lo que trata de ocultar. ;Qué oculta?
;Qué trata de ocultar? La falcidia humana. ;Qué muestra? Gui-
n1os seductores de la falcidia humana. El Ser= res= cosa= saco de

cosa... Cosa de caso... (OCASO!!

Cuando terminé de leer el texto, mird para esperar algtin
comentario de don Miguel. De pronto sintié que un espectro
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de luz lo devoraba y lo arrastraba por la habitacién. La lengua
se le maniaté. Cerro los ojos. Solté el papel. Llevé las manos al
cuello y lo sostuvo, sin lastimarse. Parecia poseido por un dni-
ma. Estornudé. Rédpidamente se desenredé. Las comisuras de
sus prpados se despegaron y pudo abrirlos. Volvié en si. Res-
piré. Con mirada calma, sonrié. Observé a su alrededor. Su
primera impresion es que quien estaba sentado era un hombre
de rasgos faciales rudos, con el ceno fruncido y el mostacho
abultado y despeinado. Le pregunté al de bata blanca:

—;Quién eres?
—Friedrich Nietzsche.

Se le acercd, lo miré con temor e inseguridad porque no
sabia como dirigirse a él. Intenté decirle algo. Balbuced. Su faz
se torné incandescente y se horrorizé. Cerré los parpados. Los
abri6 nuevamente. Record¢ el rostro de Miguel de Unamuno.
Enardecido, mascull$ vituperios. Manote6 al aire como si fue-
se un pdjaro, o nifo malcriado. Su rostro enrojecié. Empezé a
sudar. Lo agobié un sofoco enorme, se sintié incendiado.

—iMe quemo! {Todo se quema! —exclam.

El hombre de bata blanca que se desdoblaba en dos fil6-
sofos, no dijo nada. Solo observaba y tomaba notas en una
libreta. Sintié6 que el humo y las cenizas se disipaban en el
ambiente y, como serpentinas de incienso salian por la venta-
na que estaba abierta, llevindose a otros lares la filosofia hecha
de carne de verbo, temores, resquemores, lujuria, lascivia. ..

El presunto filésofo para calmarlo le espeto:
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—Los impulsos instintivos y racionales que pueda haber
en todo ser dvido de cultura, eso es muy natural. La mistica
de la sabiduria estd adherida al olor y el sabor de la carne; y en
el tuétano de los huesos el conocimiento de la humanidad se
afeja con los anos, resguardado por esa fortaleza 6sea. Somos
de carne y de hueso y todo lo que tiene que ver con nosotros
ha de ser visto de esa forma.

—1La carne jAy! Me quemo —grito.

—Tienes razén. ;De qué vale meditar sobre la carne si la
nuestra corre peligro? No estoy muy interesado en oler carne
chamuscada para saber su sapiencia. Salvemos nuestro pellejo.
Vamos a tomar agua para que no nos quememos.

Se acercé a la mesa donde habia una jarra de agua. Sirvi6
un vaso. Y, sin que el otro se diera cuenta, vertié un polvo
blanco que rdpidamente se disolvié. Le ofrecié el vaso de agua.
El orador se lo tomé e inmediatamente se calmé. No tuvo mds
euforia. Quedé en relax. Se sentd en off.

El psiquiatra, que se habia identificado primero como
Miguel de Unamuno, luego como Nietzsche, estaba en una
mds de sus sesiones en el sanatorio de la capital, donde habian
internado a varios intelectuales ateos. En el pueblo se rumora-
ba que habia caido una maldicién sobre los incrédulos y habia
empezado por los académicos, porque, presuntamente, ellos
inoculaban la maldad en los jévenes. Cumpliendo con el pro-
tocolo y la rutina, llegé la enfermera. Tocé y abrié la puerta sin
mediar palabras. Venia con una silla de ruedas. Entr6. Con una
sefal de asentimiento del facultativo, se llevé al paciente, total-
mente sedado, en éxtasis, cubierto con un pequeno edredén.

—Y después, ;qué pasé? —pregunté Maria a Juan.
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—Bueno, seglin conté el profesor de psiquiatria, al dia
siguiente, le pregunté al paciente: “;Qué recuerda de la sesién
de ayer?”. Le respondié: “Del camello a la luna”. El profe le
menciond lo de los filésofos, y el otro le contesté: “No estoy
seguro de la existencia, ni de ese momento. Deshilacho la tela
de mi juicio. Sélo recuerdo lo que no olvido y olvido lo que no
recuerdo”. El profe le replicé: “El recuerdo también hay que
ejercitarlo recorddndolo, para que no se olvide”.

—No te creo, Juan. ;Asi le dijo?

—Si.

—Y después? ;El otro no dijo nada?

—No sé. Porque terminé la clase, el profe miré el reloj y

~ z « ~ . b2 . .
senalé: “Manana continuamos”. Y tengo dos semanas sin ir a

la Universidad.
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CARLOS Y MAFER

a cafeina, el alcohol y los somniferos mantienen a Car-

los en un plano paralelo. Existencia bipolar, entre lo real
e irreal. Ilusiones e insinuaciones. Una burbuja de realismo
mdgico. Embutido de certeza y fantasia. Todo lo que vive des-
pierto y dormido es 16brega quimera.

Es de noche nuevamente. Quiere dormir para sonar. Pero
la ebriedad lo tiene amodorrado.

—Mafer dejé la puerta abierta —masculla entre dientes,
seguido de tres hipos.

Calla. Se balancea hacia los lados. Se acuesta y se queda
tranquilo hasta cuando una fragancia a vainilla llega a su olfa-
to; siente la tersura, el calor y la humedad de Mafer.

—Tengo ganas de prefiarla —murmura como un susurro.

Se halla perdido. Quiere vaciar la soledad de su alma. La
represién agudiza su rigidez y el alcohol inflama sus pretensiones.
A un costado del sano entendimiento, la razén se columpia en su
mano, como si amasara el lenguaje anatémico del Ser.

“Necesito su cdlida piel. Ella es mi ebriedad y ensuefio.

La noche no podrd quedar en blanco”, se dice a s{ mismo, en
q
silencio.
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En plena oscuridad, donde nada titila, el onanismo se
despliega como una sombra. Carlos, relajado con la diestra,
mueve los dedos con hedénico impetu. Un arrebato fuerte lo
despierta. En esa sensacidn sin igual, entre tumbos, divisa la
mano de Mafer en su corazén; y la de él, en las hendiduras de
ella. Entonces, medio dormidos, sonrientes, felices y en extra-
fios hormigueos, columpian sus extremidades hasta quedar
resecos en mitad del suefio. La noche se les apaga de repente.

El reloj suena a las 6:00 a.m. Ellos despiertan calmos y
quietos, como si nada.
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A Linda Karina Bahsas

Congelando gatos en la ventana, Andrés desata la ira de
zamuros hambrientos. Descuelga el abrigo de un garfio
de la pared, y, para protegerse de un resfriado (o la gelidez de
la muerte) lo viste de inmediato, mientras, a su espalda, su
perro lo observa con cautela: orejas caidas, ladridos en pause y
sin mover la cola.

Enciende un cigarrillo. Aspira fuerte y exhala el humo
por la nariz. Cavila. Conjetura ensimismado como marioneta.
Inhala tres rdpidas bocanadas y las expulsa lentamente. Una
nube de humo le cubre el rostro. Imagina un futuro incier-
to. Saca un revélver, se santigua y, mientras apunta a su sien,
implora por la salvacién de su alma, la de los felinos, el perro,
la nada, y...

Al oir la detonacién, despierta desazonado sobre el sofa.

Su perro y su gata estdn jugando a descongelar, con sus dien-
tes, un pollo en el piso de la cocina.
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SIN SANGRE

E ra una tarde sonolienta, himeda y fria, de un mes de un
afo cualquiera. Discutian como siempre. Estaban en la
cocina. Liliana abofete6 a Omar y sali6 corriendo a la alcoba
a esconderse. El estaba temblando de ira y decepcién. Vacilé.
Respiré profundamente. Exhald. Pensé: “Mi honor estd en
juego”. Se llené de gallardia. Tomé un pequefio cuchillo de
pldstico de una de las gavetas y lo guardé en el bolsillo derecho
del pantalén. Fue tras sus pasos sigilosamente. Llegé a la alco-
ba. Ella tenfa miedo. Sus pupilas brillaban de pdnico. Sabia
que ¢l habia descubierto su desliz con Alexander, el coordi-
nador de Tribunales. Ella tenia habilidad para mentir y para
el fornicio. Le negé todo, y, con magistral histrionismo, entre
copiosas ldgrimas de cocodrilo, juré una y mil veces por Dios,
por los huesos de su abuela, por su vida y la de sus padres,
que lo amaba a él y que jamds lo traicionaria. Se le abalanzd,
lo abrazé y se lo comi a besos. El, confundido y doblemente
excitado, le dijo:

—Dime la verdad. ;Qué pasé entre ustedes?
Sacé el cuchillo y se lo deslizé por la yugular. Recordé la
sangre que mana del cuerpo de las doncellas, vy, ¢/ ojo cortado

por la luna, de Luis Bufiuel.

De manera astuta y sensual, ella le expresé:

EDREDON / EMAD ABOAASI EL NIMER



— ;Te gusta el morbo? Te lo contaré en baladros cuando
me estés embistiendo.

Lo fue endulzando con frases cortas y bdsicas. Se quité
la bata. Le mostré su esbeltez. Asi lo desarmé completamente
para arrastrarlo por las aguas de la pasién, esas que confluyen
por un caudal y desembocan en un mismo punto, van a un
mismo encuentro, a un sumidero, a una misma linea de sangre
impregnada.

Muy décil, le dijo:
— A donde me lleve tu amor es adonde quiero ir.

En ese momento, Omar pensé en Masoch y Sade. Y la
llevé sin retorno.
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E se viernes de marzo, mientras las calles sudorosas de gen-
te abrian paso a un transporte de pescado que llevaba
atatdes como escaleras, un helicéptero aleteaba entre zamu-
ros. Una humareda de moscas, traspasadas de luz, revoloteaba
en derredor... Nadie presintié la calidez de la muerte, hasta
cuando el neumitico, a orillas de la via, manché la resolana
de sangre...
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EN/SUENOS (DE) LA ERRANTE SOLEDAD



A William Alberto Rangel Caicedo,

in memoriam.



a mafana morena y fresca acaricia el velo. El palido rostro

de la ventana se ensombrece, y, como un disparo, hunde
en mis pdrpados el reflejo del dia. Mis pupilas destifien el sue-
fio lilidceo de la vida vegetal. Con un destello amanece. ..

Parpadeo. Una cancién de gallos y pdjaros se escucha con
apariencia de sosiego. Me levanto. Hago lo cotidiano antes
de salir de mi casa. Salgo. Entro a una luncheria. Le pido un
pastel de carne a la chica que estd de espalda en la cafetera. Lo
sirve en un plato y me lo lleva a la mesa donde espero por el
pastel —y no por ella— con hambre atroz, fiera y canina. Le
doy las gracias. Miro el pastel. Percibo un agujero parecido al
de su ombligo. Le digo que lo cambie por otro de mejor apa-
riencia. Me mira con desdén, como si me reprochara que lo
trajo especialmente para mi.

Veo en sus ojos prados fértiles de lujuria, me sumerjo en
ellos como en el fondo del mar se sumergen los barcos heridos,
como en el pasto las serpientes, como la luna entre los drbo-
les, como caddver en su tumba, hasta cuando en el minimo
instante siento la tibieza de la mafiana. Parpadeo. La chica, de
nuevo, con otro pastel exageradamente abultado como una
hallaca. Sin decir nada, lo empecé a devorar. Ella se retird para
atender a otro cliente.
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Cuando iba a terminar de comérmelo, la chica trafa en
sus manos un jugo de guayaba sin que yo se lo hubiese pedido.

“Qué servicial, oficiosa y... extrafa!”, me dije.

Le pedi otro pastel y exclamé, con cara de suma felicidad:

— iOtro! ;Y de la misma carne?

Sonrié cuando le recalqué:

—Si, y del mismo animal.

Fue a buscarlo contenta. Lo trajo y me lo comi. Me
levanté. Fui a pagarle. Le pedi la cuenta. Tartamudeé. Gotas
de sudor se deslizaron por su rostro angelical, y hasta empe-
z6 a temblar. Yo también estaba temblando en ese vaivén de
miradas calvas, en ese maremdgnum de mananas hirientes, de
voces en carrusel cautivo, abigarradas por olores semdnticos
que invaden la conciencia...

Abri los pdrpados para cerrarlos de nuevo, acostarme

mejor y prepararme para recibir el otro suefio o la continua-
cion de éste, tal vez...
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e oyeron los pasos de un hombre con botas tejanas. Estd-

bamos sentadas. Un grupo oyé y otro no. Alli hay una
entidad buena, creo, porque no nos hizo dano. Yo estaba dur-
miendo, como siempre lo hago, boca abajo. Of ruidos: abrian
la nevera, la cerraban; rodaban sillas, prendian la television, la
apagaban, luego se iban. Mi hermano se acosté conmigo y no
me dejé dormir —me dijo... y me quedé dormido.
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legd, en mitad de la noche, en plena oscuridad. Sacu-
dié unos pantalones... Abri los parpados y susurré frases
insomnes que salieron enmarcadas en interrogantes. Anagerlys
despert6. Ambos éramos participes de lo que estaba pasando.
Pregunté:
—:Quién eres? ;Y qué quieres?
No pudimos seguir durmiendo. Me levanté y recé.
. I oritd
iUn fantasma! —grit6 Anagerlys.
Una voz exclamé:
—Sovy la otra en palabras ciegas que chocan en la oscu-
o0y gas q
ridad buscando un destello de luz para apaciguar todo lo que
siento!
Eso fue todo. Me intrigué. No pude seguir durmiendo.

—Qué? ;Quién es esa loca? —dijo Anagerlys.

—Diselo —respondié aquella voz.
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—Qué quieren saber? ;Hasta dénde quieren llegar?
—contesté.

Les di la espalda. Tomé la Biblia que estaba en la mesa
de noche. No pude leerla porque habia mucho ruido. La dejé
abierta. Observé cdmo sacudia los pantalones y la cama se
hundia como si sobre ella se hubiese sentado un elefante. Ana-
gerlys miraba en silencio a través de la ventana. El ruido seguia
y... No pasé nada. Sélo intrigas quedaron.

Me desperté otra vez. Estornudé. Prendi la luz. Cerré

la Biblia. No habfa nadie mds que mi sombra arrastrdndose
detrds, detrds del reflejo de la [impara.
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Despierto. Miro. ;Estoy durmiendo? No sé. Creo que sen-
tirse vivo es un presentimiento entendible, poco enten-
dible, confuso... Tal vez, ensueno errante. Cierro los pdrpa-
dos. Los abro. Me despabilo. Todo se confunde en la noche:
abertura por donde (me) escucho. Hacia adentro se escurre el
horizonte. Llueve. Escampa. Empieza a llover de nuevo.

La puerta se parte. Se elevan cigarras al entristecido vien-
to. Se rompen los cristales. Anagerlys charla y se acuesta, rie
y me seduce con miradas alusivas. La toco y... todo, absoluta-
mente todo, se me olvida. Ah; jamds, jamds... Deja de llover.
Sale el sol, se siguen las estaciones. Las hojas de los drboles
caen como remembranza de su inédito nombre, sin sombra,
mi norte....... No hay luz. No puedo ver nada en esta noche
oscura y fria. Tengo sueno. Me acuesto. Desnudo el sendero,
para contemplarla muda tras el espejo, bajo la luz del alba. Al
otro lado, en el suefo, en mi memoria, en el Gltimo rincén
de mi conciencia, en una esquina, quizds, del infierno. Ahi,
donde nadie espera. Ahi, donde todo es suefo, sueno, suefo...
Oscuridad del deseo. Sélo eso: suefnos y... SILENCIO. No
puedo mds. Tengo miedo. Quizds soy hombre perdido, ciego...
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rente a un marco de vidrio, las plegarias azuzan el sopor.

La luz del alba, sigilosamente, se refleja en mi ventana.
Con el rostro ensombrecido y empolvado, despierto. Entre
rafagas concéntricas de parpadeos, los espejos de antiguas rea-
lidades desvisten el amanecer. Consciente, espio con detalle
lo que estd pasando. Y, nuevamente me quedo dormido en el
lugar, donde cinco dias atrds, después de pasearme mis amigos
en caravanas de llantos y flores, me dejaron acompafiando a
mis ancestros. ..
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TRIFOLIO ROTO






| pisapasitos Pablo, en la Gltima reunién del Partido,

como siempre, exudé la gota de su maldad, que, zigza-
gueante, se deslizé por su escamada piel de sierpe invisible. La
inmundicia, al fondo del escenario, se presentia con un silen-
cio cémplice. Omar, macho verniculo, equino pura sangre
y varén indomable, pidié el derecho de palabra; se enderezé
sobre la silla, afincé los pies sobre el piso y, sin corcovear, estir6
sus articulaciones en la fuerza de sus huesos. Como caballo
herido en las frias estepas de la soledad, desenvainé su espada:
la verdad, Gnico arsenal que portaba, y, con el rudo verbo de
un relincho desgarrador, enfrent6 a Pablo y le deshilaché sus
mentiras repulsivas. Las palabras de Omar estremecieron el
lugar.

Los cémplices silentes, como avestruces gachos, alzaron
sus cabezas y develaron sus rostros de aves de rapina. Lucian
como polluelos desguarnecidos. Como no tenfan argumentos
para defenderlo, guardaron silencio. Mientras tanto, Fernan-
do, Mario y David quedaron estupefactos, tratando de com-
prender las incongruencias que proferia Pablo. Omar sigui6
vociferando la veracidad de los hechos, porque nada era ficti-
cio. Parecia un pastor de una iglesia luterana reprendiendo al
diablo. Solo lo acompanaba su corazén gallardo. Al trote de
su respiracién de caballo desbocado, a través de un resquicio
de luz, con su rdpida artilleria de vocablos, arrinconé a Pablo.
Este, traté de escabullirse con expresiones sexualizadas para
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levantar el humor de los presentes. Pero ya no podia hacer
nada. Eran los minutos de su final. Los reflectores de su pes-
tilente, arrogante y rastrera gloria de jefecito se le apagaron de
sopeton.

Concluida la Asamblea, Pablo y sus secuaces salieron ali-
caidos a rumorar en las tinieblas. Se les vio al acecho en la
oscuridad del recinto. “Vendrén otros tiempos”, se dijo Omar
con dejo de escepticismo, y se marché acompanado de David
y Mario, en un vehiculo color plata, donde lo esperaba asus-
tada Elizenda. Fernando, aterrorizado, huyé a la derecha, vy,
desde entonces, nadie m4s lo ha visto.
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A nabel vive en el séptimo piso de una torre de un conjunto
residencial de clase media. Jamds se le ha visto con los
labios pintados, los ojos delineados ni polvo facial. Su cabello
es ensortijado, pero ella se lo peina con cepillo. Es de con-
textura semi-obesa, camina encorvada. Usa lentes. Es de tez
oscura. Siempre usa ropa negra. A leguas, se le nota el rocio
de caspa que lleva en los hombros de su franela, y, quizi, ella
ni lo note, porque vive en una burbuja de fantasia. No usa
perfume. No luce ni un rastro de feminidad que incite un mal
pensamiento. Lo curioso de todo es que tiene una autoestima
tan alta que se cree una mujer voluptuosa y atractiva.

Hoy, bajé a la reunién de condominio con el cefio frun-
cido y un mote de seriedad que asustaba a cualquiera. Traia
en sus manos una taza de café caliente que tomaba a sorbos.
Se justificé con que estaba terminando unas tortas, por eso
llegé tarde. Se quejé de todo. Dijo que el servicio del gas era
pésimo, por eso no pagaria la mensualidad. Como estaba des-
empleada, hacia seis tortas diarias para venderlas en el colegio
de su hijo, amén de los trabajos que esporddicamente le salian
por encargo: ponqués, bizcochos y quesillos. Que el dinero
no le alcanzaba, y no tenfa cémo pagar el gas. Tampoco le
podian suspender el servicio, porque denunciaria a todos por
intentar matarla de hambre; de ahi dependia su sustento fami-
liar. Que ese servicio era importante para cocinar, bafnarse con
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agua tibia y, tomarse su café bien caliente... Se tomé un sorbo
de la taza en sus manos.

Luego, criticé a sus vecinos por indolentes. Culpé al
gobierno nacional de sus problemas econémicos. Se tomo el
ultimo sorbo. Sin descaro y con una mueca de preocupacion,
anuncié que debia retirarse porque estaba horneando tres tor-
tas. Se meti6 en el ascensor, volte6 hacia los presentes y, con
una sonrisa, les dijo:

—Si estdn interesados, vendo tortas a buen precio. Ya
saben dénde encontrarme.

Pulsé el botén 7, y desaparecid.
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I uego del divorcio, quedé incrédula. No hacia caso a nin-
gin hombre. A todos les decia:

—El picado de culebra, cuando ve un bejuco, se asusta.

Me di cuenta de que su problema era la interpretacién de
la frase. Cuando le replanteé la semdntica, ella hizo la excep-
cién: Vio el bejuco; no se asustd. La culebra la picé sigilosa-

mente.

Desde ese momento, busca el amor entre matorrales.
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TERCETO PARA EL DESPECHO






Durante meses estuvo exigiéndome que le diera el puesto
que merecia en la sociedad. Obstinado de esa cantaleta,
le alquilé una buseta y le dije:

—Escoge el puesto que td quieras.
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maneci6 ojerosa. Tarde llegd y sin maquillaje. En su cara
demacrada, el trabajo olia a gallinero. No hacian falta
plumas para saberlo.
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I ) or su mania a los protozoarios, desarroll una extrafa neu-
rastenia intestinal ornitofobica. Ella cree que los pdjaros son
blastocitos con alas. Por eso le hago el amor en una jaula.
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DOS TRIOS, LUEGO LA MUERTE






ESTAR EN TRES

A Elizabeth Avendario Cerrada

A

A yer se hicieron las tres de la mafiana. Y no llegd. Aparecié
en suenos. Despertd sobresaltado y la gata dormia pegada
a su coxis. La ahuyentd. Prendio la tele. Se fue la luz. Empez6
a llover. En la oscuridad esperé el amanecer. Al despuntar el
sol, canté el gallo. Se levantd, y sin asearse, salié despavorido.
Al llegar a la esquina, venia la enfermera con la inyeccién.
Cay6 desplomado. “Nuevamente a la misma rutina”, penso.
Cuando ella lo iba a tocar, dijo:

—Maldita pesadilla de locos.
B

En la oscuridad dormia, sobresaltado, ahuyenté la gata
cuando ella lo iba a tocar. —Maldita pesadilla de locos

—dijo.

Se fue la luz. Desperté. Esperd el amanecer. Canté el
gallo. Empez6 a llover. Se levantd. La enfermera venia con la
inyeccién pegada a su coxis. Y, cuando ella, sin asearse, lo iba a
tocar, salié despavorido. No llegé a la esquina. Y, nuevamente,
al despuntar el sol, “la misma y la rutina”, pensé. Prendié la
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tele. Cayé desplomado. Ayer, se hicieron las tres de la manana.
94 Y ella aparecié en suefios.

C

_ Locos de pesadilla maldita —djjo.

A tocarlo iba ella cuando, pensé: “Rutina, la misma nue-
vamente’.

Desplomado cayd. La inyeccién venia con la enfermera.
Al llegar ella, despavorido se levantd. Y sin asearse salié. Canté
el gallo al despuntar el sol. Esperé el amanecer en la oscuridad.
Empez6 a llover. La luz se fue. La tele prendié. Ahuyentd la...
Pegada a su coxis dormia la gata y... sobresaltado desperté.
En suefnos aparecid y... no llegé. La manana de las tres, se
hicieron, ayer.
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LOS TRES JUANES

uan Alfredo era un homéfilo reprimido que tenia un doc-

torado en Metras; por sus manos de médico y ancas de
enfermero recién graduado, siempre lo confundian con un
cirujano estético.

Juan Alejo, bien vestido, cabello engominado y de con-
versacién amena, parecia un minestrén de palabras; muchos
crefan que era un ministro de la Cultura Nacional, pero era
un h4bil turiferario.

Juan Maruel, cuyo bagaje consistia en aprenderse los datos
de la contraportada de los libros para recitarlos de memoria y
hacer alarde de ser instruido, era el mds audaz.

Eran tres pobres guijarros de canerfa con infulas de fara-
llones en el mar. Trabajaban en la misma empresa. Los dados
que arrojaban para exhibir una fama de mampuesto, les ser-
via para obtener réditos. Se crefan eternos, inmortales y forta-
chones. No cabian en el pellejo de la altivez. Se consideraban
la luminaria del recinto. Alzaron tanto vuelo que olvidaron a
Icaro.

Cuando llegé la inflacidn, el sol se posé en sus posaderas

y les devalué hasta la estrechez de su proceder, aherrojindolos
en la sombra.
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LA SIBILA

A Herndn Lucena Molero

C onversaba con Julio y Memo, en la puerta de la funera-
ria, sobre el triste desenlace de mi primo con su novia,
cuando una mano pequefia y suave se posé sobre mi hombro
izquierdo como un zunzuncito. Al voltear yo, era la Sibila. Me

dijo:
—Hola.

Me estampd un beso en la mejilla y se dirigié hacia el
féretro para darle el pésame a la viuda, que estaba contem-
plando, tras el vidrio, el rostro pélido de su consorte. El jefe
mayor, con su calvicie reluciente, estaba sentado cerca. La
Sibila lo divisé. Se acercé a él. Se retiraron y apostaron a tres
metros de mi espalda. La preocupacién los dominaba ante la
finitud de la existencia y la disolucién del vasallaje. El difunto
era un voto menos en las asambleas de la empresa. Ademds,
dias antes, un escrito firmado por siete sindicalistas (simbo-
lo cabalistico que evoca los dias de la semana) hacia estragos
sus planes, pulverizando la celada que pensaban realizar con
maromas juridicas. Cualquier paso en falso contra los colegas
incémodos en su gestién, los conduciria al tribunal, del cual
no serian redimidos de sus errores inexcusables.
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Memo y Julio se despidieron. Al rato llegaron Hernando
y Norberto. Hicimos una menuda tertulia mortuoria. La sibila
huyé nerviosa. El calvo siniestro aparecié de la nada. Nos salu-
dé uno por uno. Al darme la mano, muy sonriente, exclamé:

—;Mi amigo, mi companero de clases!

Y se marchd. Al rato llegé Allen. Hablamos de la muerte,
el tutelaje, el derecho, la filosoffa y la historia. En hojas de
papel circularon comunicados de palabras y cortesia. Un ver-
dadero enjambre de agradecimientos. En el ambiente quedé
claro que, para migrar el alma del cuerpo, solo se necesita estar
en el inventario del destino y de Dios.

A las 10:00 a.m., mientras los infaustos trazaban cémo
actuar en la préxima obra, cuatro deudos llevaban el féretro
al crematorio. Cayd el tel6n. Las tablas roidas del escenario
quedaron prestas para otra escena, sibilina, quizés.
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APENDICE DE TRES






«

e revuelcas con una mujer fea, de mampuesto, llena de
manchas, que, para verse bonita, se echa un kilo de base
y maquillaje —le expresé Mary a Camilo, con un mohin sar-
céstico y en tono burlén.

“De inmediato, con una voz engolada, ¢l le profirié:

“—La antropologia masculina del sexo no escatima
esfuerzos con mujeres feas. Hay morbo. Ellas se sienten bellas
en la cama. En esa ruleta suicido mi vanidad con orgasmos y
en esos cuerpos dibujo petroglifos sin estética.

“—iQué esttpido eres! Me das pena!

“—;Pena? Tan solo hago malabarismos como felino en
gallinero.

“Lo miré con ira. Salié y tir6 la puerta. El tomé el telé-
fono, y me llamé para contarme esto que escribo”, relaté el

locutor.

Apagué el radio.
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n la reunién de ayer, el jefe, envalentonado, con una pose
de macho fingido y una voz estitica, como si estuviese
conteniendo un pedo por un ataque de blastocitos, expresé:

—El mundo no es de valientes, sino de pacientes.

Omar, sin pedir derecho de palabra, répida e ir6nicamen-
te, le respondié:

—Por eso hay tantos hospitales y la medicina es un
negocio!

Luego de tantas fraseologias, terminaron hablando de la
crisis econémica, porque a nadie le alcanza el sueldo.

Al salir, todos, en complicidad de indigencia académica,
callados y con la cabeza gacha, se dirigieron a hacer la cola del
pan, como si nada, cual solidarios amigos. A fin de cuentas,
jefe y subalternos son unos pobres asalariados, y jcon fecha de

caducidad!
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| profe, pese a la crisis econdmica, siguié con su engreimien-

to intelectual, arengando que nacié para hacer conoci-
mientos, no oficios. Esta mafiana discutié con un comerciante
porque le aconsejé que mejorase sus ingresos econdémicos con
otro empleo. Por semejante osadia, con las papadas hinchadas
de soberbia, le expresé:

—Tengo seis titulos universitarios, me gradué con hono-
res, publiqué cinco libros y soy académico reconocido. Bus-
queme en internet y se dard cuenta de eso. Si yo lo busco a
usted, de seguro, su nombre ni aparece. {Usted ni existe!

El agreste consejero, le respondi:
—Pero si me busca en los mejores restaurantes de la ciu-

dad, si me va a encontrar. Ahf, sin tener titulos ni tantos cono-
cimientos, soy conocido y tengo renombre.
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Linea a linea, entre aforismos mordaces,
Aboaasi El Nimer narra satiricamente sucesos
reales (quizd autobiograficos) y, con desenfa-
do -intuitivo, -convierte los acontecimientos
imaginarios en confesiones del préjimo...

Lo sucinto de este Edredon, novena labranza
(...)-(del autor), nos muestra una predetermi-
nacion progresiva haciala brevedad explicita.
Asi; la implacable restriccion de adornos
permite que cada personaje use un lenguaje
libre, directo, descarnado (sin pildoras erudi-
tas ni masajes catedraticos).

De hecho; cual labriego - literario, en este
nuevo sembradio, el autor abona el lenguaje
con riego coloquial y alimenta la narracién
con vida cotidiana, sin necesidad de fertili-
zantes misticos ni abonos sobrenaturales.

Amable Fernandez




